


	

En	Apocalipsis	Island	supimos	que	la	humanidad	sobrevivió	al	alzamiento	de
los	 zombis.	 Los	 vivos	 recuperaron	 el	 planeta	 y	 siguieron	 con	 sus	 vidas
adaptándose	a	un	nuevo	escenario.

Pero,	 ¿cómo	 consiguieron	 los	 zombis	 vencernos	 en	 nuestro	 primer
enfrentamiento?	 ¿Qué	 pasó	 para	 que	 la	 humanidad	 perdiera	 la	 batalla
inicial?	 ¿Cómo	 reaccionaron	 los	 gobiernos	 ante	 la	 crisis?	 ¿Qué	 terribles
secretos	se	escondieron	detrás	de	la	resurrección	de	los	muertos?

Descúbrelo	a	través	de	Mara,	una	chica	amnésica	que	no	recuerda	lo	que	es
vivir	 en	 un	 mundo	 sin	 zombis;	 «G»,	 un	 pirata	 informático	 que	 se	 ha
convertido	en	la	única	esperanza	para	un	gran	número	de	supervivientes;	o
Henry,	 un	 ingeniero	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 revolucionar	 la	 industria
automovilística	antes	de	que	los	zombis	aparecieran.

El	año	es	1985	y	éstas	son	las	historias	que	conforman	el	puzzle	de	lo	que
pasó	durante	esa	época	oscura	de	la	humanidad	en	donde	comprobaremos
que	 aunque	 los	 muertos	 caminen	 sobre	 la	 Tierra	 el	 mayor	 peligro	 siguen
siendo	los	vivos.
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En	primer	lugar	a	ti,	querido	lector,	que	has	comprado	este	libro	en	los
tiempos	que	corren.

A	los	fieles	lectores	del	blog,	que	han	seguido	diariamente	lo	que	se	relata	en
esta	novela.	Gracias	por	vuestra	santa	paciencia

Al	editor,	obviamente,	que	tuvo	la	estúpida	idea	de	confiar	en	un	servidor
para	la	tarea	de	escribir	a	diario	en	un	blog.

Al	consejero	en	Química,	Pep,	y	al	consejero	armamentístico,	Carlos.	Si	algo
no	se	corresponde	con	la	verdad	es	culpa	suya,	que	yo	no	sé	nada.	O	de

Internet,	que	lo	carga	el	diablo.

Y	al	servicio	de	metro	de	Palma,	que	ha	visto	escrito	en	su	ruta	hasta	la
universidad	desde	la	ciudad	y	viceversa	unas	tres	cuartas	partes	de	esta

novela…	O	más.
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Introducción

Ésta	es	una	novela	de	palomitas.
Aquí	no	encontraras	sesudos	estudios	sobre	zombis.	Ni	personajes	ultra-definidos

de	 manera	 que	 sepas	 hasta	 que	 pie	 calzan.	 No	 tendrás	 páginas	 y	 páginas
describiendo	un	bosque	o	una	calle.

Eso	se	lo	dejo	a	tu	imaginación,	querido	lector.
¿Cómo	 son	 los	 personajes	 físicamente?	 Como	 el	 lector	 quiera.	 ¿Qué	 armas

usan?	Las	que	el	lector	desee.	He	querido	centrarme	en	la	historia	y	la	trama,	y	no
considerar	que	el	lector	no	sea	parte	de	la	creación	de	la	novela.

Mi	objetivo	no	es	llevarte	de	la	mano	a	cada	momento,	sino	que	te	lo	pases	bien	y
no	pases	de	leer	párrafos	sólo	porque	contienen	información	que	no	es	esencial.	En
esta	novela	no	hay	mucho	polvo	 (soy	alérgico,)	pero	si	mucha	paja.	Espero	que	 la
disfrutes	y	si	no	es	así,	créeme	que	lo	lamentare	en	lo	más	profundo.

Y	si	te	estás	preguntando	por	esta	extraña	introducción,	piensa	que	la	redactada
inicialmente	 comenzaba	 con:	 Vivimos	 rodeados	 de	 zombis;	 y	 continuaba	 con	 un
sesudo	análisis	filosófico	sobre	el	ser	humano	y	su	condición	de	zombi	sin	saberlo,	de
personas	que	simplemente	seguían	a	la	masa	y	no	se	preocupaban	de	los	demás.	Que
había	unas	pocas	excepciones.	Gente	con	sentimientos	que	veían	cómo	estos	zombis
modernos	les	acosaban	para	hacerles	como	ellos.

Y	acababa	con	una	frase	de	ánimo	a	esos	supervivientes	de	esta	sociedad	egoísta
y	grosera.
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Prólogo

La	Plaga	se	extendió	por	todo	el	mundo	a	su	propio	ritmo.
Nada	ni	nadie	se	encontraba	a	salvo,	tampoco	se	la	podía	parar.	Se	la	llamó	Plaga

porque	 no	 tenían	 otra	 manera	 de	 referirse	 al	 suceso	 sin	 alarmar	 a	 la	 gente,
¿Apocalipsis?	 ¿El	 fin	 del	 mundo?	 ¿Cómo	 querían	 vender	 al	 público	 que	 había
esperanza	si	usaban	términos	tan	catastrofistas?	La	palabra	plaga	se	podía	vender,	la
gente	la	asociaba	a	algo	grave,	sí,	pero	curable,	algo	de	lo	que	se	podían	recuperar.

Y	 en	 eso	 confiaba	 la	 gente.	 En	 que	 algún	 día,	 los	 muertos	 regresarían	 a	 sus
tumbas	y	todo	volvería	a	ser	como	siempre.	¿Pero	cuándo	y	a	qué	precio?

Los	 zombis	 no	 parecían	 tener	 prisa	 por	 morirse…	 otra	 vez.	 Y	 tampoco
aparentaban	 tener	 un	plan	o	 preferencia	 por	 las	 ciudades	 que	 “conquistaban”.	Eran
impredecibles.	Nunca	sabías	cuándo	o	dónde	iba	a	resucitar	un	muerto.	Pero	eso	era
todo	 lo	que	 se	necesitaba.	Un	 fallecido	que	 comenzara	 la	 conquista,	 un	vagabundo
abandonado	en	una	oscura	calle,	escondido	entre	cartones	de	las	miradas	de	la	gente,
con	eso	era	suficiente.

Volvía	 a	 la	 vida,	 mordía	 a	 alguien	 o	 lo	 mataba,	 o	 le	 hería	 de	 cualquier	 otra
manera,	y	la	cadena	avanzaba.

Al	 principio	 nadie	 sabía	 qué	 estaba	 pasando.	 ¿Muertos	 que	 volvían	 a	 la	 vida?
Ridículo.	 Se	 encontraban	 en	 una	 sociedad	 civilizada.	 Seguramente	 tendría	 una
explicación.	Y	así,	poco	a	poco,	gracias	entre	otras	cosas	al	escepticismo	de	la	gente,
los	zombis	crecían	en	número,	y	cuando	te	querías	dar	cuenta,	el	pueblo,	o	la	ciudad,
o	el	país,	estaba	lleno	de	zombis	y	lo	único	que	podías	hacer	era	suicidarte	o	huir.

Los	que	eligieron	huir	 se	encontraron	con	nuevos	problemas:	No	sólo	se	 tenían
que	adaptar	a	una	situación	desconocida,	sin	comida	ni	bebida	y	sin	las	comodidades
diarias	 como	 un	 servicio,	 o	 una	 cocina	 de	 gas,	 o	 el	 tabaco,	 sino	 que	 debían
enfrentarse	a	la	naturaleza	humana	y	la	ley	de	la	selva:	Sólo	el	más	fuerte	sobrevivía,
si	no	tenías	escrúpulos,	claro.

Aunque	la	gente	trató	de	agruparse	para	sobrevivir,	los	había	que	preferían	ir	por
su	 cuenta	 y	 riesgo	 y	 aprovecharse	 del	 esfuerzo	 de	 los	 demás,	 robándoles…	 o
matándoles.

Muchas	ciudades	dejaron	de	tener	nombre.	Las	fronteras	se	olvidaron.	Daba	igual
de	 dónde	 procedían	 los	 supervivientes.	 Los	 países	 y	 las	 nacionalidades	 ya	 no
importaban.	Sólo	importaba	sobrevivir	en	aquel	nuevo	mundo,	donde	los	zombis	se
habían	convertido	en	la	mayor	causa	de	mortalidad	que	la	humanidad	había	conocido
desde	 la	 Gripe	 Española,	 que	 asoló	 el	 mundo,	 acabando	 con	 cerca	 de	 cincuenta
millones	de	personas.	En	aquella	época	esa	cifra	representaba	entre	una	cuarta	parte	y
un	tercio	de	la	población	mundial.	Era	imposible	saber	cuánta	gente	había	muerto	ya
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a	 causa	 de	 los	 zombis,	 pero	 lo	 único	 seguro	 era	 pensar	 que	 debieron	 ser	 los	 más
afortunados	al	no	tener	que	vivir	en	ese	nuevo	mundo.

Los	 ejércitos	 desaparecieron.	 Apenas	 hubo	 unidades	 que	 se	 opusieran	 a	 la
invasión	 zombi,	 y	 las	 pocas	 que	 lo	 hicieron	 tuvieron	 poco	 éxito;	 total,	 las	 balas
parecían	 no	 hacerles	 daño.	 No	 estaban	 preparados	 para	 enfrentarse	 a	 un	 enemigo
desconocido,	 impredecible,	que	crecían	en	número	día	a	día,	 sin	un	plan	que	poder
contrarrestar,	sin	tácticas	a	las	que	vencer…	y	formado	por	civiles	en	su	mayor	parte.
¿Cómo	 iban	 a	 disparar	 los	 soldados	 a	mujeres,	 niños	 y	 ancianos?	Durante	 toda	 su
carrera	habían	sido	entrenados	para	proteger	a	ese	tipo	de	gente,	no	para	matarla.

Los	meses	pasaron	y	la	situación	lejos	de	mejorar	parecía	empeorar.	Los	rumores
decían	que	Asia	había	sido	reducida	a	cenizas	por	bombas	atómicas	lanzadas	por	los
soviéticos;	 que	 Japón	 se	 había	 hundido	 en	 el	 océano	 como	 la	 Atlántida.	 Y	 de
Inglaterra…	los	 relatos	que	 llegaban	eran	 tan	escalofriantes	que	dejaron	de	circular
rápidamente	 y,	 pasado	 un	 tiempo,	 nadie	 preguntaba	 ni	 decía	 nada.	 Como	 el	 rey
Arturo,	se	convirtió	en	una	leyenda,	aunque	en	este	caso	nadie	quería	saber	nada	de	la
misma.

El	Mundo	pasó	por	una	nueva	Edad	Media.
Los	grupos	de	supervivientes	aprendieron	a	no	quedarse	en	un	sitio	concreto.	Ya

fuera	bien	por	los	zombis,	o	por	los	desaprensivos	que	no	dudaban	en	robar,	matar	o
violar.

Se	 convirtieron	 en	 nómadas	 que	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 buscando	 algo	 que
comer,	o	que	beber;	esperando	que	una	mañana	se	levantaran	y	descubrieran	que	todo
había	sido	una	pesadilla,	o	que	se	solucionara	de	forma	mágica.

Pero	no	 todo	el	mundo	deambulaba	de	un	 lado	para	otro	 sin	 rumbo	ni	objetivo
alguno	que	no	fuese	sobrevivir.	Algunas	supervivientes	formaron	comunidades	y	se
organizaron	para	defenderse,	tanto	de	los	zombis	como	de	otros	grupos.	Su	objetivo
no	sólo	era	sobrevivir,	era	aguantar,	tratar	de	recuperar	parte	de	sus	vidas;	cada	uno
hacía	 lo	mejor	 que	 sabía	 hacer:	 los	médicos	 curaban	 a	 los	 heridos	 y	 enfermos,	 los
profesores	enseñaban	a	los	más	pequeños,	los	que	sabían	usar	un	arma	enseñaban	a
los	demás	a	poder	defenderse	sin	tener	que	depender	de	terceros.	Tenían	miedo,	pero
confiaban	 en	 los	 que	 les	 rodeaban.	 Estudiaron	 a	 los	 zombis	 y	 sus	 métodos,
aprendieron	a	no	llamar	su	atención	y	su	particular	método	de	reproducción.

Eran	un	rayo	de	esperanza	en	la	oscuridad	en	la	que	el	mundo	estaba	sumido.
Éstas	son	algunas	de	las	historias	que	ocurrieron	antes,	durante,	y	después	de	la

Plaga.
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Capítulo	1

La	Primera	Plaga	(I)

Hola,	me	llamo	Mara,	y	mi	mayor	deseo	es	la	paz	en	el	mundo.
Por	 lo	 visto	 eso	 era	 lo	 que	 las	 chicas	 debían	de	 escribir	 en	 sus	 diarios

cuando	 los	zombis	no	existían.	Me	cuesta	mucho	 imaginarme	un	mundo	sin
zombis.	 No	 me	 entiendas	 mal,	 querido	 lector,	 no	 es	 que	 naciera	 con	 los
zombis	rondando	el	planeta,	no	soy	tan	joven…

Bueno,	si	fuera	tan	joven,	creo	que	no	sabría	escribir.	En	fin,	lo	que	pasa
es	que	no	recuerdo	nada.	Aunque	sé	leer	y	escribir.	Es	una	de	esas	cosas	que
Doc	dice	que	son	contradicciones	propias	de	la	amnesia.	Que	yo	no	recuerde,
no	 significa	 que	 el	 cuerpo	 no	 lo	 haga.	 Sigo	 respirando,	 eso	 es	 prueba
suficiente	de	que	mi	cuerpo	no	ha	olvidado	las	cosas.

Bueno,	si	lo	dice	Doc…	tendrá	razón.	¿Doc?	Bueno,	Doc	es…	Doc…	por
lo	 visto	 era	 un	 médico	 antes	 de	 que	 los	 muertos	 se	 alzaran…	 creo	 que	 se
podría	hacer	un	chiste	al	respecto,	pero	no	debía	de	ser	muy	buena	con	esas
cosas	 dado	 que	 no	 me	 viene	 nada	 a	 la	 cabeza…	 la	 amnesia,	 que	 me	 ha
borrado	mi	sentido	del	humor,	seguro.

Como	 te	decía,	Doc	es	una	de	 las	personas	que	nos	 cuida.	Es	 como	un
padre	para	todos	nosotros,	aunque	no	es	tan	viejo.	Claro	que,	cuando	alguien
le	pregunta,	dice	que	perdió	la	cuenta	a	los	treinta	y	dejó	de	contar.

Aunque	en	estos	días	tampoco	tiene	mucho	sentido	saber	en	qué	día	vives
o	el	mes…

Y	 sí,	 sé	 lo	 que	 son	 esas	 cosas	 porque	 me	 las	 han	 explicado.	 Es	 algo
embarazoso	y	producto	de	muchos	chistes	preguntar	cosas	así.	No	quiero	ni
recordar	la	cara	que	pusieron	cuando…	bueno…	las	mujeres	tenemos	ciertos
días	que…	en	fin…	mejor	lo	dejo,	que	todavía	me	muero	de	vergüenza	sólo	de
pensar	en	ello.

Por	donde	comenzar…	es	 lo	malo	de	haber	perdido	 la	memoria,	que	no
recuerdo	muchas	cosas,	y	todo	lo	que	sé	es	que	los	zombis	siempre	han	estado
sobre	 la	 superficie	 del	 planeta.	Cuando	me	 dicen	 que	 la	 gente	 vivía	 en	 las
ciudades	o	en	los	pueblos…	¡sin	zombis!	Me	cuesta	imaginarlo.

Poder	caminar	tranquilamente	por	una	calle	sin	miedo	a	que	la	muerte	te
aceche	 en	 cada	 callejón,	 o	 entrar	 en	 una	 casa	 sin	 tener	 que	 asegurarla
primero.	 Debía	 de	 ser	 un	 mundo	 muy	 hermoso.	 No	 sé,	 se	 me	 hace	 difícil
contar	cosas	sobre	cómo	he	acabado	escribiendo	este	estúpido	diario,	dado
que	 la	 mayoría	 de	 cosas	 que	 recuerdo	 son	 embarazosas	 o	 tratan	 sobre
sangrientos	combates.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Nada	interesante	que	no	le	ocurra	a	cualquiera	todos	los	días.
Doc	dice	que	mi	amnesia	es	algo	post	traumático,	y	que	tal	vez	es	mejor

así.	Que	hay	 cosas	que	más	 vale	que	no	 recuerde.	Si	 él	 lo	dice,	 tendré	que
creerle.	Recuerda	más	cosas	que	yo	sobre	cómo	era	la	vida	antes,	aunque	por
lo	que	me	han	contado	parecía	ser	mucho	mejor.

No	sé	porqué	no	les	gusta	hablar	de	ello.

Mara	releyó,	con	el	ceño	fruncido	y	bajo	la	luz	de	la	fogata,	el	trozo	de	texto	que
había	 escrito	 en	 aquel	 diario	 de	 hojas	 amarillentas	 y	 olor	 a	 moho.	 Se	 recogió	 un
mechón	 rubio	 de	 flequillo	 detrás	 de	 la	 oreja.	 En	 el	 grupo	 era	 obligatorio	 tener	 un
diario	y	dado	que	no	llevaba	mucho	tiempo	entre	sus	tropas,	no	iba	a	ser	ella	la	que
rompiese	la	tradición.

Miro	 al	 grupito	 de	 doce	 personas	 que	 le	 rodeaba.	 Tres	 mujeres	 jóvenes,
contándose	a	ella	misma,	y	nueve	hombres	de	diversas	edades.	Cada	uno	centrado	en
qué	 plasmar	 en	 su	 pequeño	 diario,	 qué	 ilusiones,	 qué	 esperanzas,	 qué	 tristezas	 les
había	deparado	aquella	jornada.

Observó	a	Doc	durante	unos	segundos.	Doc	era	el	médico,	el	hombre	para	todo.
Un	líder	nato.	Pese	a	su	pelo	grisáceo,	en	esos	momentos	parecía	un	niño	dibujando
en	un	 cuaderno.	Él,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Mara	 le	 observaba	 le	 dedicó	una
sonrisa	mitad	alegre	mitad	amarga.

Le	 habían	 explicado	 que	 este	 ejercicio	 se	 hacía	 por	 diversos	motivos:	 Era	 una
forma	de	reconocer	que	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	era	real	y	no	una	locura	o	una
alucinación.	Para	mantener	la	cordura,	vamos,	y	también	para	que,	las	generaciones
presentes	y	futuras	pudiesen	 leerlos.	Estos	diarios	podían	servir	de	 testimonio	de	 lo
que	sucedió	y	sucede,	como	antiguas	tablillas	hebreas	o	pergaminos	egipcios.	Quizá
así	no	se	volvería	a	repetir	la	historia,	y	además,	si	alguien	los	encontrara,	les	podría
servir	de	guía,	como	una	especie	le	lección	que	les	mantuviese	vivos,	aprendiendo	de
los	errores	que	habían	cometido	los	autores	de	los	mismos.

La	 idea	parecía	un	poco	macabra,	dado	que	si	alguien	 leía	uno	de	estos	diarios,
significaba	que	su	dueño	había	muerto,	en	 la	mayoría	de	 los	casos,	a	manos	de	 los
zombis.	En	la	actualidad	pocas	personas	morían	de	causas	naturales,	de	eso	ella,	con
sus	treinta	años,	había	sido	testigo	demasiadas	veces.

Demasiadas.
Mara	se	acostó	sobre	el	saco	de	dormir,	mirando	al	cielo	estrellado,	y	pensando

que	prefería	estar	respondiendo	a	por	qué	quería	ser	Miss	Mundo,	fuera	lo	que	fuese
eso,	 a	 tener	 que	 lidiar	 con	 su	 vida	 real:	 Despertarse,	 matar	 zombis,	 comer,	 matar
zombis,	dormir,	y	vuelta	a	empezar.

Una	rutina	bastante	peligrosa.
El	 agotamiento	 y	 el	 calor	 de	 la	 lumbre	 hicieron	 que	 cayese	 dormida	 mientras
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alguien	del	grupo	tarareaba	alguna	canción	que	quizá,	como	un	juglar,	transmitiría	a
las	generaciones	venideras.	Si	el	mundo	echaba	a	rodar	de	nuevo.

La	mañana	siguiente	amaneció	despejada,	aunque	no	hacía	demasiado	calor,	algo
que	era	de	agradecer	cuando	se	tenía	que	caminar	bajo	el	sol.

Emprendieron	la	marcha	bajo	el	soporífero	canto	de	los	pájaros	y	del	correr	del
agua	en	alguna	parte	del	bosque.	En	pocas	horas	llegaron	a	su	objetivo:	Un	pequeño
pueblo	abandonado,	cercado	de	bosque	y	montañas,	que	debían	explorar	y	“limpiar”.

Lo	cierto	es	que	“limpiar”	un	pueblo	no	impedía	que	en	su	siguiente	visita	no	se
encontraran	 de	 nuevo	 con	 zombis,	 pero	 al	menos	 se	 aseguraban	 que	 no	 hubiese…
más.

La	rutina	habitualmente	era	la	misma:	grupos	de	tres	personas	por	edificio,	armas
en	ristre	y	limpiando	lo	que	encontraran	a	su	paso,	e	informando	de	si	había	víveres,
ropa	 o	 alguna	 cosa	 de	 utilidad	 (que	 solía	 ser	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 cosas	 que
encontraban).	La	labor	de	desparasitación	era	lenta	y	ardua,	aunque	a	veces	se	podía
intuir	el	peligro	por	la	peste	que	soltaba	la	carne	muerta	de	los	zombis.

La	alarma	saltó	a	media	 tarde,	cuando	el	sol	casi	se	ocultaba	en	el	horizonte	de
aquel	paisaje	agreste.	Se	encontraban	 los	doce	 reunidos	 junto	a	un	pequeño	parque
devorado	por	las	malas	hierbas	y	el	oxido,	cuando	escucharon	un	extraño	y	metálico
ruido	 proveniente	 del	 interior	 de	 uno	 de	 los	 contenedores	 lleno	 de	 pegatinas	 y
pintadas	que	quedaban	a	la	izquierda	del	grupo.

Se	pusieron	en	alerta,	esperando	que	una	horda	de	no-muertos	apareciera	tras	los
contenedores	y	 tratase	de	 convertirlos	 en	 comida.	Paul,	Mara	y	Harry	 se	 acercaron
por	 delante,	 Doc	 y	 los	 demás	 rodearon	 el	 objetivo,	 separándose	 para	 cubrir	 el
contenedor	desde	todos	los	ángulos.	En	ningún	momento	bajaron	las	armas.	¿Por	qué
no	disparaban?	Porque	habría	sido	un	gasto	inútil	de	munición,	quizá.	Porque	podrían
herir	a	algún	inocente,	tal	vez.	Además…	el	sonido	de	los	disparos	en	las	desérticas
calles	de	aquel	pueblo	sería	más	ruidoso	que	dentro	de	 los	edificios	y	podría	atraer
elementos	indeseados	hasta	ellos.

Cuando	 estuvieron	 lo	 suficientemente	 cerca	 del	 contenedor	 apareció	 un	 nuevo
problema:

¿Quién	lo	abría?	Mantuvieron	una	discusión	en	silencio	con	miradas,	caras	tensas
y	aspavientos	para	ver	quién	abría	la	tapa	del	contenedor.	Al	final,	alguien	encontró
un	par	de	trozos	de	madera	con	los	que	poder	abrirlos	a	distancia.

Todos	se	pusieron	en	guardia,	con	el	dedo	en	el	gatillo,	mirando	cómo	se	alzaba
poco	 a	 poco	 la	 tapa.	Cuando	 ésta	 fue	 retirada	 siguieron	 esperando,	 pero	 no	 asomó
nada,	así	que	resurgió	la	discusión	muda,	en	esta	ocasión	sobre	quién	debía	asomarse
para	comprobar	qué	era	lo	que	había	dentro.

Mara	gruñó,	negó	con	la	cabeza	y	se	acercó	con	rapidez	al	contenedor.	En	pocos
segundos	su	arma	recorría	el	interior	bajo	su	atenta	mirada,	dispuesta	a	disparar	a	la
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menor	señal	de	peligro.
—¡No	 disparen,	 por	 favor!	 —exclamó	 alguien	 aterrorizado	 desde	 dentro—.

¡Estoy	vivo!,	 ¡de	 verdad,	 lo	 juro!	No…	no	 estoy	muerto.	 ¡No	quiero	 comerme	 sus
cerebros…!	¡Ni	siquiera	me	gustan	los	cerebros!

Mara	observó	con	atención	el	interior	del	contenedor	y	vio	a	un…	¿ser	humano?
Sucio,	 desaliñado.	 El	 tipo	 se	 encontraba	 acurrucado	 en	 un	 rincón,	 temblando,
llorando	a	lágrima	viva	y	con	las	manos	en	alto	en	señal	de	rendición.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces	 ahí	 dentro?	—preguntó	Mara	 irritada—.	 ¡Podías
haber	puesto	un	cartel	o	algo	 indicando	que	estabas	ahí!	Algo	como:	Humano	vivo
dentro.

»Todavía	no	he	visto	a	ninguna	de	esas	cosas	pararse	a	leer	un	cartelito	o	mirar	un
anuncio	de	lencería	sexy,	ni	coger	un	lápiz	para	ponerse	a	escribir.

El	hombre	intentó	hablar	de	nuevo	pero	al	principio	no	lo	consiguió.	Era	calvo	y
tenía	 arañazos	 en	 la	 cabeza.	 A	 sus	 ropas	 harapientas	 se	 le	 unía	 un	 intenso	 olor	 a
basura,	 Mara	 pensó	 que	 debería	 llevar	 ahí	 tiempo,	 quién	 sabe	 si	 comiendo	 los
desperdicios	entre	los	que	vivía.

—Me…	me	estaba	escondiendo	de	los	zombis	—respondió	entre	lloros—.	Creo
que	no	pueden	ver	en	la	oscuridad,	ni	oler	mi	carne	si	huelo	a	estercolero	y…	¡quería
descansar	un	poco,	por	Dios!

—Todo	el	mundo	sabe	que	los	zombis	ven	en	la	oscuridad	—dijo	con	tono	seguro
Mara,	a	pesar	de	no	saber	si	esta	aseveración	era	cierta—.	Mejor	será	que	salgas	de
ahí	y	nos	acompañes	no	sea	que	venga	otro	grupo	que	sea	más	cauteloso	y	primero
dispare	 y	 luego	 se	 asome…,	 claro	 que	 entonces	 encontrarían	 lo	 que	 buscaban:	Un
cadáver.

Mara	 se	 alejó,	 orgullosa	 del	 chiste	 que	 acababa	 de	 hacer,	 aunque	 parecía	 que
nadie	más	le	había	encontrado	la	gracia,	“bueno,	ellos	se	lo	pierden,	pensó”.

Cuando	 el	 desconocido	 salió	 del	 contenedor,	 el	 grupo	 retrocedió	 un	 poco…	 el
hedor	 que	 aquel	 tipo	 desprendía	 era	 insoportable.	 El	 extraño	 les	 observó	 un	 poco
atónito.

—¡Eh!,	 el	 olor…	me	 ha	 ayudado	 a	 seguir	 vivo	—dijo	 el	 apestoso	mientras	 se
alejaba	del	contenedor	y	el	grupo	se	alejaba	un	poco	más	de	él—.	Los	zombis	creían
que	era	uno	de	ellos,	en	serio.	Ah,	y	me	podéis	llamar	“Chispas”.

Mara	giró	la	cabeza,	levantó	las	cejas	con	incredulidad	y	prefirió	no	decir	nada.
Debía	haber	tenido	la	suerte	del	 tonto,	dado	que	nunca	había	visto	a	 los	zombis	ser
engañados	por	el	olor	de	la	gente.	Le	contaron,	cuando	ella	llegó	por	primera	vez	al
grupo,	 intentó	 de	 todo:	 Hacer	 desaparecer	 el	 olor,	 enmascararlo	 restregándose	 y
poniéndose	encima	la	piel	de	animales	muertos,	 incluso	 lo	 intentaron	con	piel	de…
humanos	muertos;	Pero	nada	funcionaba.	Los	zombis	no	podían	ser	engañados.

—Hay	una	acequia	por	aquí	cerca,	en	aquella	dirección	—señaló	a	su	 izquierda
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—.	Te	acompañaremos	para	que	te	 laves	y…	no	te	maten,	después	de	tus	esfuerzos
por	sobrevivir.

Mientras	 se	 lavaba	 con	 el	 agua	 helada	 que	 corría	 traviesa	 entre	 las	 mohosas
piedras,	Mara	se	le	acercó	y	le	dijo:

—Las	 reglas	 son	 sencillas:	 No	 robar,	 no	 mentir,	 y	 guardarte	 una	 bala	 con	 tu
nombre	escrito	en	ella;	Los	problemas	se	hablan	y	se	resuelven	entre	todos,	alrededor
de	 una	 hoguera,	 nada	 de	 rencillas	 personales	 que	 puedan	 poner	 en	 peligro	 la
integridad	de	todos	los	demás.

El	 extraño,	 Chispas,	 pareció	 aclimatarse	 rápidamente	 a	 la	 mecánica	 del	 grupo.
Preguntaba	mucho	y	observaba	atento	todo	lo	que	el	grupo	hacía.

A	 lo	 largo	de	 la	 siguiente	 semana,	que	 transcurrió	 con	 la	misma	 rapidez	con	 la
que	caen	las	hojas	de	los	árboles	en	otoño,	el	grupo	se	fue	desplazando	por	la	zona,
buscando	 cualquier	 cosa	que	pudiera	 ser	 de	utilidad.	Hasta	 que	 se	 encontraron	una
casa	abandonada	en	medio	del	campo.

La	enorme	y	vieja	casona	tenía	las	paredes	oscuras,	con	manchas	de	humedad	y
desconchones.	 Tenía	 un	 segundo	 piso,	 al	 que	 se	 accedía	 por	 unas	 escaleras
semiderruidas	y	una	terraza	desde	donde	se	podía	ver	la	zona	circundante.	El	terreno,
a	su	alrededor,	era	de	vegetación	baja	y	despejada	de	árboles,	lo	que	permitía	ver	algo
acercándose	con	tiempo	suficiente	para	reaccionar.

También	 tenían	 un	 pozo	 de	 agua	 natural	 sin	 contaminar,	 según	 los	 análisis
iniciales	que	realizaron	con	un	kit	cogido	prestado	a	un	soldado	muerto	que	habían
encontrado	hacía	tiempo.

Lo	 peor,	 como	 siempre,	 fue	 explorar	 la	 casa,	 teniendo	 que	 ir	 habitación	 por
habitación	 con	 el	 miedo	 a	 que	 de	 repente	 saltara	 algo	 al	 cuello	 de	 uno	 de	 los
integrantes	del	grupo	desde	cualquier	rincón	oscuro	u	oculto.

Los	 armarios	 siempre	 resultaban	 ser	 lo	 peor,	 a	 excepción,	 tal	 vez,	 del	 olor	 a
cerrado	y	a	muerto	que	solía	haber	en	sitios	así.	Al	final,	y	tras	haber	explorado	cada
rincón,	no	encontraron	nada	no-muerto	o	vivo,	ni	dentro	ni	en	los	alrededores.

La	casa,	aparte	de	vacía,	no	parecía	estar	en	tan	mal	estado…	si	se	obviaban	las
telarañas	y	demás	fauna	habitual	que	se	apoderaba	de	estos	sitios	cuando	los	humanos
los	habían	abandonado.

Como	 hacían	 siempre,	 de	 manera	 escrupulosa,	 se	 repartieron	 las	 labores	 de
vigilancia,	 de	 manera	 que	 parte	 del	 grupo	 pudiera	 relajarse,	 e	 incluso	 dormir,	 sin
demasiado	miedo	a	ser	despertados	rodeados	de	zombis.

En	el	piso	superior	encontraron	dos	habitaciones	con	colchones	un	poco	mohosos,
aparte	 de	 los	 dos	 sofás	 que	 había	 en	 la	 planta	 baja,	 que	 parecían	 estar	 en	 mejor
estado.	Apretados	un	poco	no	 tendrían	que	dormir	 en	el	 suelo	como	habitualmente
hacían.

Mara	revisó	 la	casa,	parecía	ser	el	 típico	chalet	de	fin	de	semana.	Su	 impresión
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coincidió	con	la	de	diversos	compañeros.	La	vivienda,	en	medio	de	la	nada,	y	lejos	de
la	civilización,	no	albergaba	rastro	de	los	dueños	originales.	Había	varias	fotos	de	los
que,	con	toda	probabilidad,	fueron	los	dueños:	Una	pareja	con	un	niño	pequeño.	Mara
se	preguntó	qué	habría	sido	de	ellos:	¿estarían	muertos?,	¿serían	de	 los	afortunados
que	seguirían	estando	muertos	bajo	tierra	y	no	vagando	por	ahí?

Esperaba	que	fuera	así,	y	que	tuvieran	una	muerte	rápida	sin	ser	conscientes	de	lo
cercano	que	estaba	el	fin	del	mundo.

De	reojo	vio	pasar	a	Chispas,	el	nuevo.	Parecía	estar	adaptándose	demasiado	bien
para	su	gusto.

En	alguna	ocasión	había	hablado	con	Doc	 sobre	 su	habitual	desconfianza	hacia
los	 demás.	 Éste	 le	 había	 indicado,	 con	mirada	 serena,	 que	 con	 toda	 seguridad,	 era
mejor	no	ahondar	en	ese	sentimiento,	dado	que	podía	provocarle	problemas	con	sus
propios	compañeros,	al	sospechar	de	ellos.	Y	que	quizá	esto,	en	alguna	ocasión,	podía
llevarles	a	todos	a	una	muerte	estúpida	e	inútil.

Recorrió	 una	 vez	 más	 la	 casa;	 no	 por	 seguridad,	 sino	 por	 el	 simple	 ejercicio
mental	de	tratar	de	imaginarse	cómo	sería	vivir	en	una	casa	como	ésa,	en	una	época
en	la	que	sólo	había	que	temer	a	 la	polución,	 los	políticos	corruptos,	el	paro	y	esas
cosas	tan	mundanas	de	las	que	de	vez	en	cuando	sus	compañeros	parecían	hablar	con
cierta	nostalgia.	Doc	le	había	explicado,	que	era	parte	de	la	naturaleza	humana	el	no
darse	cuenta	de	 lo	afortunado	que	uno	era	hasta	que	 lo	perdía	 todo.	O	al	menos	no
sabían	disfrutar	de	lo	que	tenían,	y	no	se	refería	a	lo	material.

Mara	trató	de	imaginarse	cómo	sería	eso	de	vivir	todos	los	días	como	una	persona
normal,	 sin	miedo	 a	 ser	mordida,	 cazada,	 o	 saber	 si	 tendría	 suficientes	 balas	 para
sobrevivir.

Se	preguntó	una	vez	más	si	los	no-muertos	sentirían	nostalgia	de	su	vida	anterior.
Aunque,	 por	 su	 experiencia,	 parecían	 más	 próximos	 a	 animales	 salvajes:	 No
planeaban	 nada,	 no	 se	 ocultaban	 para	 realizar	 emboscadas.	 Simplemente,	 actuaban
por	instinto…	y	a	pesar	de	todo,	habían	puesto	en	entredicho	la	supervivencia	de	la
raza	humana.

Trató	de	desechar	esos	pensamientos	 tan	 funestos	e	 intentó	conciliar	el	 sueño	y
descansar	como	sus	compañeros	de	viaje.

Los	gritos	alertaron	a	todos	los	ocupantes	de	la	casa.
Todos	 corrieron	hacia	 el	 origen	del	 barullo,	 con	 las	 armas	 a	punto	por	 si	 algún

zombi	había	conseguido	burlar	a	los	vigilantes.
Los	que	estaban	en	el	dormitorio	principal	fueron	los	primeros	en	identificar	a	la

causante	 de	 los	 gritos,	 que	 no	 era	 otra	 que	 una	 Mara	 sudorosa,	 con	 el	 rostro
desencajado	y	que	respiraba	agitadamente,	haciendo	aspavientos	con	las	manos.

Tenía	 la	 mirada	 perdida,	 y	 su	 cabeza	 se	movía	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 si	 no
supiera	dónde	se	encontraba.	Doc	entró	en	la	habitación	abrochándose	la	camisa,	con
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rapidez.	Cuando	vio	que	se	 trataba	de	Mara	se	 inclinó	 junto	a	ella	y	 la	cogió	de	 la
mano	mientras	trataba	de	tranquilizarla	con	dulces	palabras.

Al	cabo	de	unos	minutos,	pareció	que	las	palabras	de	Doc	surtían	efecto	y	Mara
se	relajaba.	Cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	provocado	pidió	disculpas.	No	era
la	 primera	 vez	 que	 ocurría	 una	 cosa	 así	 y	 alarmaba	 a	 todo	 el	 grupo.	 Le	 sucedía	 a
menudo	que	 tenía	 pesadillas	 que	 luego	no	 conseguía	 recordar	 y	 fruto	 de	 ellas	 eran
esos	gritos	aterradores.

Doc	sacó	un	pañuelo	y	se	lo	dio	a	Mara,	que	lo	miró	sin	entender	el	gesto.
Entonces	se	percató	de	que	estaba	llorando,	y	lo	peor	es	que	ni	sabía	el	motivo	de

esas	lágrimas.
Una	 vez	más,	Mara	 pidió	 disculpas	 a	 sus	 compañeros	 y	 salió	 de	 la	 habitación

acompañada	de	Doc.	Normalmente,	después	de	algo	así,	era	complicado	que	volviera
a	coger	sueño.	Además,	necesitaba	beber,	notaba	un	regusto	ácido	en	la	garganta	que
quería	sacarse	cuanto	antes.

Se	despidió	de	Doc	agradeciéndole	su	paciencia	y	relevó	a	uno	de	los	centinelas
que	estaba	subido	al	tejado	de	la	casa,	vigilando	los	alrededores.	Éste	le	agradeció	el
gesto	con	extrañeza	pero	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Cuando	se	encontró	sola,	suspiró	aliviada	y	trató	de	tranquilizarse	observando	las
estrellas	del	firmamento.	El	aire	de	la	noche	era	algo	frío,	se	estremeció,	pero	no	le
importaba	demasiado,	le	hacía	sentir	viva.

Estudió	el	bosque	que	circundaba	la	casa	mientras	trataba	de	recordar	la	pesadilla
que	 le	 había	 provocado	 aquella	 reacción,	 pero,	 cada	 vez	 que	 parecía	 recordar,	 un
detalle	se	le	escurría,	causándole	la	misma	sensación	que	intentar	cazar	el	aire	con	las
manos.	 Estaba	 ahí,	 pero	 no	 podía	 conseguir	 refrescarlo.	 Cuando	 comenzaba	 a
formarse	una	imagen	en	su	mente,	ésta,	de	repente	se	desvanecía…	era	tan	frustrante.

Tenía	ganas	de	abrirse	la	cabeza	para	buscar	esa	imagen,	pero…	al	parecer	ésa	no
era	una	buena	idea,	o	eso	le	habían	dicho.

Mientras	 observaba	 cómo	 amanecía,	 trató	 de	 quitarse	 la	 sensación	 que	 le
acompañaba	desde	que	 se	 despertó	 con	 tanta	 brusquedad.	Un	 sentimiento	 como	de
suciedad,	culpabilidad,	la	sensación	de	haber	hecho	algo	malo.	Y	con	esta	frustración
recibió	el	relevo	y	se	fue	a	la	cocina	a	cubrir	su	turno	para	preparar	el	desayuno.

Los	desayunos,	habitualmente,	no	eran	muy	elaborados.	Pero	aprovechando	que
estaban	a	cubierto	y	que	parecía	haber	variedad	en	la	despensa,	Mara	aprovechó	para
preparar	algo	especial,	a	modo	de	disculpa	para	sus	compañeros.

Fue	abriendo	una	lata	de	fruta	en	conservas	cuando	escuchó	gritos	en	el	exterior	y
ruido	de	pisadas	en	la	parte	superior	de	la	casa.

Salió	 fuera	 para	 ver	 qué	 estaba	 ocurriendo	 y	 pensando	 que	 quizá	 un	 grupo
numeroso	de	zombis	había	salido	del	bosque,	o	peor	aún,	saqueadores	armados.

Al	llegar	al	lugar	de	origen	de	los	gritos,	alguien	señalaba	hacia	el	bosque.	Mara
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siguió	 la	 dirección	 indicada	 y	 pudo	 observar	 una	 figura	 que	 se	 adentraba	 en	 el
bosque.	Lo	curioso	era	que	la	figura	pertenecía	a	Chispas	¿Qué	estaría	haciendo?	A	lo
mejor	le	entró	pánico	y	había	decidido	buscarse	la	vida	por	su	cuenta,	pensó	Mara.

Pero	parecía	algo	repentino.	Preguntó	con	la	mirada	a	los	que	estaban	allí.
—Había	 salido	 para	 avisarle	 de	 que	 el	 desayuno	 estaría	 pronto	 —comenzó	 a

explicarse	 Raph,	 un	 hombre	 gordito	 y	 tranquilo—.	 Cuando	me	 he	 acercado,	 le	 he
visto	que	parecía	estar	hablando	solo.	Luego	me	he	fijado	en	que	parecía	tener	algo
similar	a	una	radio.	Le	he	preguntado	que	qué	era	y	he	bromeado	diciéndole	que	si
cogía	el	partido…	entonces,	de	 repente,	me	ha	empujado	a	un	 lado	y	se	ha	alejado
corriendo	como	si	le	persiguiera	un	zombi	campeón	de	los	cien	metros	lisos.

Un	 par	 de	 personas	más	 se	 acercaron	 a	 la	 carrera	 hasta	 el	 grupo	 que	 se	 había
formado.	Mara	tomó	una	decisión:	Todo	el	asunto	era	demasiado	raro,	y	ya	tenía	un
par	de	experiencias	encima	con	saqueadores	y	ladrones;	debían	coger	a	ese	tipejo	y
averiguar	con	quién	había	estado	hablando.

Indicó	 a	 un	 par	 de	 personas	 que	 le	 acompañaran	 y	 salieron	 corriendo	 hacia	 el
bosque	para	tratar	de	capturar	al	nuevo.

Al	llegar	a	la	linde	del	terreno	de	la	casa,	Mara	se	detuvo	y	lo	mismo	hicieron	sus
compañeros.	Les	 indicó	que	se	 separan	unos	metros	entre	 sí	para	poder	peinar	más
terreno,	pero	de	manera	que	se	pudieran	cubrir	unos	a	otros	y	verse	entre	ellos.

Estaban	 a	 punto	 de	 entrar	 al	 bosque	 cuando	Mara	 escuchó	 un	 grito	 aterrador.
Demasiado	familiar:	El	grito	de	la	muerte.

Un	chillido	que	delataba	que	un	zombi	había	conseguido	una	presa,	y	que	ésta	era
consciente	de	que	su	fin	estaba	cerca.	Un	escalofrío	le	recorrió	por	la	espina	dorsal.
Aunque	 también,	 todo	 esto,	 anticipaba	 demasiadas	 preguntas	 y	 sólo	 una	 respuesta
certera:	Problemas.

¿Cuántos	podían	ser?	¿Dónde	estarían?
Mara	y	sus	compañeros,	que	se	habían	detenido	en	seco	al	escuchar	el	grito,	se

miraron	 unos	 a	 otros	 para	 comprobar	 que	 estaban	 bien.	 Los	 tres	 seguían	 vivos	 y
enteros,	ahora	sólo	quedaba	encontrar	el	origen	de	aquel	desgarrador	alarido	sin	morir
en	el	intento.	Ya	no	tenían	prisa	por	entrar	en	el	bosque	y	capturar	al	nuevo,	alguien
había	 hecho	 ese	 trabajo	 por	 ellos	 y	 en	 esos	 momentos	 lo	 único	 que	 quedaba	 era
asegurarse	de	no	correr	el	mismo	destino.

Aunque	 los	 zombis	 no	 eran	 criaturas	muy	 humanas	 y	 no	 hacía	 falta	 ir	muy	 en
silencio	o	escondiéndose	cada	dos	pasos,	Mara	prefería	tratar	de	ser	lo	más	silenciosa
posible	 y	 fundirse	 con	 el	 entorno.	 Esconderse	 detrás	 de	 cada	 árbol	 para	 mirar
lentamente	 qué	 tenía	 delante,	 tratando	 de	 no	 ser	 descubierta.	 Debían	 averiguar	 el
número	de	muertos	vivientes	 a	 los	que	 se	 enfrentaban,	 si	 sólo	era	uno,	no	 sería	un
problema,	salvo	que	les	sorprendiera,	si	eran	más	de	uno…	bueno,	eso	ya	podría	ser
muy	problemático.
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Mara	 no	 acababa	 de	 entender	 cómo,	 en	 un	 momento	 como	 ése,	 su	 cerebro	 se
dedicaba	a	pensar	en	los	zombis	y	sus	ritos	de	caza:	¿Cómo	veían	a	los	vivos?	¿Los
olían,	quizá?	Era	difícil	saberlo.

Trató	 de	 centrarse	 en	 el	 bosque	 y	 en	 su	 entorno	 en	 lugar	 de	 cavilar	 sobre	 los
comedores	de	cerebros;	aunque	si	lo	pensaba	bien,	no	les	había	visto	nunca	comerse
un	cerebro.

“No.	Concentración,	Mara.”
Tras	unos	largos	minutos	llegaron	a	la	zona	donde	se	originó	el	grito	y	pudieron

ver	 el	 atroz	 espectáculo:	 Un	 ¿zombi?	 estaba	 arrancando	 trozos	 del	 cadáver	 de
Chispas.

El	espectáculo	en	sí	era	repugnante.	Al	no-muerto	le	había	desaparecido	la	parte
inferior	de	su	cuerpo.	Una	estela	de	sangre	en	el	suelo	conducía	hasta	el	tipo,	o	más
bien	 hasta	 sus	 intestinos,	 junto	 al	 pie	 de	 un	 árbol.	 Parecía	 como	 si	 esa	 diabólica
criatura	se	hubiera	quedado	¿hibernando?	Junto	al	árbol	¿esperando	una	muerte	que
no	 llegaba,	 tal	 vez?	 Con	 seguridad	 el	 ruido	 de	 pisadas	 debió	 de	 despertarle	 de	 su
letargo.	El	 problema	 de	 huir	 es	 que	 no	miras	 lo	 suficiente	 hacia	 delante,	 y	 en	 esta
ocasión	ese	error	había	sido	letal	para	Chispas.	El	zombi	sólo	había	tenido	que	alargar
los	brazos,	hacer	caer	al	otro	y	el	resto…	bueno,	era	una	historia	conocida.

El	no-muerto	parecía	 llevar	mucho	 tiempo	ahí	quieto,	a	 juzgar	por	 las	 telarañas
que	 le	 colgaban	 de	 la	 cabeza.	 Lo	 bueno	 de	 un	 zombi	 que	 ha	 cazado	 es	 que	 está
demasiado	ocupado	disfrutando	del	banquete	como	para	darse	cuenta	de	que	puede
haber	más	peces	en	el	río.	Aunque	aquel	engendro	en	cuestión,	por	su	incapacidad	de
moverse	de	forma	normal,	no	parecía	representar	un	gran	peligro.	Siempre	que	se	le
viera	ante,	claro;	era	más	bien	el	ejemplo	perfecto	de	que	nunca	te	podías	confiar	con
ellos,	y	de	que	nunca	debías	bajar	la	guardia.

Después	de	asegurarse	de	que	no	había	más	zombis	por	las	cercanías,	los	tres	se
acercaron	 lentamente	 al	 engendro,	 que	 estaba	 concentrado	 en	 su	 comida.	 Mara
desenfundó	su	machete	y	de	un	tajo	rápido	y	certero	separó	la	cabeza	del	zombi	del
tronco.	Luego	repitió	el	ritual	con	su	víctima,	Chipas,	¿el	espía?

Volvieron	 a	 la	 casa	 donde	 habían	montado	 su	 base	 temporal.	Mara	 señaló	 que
sería	adecuado	 ir	haciendo	 los	preparativos	para	deshacerse	de	 los	 restos	que	 traían
consigo.	Sus	compañeros	acataron	 la	orden	y	comenzaron	a	cavar	un	agujero	en	 la
tierra,	después	lo	rellenaron	de	leña.

Tras	comprobar	los	bolsillos	de	Chispas,	buscando	respuestas,	y	cuando	el	fuego
comenzó	a	crepitar	y	coger	fuerza,	lanzaron	los	restos	“humanos”.	Sin	ceremonias.

Se	echó	más	 leña	y	 se	 fueron	avivando	 las	 llamas	para	deshacerse	de	cualquier
resto	que	pudiera	causar	problemas.

El	fuego	es	fascinante.	Varias	veces,	mientras	lo	vigilábamos	para	que	no
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creciera	demasiado,	me	he	encontrado	mirando	hipnotizada	las	llamas.	Con
su	 continuo	 movimiento.	 Ese	 baile	 caótico	 que	 hace	 que	 te	 den	 ganas	 de
acercar	la	mano	para	tocarlas.

Al	principio,	cuando	me	uní	al	grupo	y	veía	cómo	quemaban	los	restos	de
zombis	 o	 víctimas	 de	 los	 mismos,	 no	 entendía	 el	 motivo:	 ¿por	 qué	 no
enterrarlos	o	dejarlos	ahí?	Ya	no	representaban	un	peligro.	Pero	Doc	se	sentó
un	día	para	explicármelo.

Al	 parecer,	 es	 una	 teoría	 como	 tantas	 otras	 que	 hay	 al	 respecto.	 Los
zombis	son	algo	así	como	carne	infectada,	pasada	de	fecha,	no	la	quiere	ni	la
naturaleza,	ni	los	animales.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	a	los	zombis	nunca
les	rodeaban	las	moscas,	que	era	algo	de	lo	más	natural	si	lo	pensabas,	ni	se
les	 acercaban	 los	 animales	 carroñeros.	Doc	me	 siguió	 explicando	que,	 allá
donde	se	enterraba	a	un	zombi	o	a	una	de	sus	víctimas,	o	donde	yacía	un	no-
muerto,	no	crecía	nada.	La	naturaleza,	que	salvo	el	plástico,	aprovecha	todo
lo	 que	 le	 tiramos,	 no	 quería	 usar	 la	 materia	 prima	 de	 esas	 criaturas.	 De
hecho,	 posteriormente,	 pude	 ver	 ejemplos	 de	 lo	 que	me	 contó	Doc:	Hierba
que	 crecía	 dejando	 un	 espacio	 de	 medio	 metro	 alrededor	 de	 los	 zombis
muertos…	de	 verdad,	 ratas	 que	 en	 cuanto	 se	 acercaban,	 se	 alejaban	a	 una
velocidad	increíble,	ni	siquiera	los	cuervos	parecían	interesados.

Después	de	apagar	el	fuego	repasamos	las	pertenencias	del	¿espía?	Poca
cosa,	aparte	de	una	radio	que	parecía	militar,	¿por	satélite?	Al	menos	tenía
una	 de	 esas	 antenas	 que	 alguno	 reconocía	 de	 haberlas	 visto	 en	 películas;
cuando	 intentamos	usarla	vimos	que	pedía	una	contraseña…	Además,	 tenía
un	mapa	de	la	zona	con	diversos	sitios	marcados.	Eso	nos	alarmó.	No	era	la
primera	vez	que	nos	encontrábamos	con	carroñeros	humanos,	 ladrones	que
no	 tenían	 ningún	 problema	 en	 matarte	 para	 quitarte	 cualquier	 cosa	 que
tuvieras,	 o	 simplemente	 te	 dejaban	 en	medio	 de	 la	 nada	 sin	 provisiones	 ni
armas.

Afortunadamente,	 habíamos	 aprendido	 de	 la	 experiencia.	 Cuando
estudiamos	 el	 mapa	 comprobamos	 que	 algunas	 de	 las	 marcas	 se
correspondían	con	los	últimos	lugares	visitados,	incluyendo	el	pueblo	donde
le	 encontramos.	 En	 definitiva,	 la	 cosa	 no	 pintaba	 bien	 y	 había	 que	 tomar
algunas	decisiones.
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Capítulo	2

La	primera	plaga	(II)

Doc,	te	necesitamos.
Doc,	¿dónde	ponemos	esto?
Doc,	tenemos	un	herido.
Cualquiera	pensaría	que	estaría	estresado,	harto	de	escuchar	mi	nombre

(bueno,	mi	nombre),	o	de	que	 la	gente	quiera	que	esté	en	cuatro	sitios	a	 la
vez,	 pero…	 supongo	 que	 es	 la	 adrenalina	 constante,	me	 encanta.	 Antes	 del
final	del	mundo	como	lo	conocíamos,	yo	era	un	aburrido	médico	de	cabecera
que	 tenía	 que	 escuchar	 los	 continuos	 problemas	 de	 gente	 anónima	 y,	 a
menudo,	egoísta.	Sí,	 lo	sé,	es	 la	vida	que	yo	elegí,	y	parece	 también	cruel	y
egoísta	ser	feliz	en	esta	situación,	pero	qué	demonios,	es	eso	o	pegarte	un	tiro
en	la	cabeza.

El	 día	 amaneció	 sin	 aparente	 novedad.	 La	 gente	 comenzaba	 a
desperezarse	 y,	 mientras	 pensaba	 en	 el	 desayuno,	 empezaron	 a	 ocurrir	 los
trágicos	sucesos.	Gritos,	alarmas,	gente	corriendo.	Cuando	 llegué	al	centro
del	problema	Mara	desaparecía	por	la	linde	del	bosque.

En	 el	 momento	 en	 que	 me	 enteré	 de	 que	 todo	 el	 problema	 venía
ocasionado	 por	 un	 posible	 espía	 me	 alarmé.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que
teníamos	 problemas	 de	 este	 tipo.	 Indiqué	 a	 la	 gente	 que	 comenzara	 a
prepararse	para	 irnos.	No	podíamos	permanecer	 en	 la	 casa	 si	 alguien	más
sabía	 que	 estábamos	 ahí	 y	 no	 se	 sabía	 muy	 bien	 sus	 intenciones.	 Era	 una
lástima,	pero	no	todo	el	mundo	es	como	nuestro	grupo,	dispuesto	a	ayudar	a
la	gente	e	intentando	preparar	un	futuro	mejor.	Hay	ladrones,	asesinos,	gente
que	 mata	 a	 otra	 por	 comida,	 y	 todo	 por	 no	 querer	 buscarla	 directamente
ellos.	Gente	que	elige	el	camino	fácil	de	aprovecharse	del	trabajo	de	otros.

El	grupo	de	Mara	nos	comunicó	que	Chispas	había	caído	en	manos	de	un
zombi.	 En	 ese	 momento	 ya	 sabía	 qué	 debíamos	 hacer.	 Cuando	 llegaron
teníamos	 preparada	 la	 hoguera.	 Nos	 reunimos	 para	 hablar	 de	 lo	 que
teníamos	que	hacer	a	continuación.	Tras	mucho	discutir,	quedamos	en	que	un
grupo	liderado	por	Mara	se	quedaría	investigando	y	volvería	sobre	nuestros
pasos,	recorriendo	el	camino	hecho	en	las	últimas	semanas	para	comprobar
que	nadie	nos	seguía	o	todo	estaba	tal	y	como	lo	habíamos	ido	dejando.

En	el	 otro	grupo	 se	me	 incluyó	 casi	 sin	 consultarme.	Es	 lo	malo	de	 ser
“importante,”	 que	 tengo	 que	 ser	 protegido,	 y	 la	 misión	 de	 Mara	 no	 tenía
visos	de	ser	precisamente	un	paseo.	Así	que	me	tocó	volver	al	refugio	lo	más
rápido	 posible	 para	 poner	 en	 conocimiento	 de	 todos	 lo	 que	 había	 pasado.
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Además,	ya	 tocaba	volver	a	casa	para	 informar	y	 ser	 informados	de	 lo	que
los	otros	grupos	habían	conseguido	y	descubierto.

Por	cierto,	si	estás	leyendo	esto,	disculpa	por	las	manchas	de	sangre,	los
zombis	nunca	se	han	caracterizado	por	ser	limpios	comiendo.

El	grupo	que	comandaba	Doc	y	el	grupo	que	llevaría	Mara	se	despidieron.	Este
último,	 se	 quedaría	 unos	 días	 escondido	 en	 el	 bosque	 cerca	 de	 la	 casa,	 vigilándola
para	ver	si	estaban	siendo	seguidos	o	venían	desconocidos.	De	ser	así,	se	encargarían
de	cubrir	las	espaldas	del	grupo	de	Doc;	en	caso	contrario,	transcurrido	ese	tiempo,	se
volverían	a	encontrar	con	el	grupo	principal.

La	cara	de	Doc	era	un	poema	mientras	su	grupo	se	alejaba	de	la	casa.	Sentía	pena
por	 tener	 que	 abandonarla.	 La	 construcción	 se	 conservaba	 bien	 y	 sus	 instalaciones
parecían	 ideales	para	poder	 sobrevivir	 al	 apocalipsis	 al	que	 se	enfrentaban.	Aislada
del	mundo,	con	su	propio	pozo	y	un	generador	eléctrico,	tierra	cultivable…	pero	todo
eso	 no	 servía	 si	 estabas	 muerto,	 y	 era	 lo	 que	 podía	 pasar	 si	 en	 aquellos	 días	 te
quedabas	 demasiado	 tiempo	 en	 según	 qué	 lugares.	 Los	 saqueadores	 y	 los	 zombis
formaban	 un	 peligro	 presente	 y	 real	 y	 no	 debían	 ser	 subestimados	 como	 habían
podido	comprobar	hacía	bien	poco.	En	cualquier	momento	la	muerte	podía	aparecer
de	la	manera	más	inesperada.

A	pesar	de	todo,	dejaron	la	casa	de	manera	que	sabrían	si	alguien	que	no	fuera	de
su	grupo	hubiera	estado	en	ella.	No	abandonaban	la	esperanza	de	usarla	como	refugio
temporal	de	vez	en	cuando,	o	como	último	refugio,	de	ser	necesario.

Doc	mandó	a	un	par	de	exploradores	por	delante	para	que	tampoco	hubiese	más
sorpresas;	 no	 debían	 subestimar	 a	 la	 gente	 ni	 al	 entorno.	 Tenían	 que	 ser	 lo	 más
precavido	posible	si	querían	sobrevivir.	Y	Doc	tenía	la	responsabilidad	de	conseguir
que	todo	su	grupo	llegara	vivo	al	refugio	principal.	Y	era	más	fácil	detectar	núcleos
de	zombis	y	no	ser	detectados,	si	iban	por	delante	un	par	de	personas	y	no	el	conjunto
entero.

Los	siguientes	días	transcurrieron	tranquilos	y	sin	novedad	para	el	grupo	de	Doc.
Esto	no	provocaba	que	se	confiaran	y	fueran	 tranquilos	bajando	 la	guardia.	Doc	no
les	 dejaba.	 Se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 recordándoles	 que	 no	 estaban	 de
excursión	ni	de	paseo.	Y	que	en	cualquier	momento	podía	surgir	el	peligro.	Cosa	que
hacía	 que	 sus	 compañeros	 le	 respondieran	 sonriendo	 con	 un	 “sí,	 papá”.	 Nadie	 se
podía	enfadar	realmente	con	Doc	por	recordarles	lo	que	había	en	juego,	dado	que	era
sus	vidas.	Y	Doc	se	tomaba	muy	en	serio	la	tarea	de	mantenerles	vivos.

Fue	al	anochecer	del	tercer	día,	poco	después	de	acampar,	cuando	apareció	uno	de
los	exploradores	con	malas	noticias.	El	problema	de	los	exploradores,	era,	en	teoría,
que	 si	 regresaban	 no	 era	 para	 dar	 buenas	 noticias.	La	 información	 que	 traía,	 como
suponía,	 no	 fue	 buena,	 como	 todos	 adivinaron	 nada	 más	 verle	 aparecer;	 había
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descubierto	 un	 nido,	 una	 agrupación	 de	 zombis	 en	 una	 zona	 cercana,	 y	 no	 tenían
tiempo	de	rodearlo.	Debían	alertar	a	los	demás	del	espía	y	ponerles	en	sobre	aviso	por
si	 algún	 otro	 grupo	 había	 tropezado	 con	 otro	 compañero	 de	 éste	 y,	 sin	 saberlo,	 lo
llevaban	con	ellos.	No	podían	correr	el	riesgo	de	que	los	zombis	les	siguieran	hasta	el
refugio.	 Se	 tenía	 que	 tomar	 una	 decisión	 y,	 al	 pie	 del	 fuego,	 todos	 decidieron
discutirlo	con	tranquilidad,	llegando	a	la	conclusión	de	que	no	quedaba	más	remedio
que	tratar	de	acabar	con	los	no-muertos.

A	Doc	no	le	gustaba	esa	decisión,	era	arriesgada	y	podía	ser	que	alguno	de	ellos,
incluso	él	mismo,	no	viera	la	luna	de	la	siguiente	noche.	Notó	como	en	el	ambiente
reinaba	el	pesimismo	y	la	moral	de	los	que	allí	estaban	reunidos	bajaba	todavía	más.
Aparte	de	hablar	sobre	la	decisión,	no	se	dijo	mucho	más	aquella	noche.	A	algunos
les	costó	conciliar	el	sueño.

Al	amanecer	del	día	siguiente,	el	grupo	se	puso	en	marcha	en	dirección	al	nido.
Por	 fortuna	 para	 ellos,	 les	 superaban	 en	 número.	 Normalmente,	 los	 grupos	 de
exploración	 estaban	 formados	 por	 no	 más	 de	 seis	 o	 siete	 personas,	 pero	 por
cuestiones	diversas,	el	grupo	que	dirigía	Doc	y	el	de	Mara,	 se	habían	encontrado	y
unido	 para	 continuar	 su	 exploración	 y	 volver	 al	 refugio.	 Eso	 hacía	 que	 fueran	 una
decena	 en	 el	 grupo,	 dado	 que	Mara	 sólo	 se	 había	 quedado	 con	 tres	 personas	 en	 la
retaguardia.	 El	 número	 de	 zombis,	 según	 estimaba	 el	 explorador,	 era	 de	 cuatro	 o
cinco,	 no	 demasiados.	 Podrían	 con	 ellos,	 también	 contaban	 con	 el	 factor	 sorpresa,
algo	 importante	 aunque	 no	 lo	 pareciera.	 Además	 Doc	 y	 compañía	 estaban	 hechos
unos	 expertos	 en	 esas	 lides,	 ya	habían	 tenido	 sus	 escaramuzas	 contra	 los	 zombis	y
siempre	 lograban	 sobrevivir,	 por	 lo	 que	 era	 complicado	 que	 alguno	 se	 quedara	 de
repente	paralizado	por	el	miedo	e	hiciera	que	sus	compañeros	corrieran	peligro.

La	 planificación	 fue	 ésta:	 Hasta	 que	 llegaran	 a	 la	 zona	 y	 la	 estudiaran	 mejor,
dispararían	a	distancia.	Nada	de	acercarse	a	disparar	a	bocajarro;	no	había	necesidad
de	acabar	con	ellos,	simplemente	incapacitarlos	para	que	no	pudieran	seguirles	y	no
fueran	una	amenaza	para	ellos	u	otros	viajeros.

Llegaron	a	la	zona	por	la	tarde	y	se	acercaron	con	cautela	a	un	terraplén	que	había
y	que	les	permitía	observar	a	sus	objetivos	sin	ser	vistos	y	sin	peligro	aparente.	Para
sorpresa	de	todos,	los	zombis	estaban	en	lo	que	aparentaba	ser	una	granja,	 teniendo
un	festín	a	costa	de	los	animales	domésticos.

Era	una	sorpresa	dado	que,	por	 lo	que	sabían,	 los	no-muertos	preferían	 la	carne
humana	y	solían	dejar	en	paz	a	los	animales.	Pero	eso	no	estaba	ocurriendo	en	aquella
ocasión.	Fue	una	pena	haber	descubierto	esa	granja	en	aquellos	momentos	y	no	antes,
dado	que	parecía	que	los	animales	habían	sobrevivido;	sólo	para	morir	a	manos	de	los
zombis,	o	en	sus	bocas	para	ser	más	concretos.

Doc	organizó	en	silencio	al	grupo	y	les	indicó	dónde	debían	colocarse.	Esperaron
a	que	todos	estuvieran	preparados	y	abrieron	fuego.	No	hubo	combate,	ni	peligro	para
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nadie.	En	unos	 segundos,	 todos	 los	 zombis	 estaban	 tirados	 en	 el	 suelo,	muertos	de
nuevo,	 o	 incapacitados.	 El	 grupo	 se	 acercó	 con	 prudencia	 para	 asegurarse	 de	 que
ningún	 zombi	 se	 había	 caído	 al	 suelo	 por	 culpa	 de	 algún	 compañero	 no-muerto	 o
había	 tropezado	 con	 cualquier	 raíz	 o	 piedra.	 Todo	 parecía	 haber	 salido	 bien,	 los
zombis	 estaban	 incapacitados	 y	 no	 les	 seguirían.	Después	 de	 asegurarse	 de	 nuevo,
siguieron	 la	 marcha.	 Ni	 siquiera	 se	 detuvieron	 para	 quemarlos.	 Ya	 lo	 harían	 más
tarde.

Cuando	llegasen	al	refugio	y	se	asegurasen	de	que	no	había	más	espías,	enviarían
a	un	grupo	para	encargarse	de	los	restos	y	comprobar	si	hubiera	algo	que	se	pudiera
aprovechar	de	la	granja.	Los	zombis	no	se	moverían	de	donde	les	dejaban.

Cuando	pasaron	por	detrás	del	granero,	el	mundo	se	les	vino	encima	literalmente.
La	pared	del	edificio	cedió	y	saltaron	trozos	y	astillas	de	la	misma	por	todas	partes.

El	origen	del	destrozo	era	una	horda	de	zombis	saliendo	de	dentro	del	granero	que
cayó	sobre	los	desprevenidos	viajeros,	pillándoles	completamente	por	sorpresa.

En	una	situación	así,	mucha	gente	dice	ver	pasar	por	delante	de	sus	ojos
su	vida.	Otros	aseguran	que	el	tiempo	se	detiene	o	se	ralentiza	y	lo	ven	todo	a
cámara	lenta.	¿Yo?	Pienso	en	mi	perro	Gus.	Fue	un	fiel	compañero,	que	por
motivos	que	no	vienen	al	caso,	tuve	que	sacrificar.	Recuerdo	su	mirada,	como
de	perrito	apaleado,	como	si	me	estuviera	pidiendo	perdón	por	el	sufrimiento
que	estaba	ocasionando.	Recuerdo	sus	ojos.	No	olvido	que	una	parte	de	mí	se
sentía	culpable	por	tener	que	quitarle	 la	vida,	y	otra	estaba	agradecida	por
acabar	con	su	 sufrimiento.	¿Con	 los	 zombis?	No	 tengo	dudas,	no	 son	 seres
humanos,	 tampoco	 son	 animales,	 no	 merecen	 existir	 y	 no	 tengo
remordimientos	cada	vez	que	matamos	a	uno.	Da	 igual	 lo	que	hubiera	sido
antes.	Ahora	sólo	es	una	anomalía	que	ni	la	naturaleza	reconoce	como	suya.

Mientras	mi	 cerebro	 interpretaba	 la	 carga	de	 los	 zombis,	mis	manos	 ya
habían	 comenzado	a	actuar:	 la	 escopeta,	 situada	 en	mi	 costado,	 se	 levantó
paralela	a	la	tierra	e	hizo	un	primer	disparo;	un	zombi	voló	dos	metros	hacia
atrás	sin	gran	parte	de	su	tronco.	Mi	mano	izquierda	recargaba	la	escopeta
mientras	 subía	 lentamente	 y	disparaba	de	nuevo,	alcanzando	 la	barbilla	de
otro	zombi,	y	llevándose	de	paso	gran	parte	del	cráneo	del	mismo.	La	mano
derecha	se	alzó	junto	a	la	izquierda,	que	ya	estaba	expulsando	el	cartucho,	y
cuando	la	tenía	casi	a	la	altura	de	mis	hombros	volvió	a	disparar,	separando
el	 brazo	 del	 cuerpo	 de	 otro	 zombi.	 A	 continuación,	 ya	 tenía	 la	 escopeta
apoyada	 en	 el	 hombro	 y	 le	 volé	 la	 cabeza.	Me	giré	 a	 tiempo	para	 ver	 otro
zombi,	 que	 venía	 hacia	 mí	 con	 la	 boca	 completamente	 abierta	 esperando
catar	carne.	Se	encontró	con	el	cañón	de	mi	escopeta	y	sin	pensárselo	siguió
como	si	nada,	disparé	y	sus	sesos	salieron	volando	por	detrás	de	su	cráneo.
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Saqué	el	arma	de	su	boca	y	vi	a	un	zombi	con	la	mano	en	el	aire,	sobre	uno
de	 mis	 compañeros.	 Disparé	 y	 la	 mano	 se	 desintegró,	 me	 acerqué	 para
asegurar	el	tiro	y	el	zombi	dejó	de	tener	hambre,	y	boca,	ya	de	paso.

Y	tan	rápido	como	había	empezado,	acabó.	Cuando	me	giraba	para	ver	si
quedaba	alguno	más	comprobé	que	no	era	así.

Fue	 cuando	 empezaron	 los	 gemidos	 y	 quejidos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había
pasado?	¿Treinta	segundos?	¿Un	minuto?	¿Dos?	La	verdad	es	que	nunca	me
acordaba	de	cronometrarlo,	pero	para	mí	siempre	pasaba	en	un	suspiro.

—¡Doc,	aquí!	—gritó	alguien	por	encima	de	los	quejidos.
Doc	se	dirigió	con	rapidez	hacia	el	origen	de	la	petición.	Era	lo	bueno	de	llevar	un

tiempo	con	un	grupo,	que	no	 tenía	que	 ir	de	un	 lado	para	otro	comprobando	quién
estaba	más	grave,	ellos	se	encargaban	de	la	selección	y	le	 llamaban	al	 lugar	en	que
era	más	necesitado.

En	este	caso	se	trataba	de	Bes,	una	chica	que	llevaba	un	par	de	años	entre	ellos,
casi	desde	el	principio.	Tenía	la	yugular	seccionada,	pero	ella	misma,	con	nervios	de
acero,	había	conseguido	parar	la	hemorragia.

Mientras	 le	 aplicaba	 unos	 vendajes	 de	 urgencia,	 Doc	 indicó	 al	 resto	 de
supervivientes	que	se	dividieran:	Tres	para	explorar	el	resto	del	granero	y	comprobar
que	no	se	encontrarían	más	sorpresas.	Debían	encontrar	algo	de	utilidad	para	hacer
una	 camilla;	Bes	 no	podía	 valerse	 por	 sí	misma	 en	 esa	 situación.	A	 los	 demás,	 les
indicó	 que	 movieran	 los	 cadáveres	 al	 interior	 del	 granero,	 recuperaran	 lo	 que
pudieran	de	 los	 compañeros	 caídos,	 incluyendo	 sus	diarios,	 e	 hicieran	una	hoguera
con	los	restos.	No	tenían	tiempo	para	entierros,	ni	lágrimas.

Doc	 comprobó	 el	 vendaje.	 Le	 ayudaría	 temporalmente,	 pero	 necesitaba	 un
tratamiento	que	él	no	podía	proporcionarle	en	medio	del	campo.	Le	introdujo	una	vía
con	 salino	 y	 comenzó	 a	 hacer	 cálculos.	 Debido	 a	 este	 incidente	 y	 a	 tener	 que
transportar	a	los	heridos,	su	marcha	sería	mucho	más	lenta.	Un	terrible	contratiempo,
pero	además	estaba	el	asunto	de	Bes,	que	necesitaba	asistencia	urgente,	la	pescadilla
que	se	mordía	la	cola.	Todo	eso	lo	hacía	mientras	revisaba	al	resto	de	sus	compañeros
para	comprobar	que	estaban	bien	o	no	muy	graves.

El	peor	parado,	después	de	Bes,	fue	uno	de	los	exploradores,	Harry.	Cayó	sobre	él
una	parte	de	 la	pared	del	granero,	 rompiéndole	el	brazo.	Doc	 lo	entablilló	 lo	mejor
que	pudo,	esperando	que	 la	chapuza	aguan	 tara	hasta	 llegar	al	 refugio,	donde	se	 lo
vendarían	y	escayolarían	más	higiénicamente,	tal	y	como	mandaban	los	manuales	de
medicina.

Entre	los	muertos	se	encontraba	el	otro	explorador,	que	yacía	a	unos	metros,	con
gran	parte	del	rostro	destrozado.

«Mucha	 mala	 suerte»,	 pensaba	 Doc	 mientras	 buscaba	 alguna	 solución	 al
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problema.
Harry,	el	explorador	herido,	se	le	acercó.
—¿Qué	sucede,	Doc?	—preguntó	en	voz	baja.
—Bes	 necesita	 tratamiento	 médico	—le	 respondió	 Doc	 mientras	 se	 rascaba	 la

cabeza—.	Pero	aunque	 la	 llevemos	en	una	camilla,	no	creo	que	 lleguemos	antes	de
dos	días	al	refugio,	y	para	entonces	no	sé	si	seguirá	entre	nosotros…,	viva.

—Ningún	problema,	Doc	—respondió	con	voz	firme	Harry—.	Yo	me	adelantaré
y	avisaré	al	refugio	para	que	envíen	la	ayuda	necesaria.

—No	digas	tonterías,	en	tu	estado	no	podrás	hacer	nada	—dijo	Doc	señalando	el
brazo	 en	 cabestrillo—.	Tu	 centro	 de	 gravedad	 ha	 cambiado,	 y	 a	 saber	 si	 no	 tienes
heridas	internas…	No,	no	puedo	permitirte	correr	el	riesgo.

—Venga	Doc,	no	seas	cabezota	—contestó	Harry	mientras	daba	un	par	de	saltos
sobre	su	posición—.	No	será	un	problema.	Te	prometo	que	no	me	caeré	ni	me	haré
daño,	ni	me	moriré	sin	tu	permiso,	¿de	acuerdo?

Sin	 darle	 tiempo	 a	 responder	 Harry	 cogió	 su	 mochila,	 se	 la	 colgó	 sobre	 un
hombro	y	salió	corriendo	con	una	sonrisa	en	el	rostro.

—Será	gilipollas	—dijo	Doc	entre	dientes	y	sonriendo.	Así	eran	los	exploradores,
rápidos	e	inalcanzables	como	el	viento.

Luego	 volvió	 su	 atención	 a	Bes	 y	 torció	 el	 gesto;	 tenían	 otro	 problema	que	 no
había	 querido	 comentar	 con	Harry,	 y	 era	 que	 nadie	 sabía	 el	 origen	 de	 la	 herida	 de
Bes;	todo	sucedió	muy	rápido	y	ni	la	propia	chica	podía	responder	a	la	incógnita.	¿Se
trataría	 de	una	bala	perdida?	 ¿Un	zombi?	 ¿La	pared	 al	 derrumbarse?	Era	mejor	 no
pensar	demasiado	en	ello.	Si	el	corte	se	la	había	infligido	uno	de	los	atacantes…	no
conocía	a	nadie	que	hubiera	sobrevivido	a	una	herida	directa	de	esos	bichos,	aunque
los	rumores	indicaban	que	existía	esa	posibilidad.

El	 recuento	 final	 fue	de	cinco	muertos	en	el	grupo	de	Doc,	demasiado	elevado.
Los	supervivientes	ni	se	molestaron	en	contar	cuántos	zombis	habían	eliminado.	No
había	ningún	concurso,	ni	 tiempo,	ni	ganas.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 siempre	habría	algún
zombi	más	en	algún	lugar	del	mundo.

Quemaron	 el	 granero	 sin	 pensar	 en	 que	 podían	 delatar	 su	 posición	 a	 posibles
perseguidores	 y	 siguieron	 su	 camino,	 a	 paso	 tan	 acelerado	 como	 se	 lo	 permitía
transportar	a	Bes	en	una	camilla.	Ahora	tocaba	confiar	en	la	suerte.

Cada	hora,	los	porteadores	se	intercambiaban	para	mantener	un	ritmo	constante	y
descansar,	mientras	se	continuaba	el	camino	lo	que	fuera	posible.	Era	una	tarea	ardua,
pero	nadie	se	quejaba	dado	que	sabían	que	al	día	siguiente	podían	ser	ellos	 los	que
estuvieran	en	esa	camilla.

Casi	 sin	 darse	 cuenta,	 la	 noche	 se	 les	 echó	 encima,	montaron	 un	 campamento
improvisado	y	Doc	volvió	a	comprobar	el	estado	de	Bes.	Sin	cambios	significativos.
Tenía	algo	de	fiebre,	pero	era	natural	en	su	estado…	o	en	su	conversión.	No,	mejor	no
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tener	 pensamientos	 negativos.	 Tenía	 que	 quitarse	 esos	 pensamientos	 funestos	 de	 la
cabeza,	dado	que	tenía	que	dormir	y	descansar;	a	todos	les	quedaban	un	largo	camino
por	delante.

El	sol	comenzaba	a	salir	con	timidez	a	lo	lejos,	y	el	grupo	recogía	rápidamente	los
enseres	y	se	preparaba	para	reiniciar	la	marcha.	No	había	tiempo	que	perder	y	debían
recuperar	el	tiempo	perdido,	al	tener	que	detenerse	por	la	oscuridad	de	la	noche.

Doc	no	tenía	muy	buena	cara,	dado	que	Bes	lo	pasó	muy	mal	durante	la	noche,	y
por	 los	 síntomas,	 estaba	a	pocas	horas	de	entrar	 en	 shock…	o	algo	peor.	Mejor	no
pensar	en	esa	alternativa.	Las	siguientes	horas	pasaron	con	rapidez	a	los	ojos	de	Doc,
pero	a	pesar	de	haber	recorrido	una	buena	distancia,	no	parecía	suficiente	y	cada	vez
que	miraba	alrededor	se	le	hacía	que	apenas	habían	avanzado.	Comenzaba	a	invadirle
el	 pesimismo,	 y	 no	 era	 al	 único,	 también	 el	 resto	 de	 compañeros	 veían	 como	 la
situación	 de	 su	 compañera	 empeoraba	 con	 el	 paso	 del	 tiempo;	 pero	 debía	 dar
ejemplo,	tratar	de	mantener	la	moral	alta,	o	al	menos	positiva.	Doc	no	era	de	los	que
creían	en	que	los	pensamientos	positivos	ayudaban	al	paciente	pero,	en	ese	momento,
le	daba	igual	con	tal	de	conseguir	salvar	la	vida	de	Bes.

Doc	observaba	cómo	parecía	que	el	sol	se	apresuraba	a	subir	hasta	 lo	más	alto.
Nadie	 dijo	 nada	 de	 parar	 a	 comer,	 se	 alimentaron	mientras	 seguían	 caminando,	 no
podían	perder	el	tiempo	y	lo	sabían.	Y	menos	ahora	que	se	acercaba	una	tormenta.	O
eso	le	parecía	a	Doc,	que	miró	el	cielo	preocupado.	No	parecían	haber	muchas	nubes,
pero	de	lejos	 le	 llegaba	el	ruido	de	la	 tormenta.	Era	lo	peor	que	les	podía	pasar.	La
lluvia,	con	seguridad,	haría	que	avanzaran	más	lentamente,	o	que	incluso	tuvieran	que
parar,	 dependiendo	de	 la	 violencia	 de	 la	 tormenta.	Pero,	 a	medida	 que	 los	minutos
pasaban	y	el	ruido	se	incrementaba,	Doc	se	dio	cuenta	de	que	el	ruido	no	pertenecía	a
una	tormenta	que	se	acercara.

¿Podía	 ser	que	Harry	 lo	hubiera	 conseguido?	Todos	 los	miembros	del	 grupo	 se
miraron	entre	sí	con	cierta	esperanza	en	los	ojos,	pero	sin	querer	lanzar	las	campanas
al	 vuelo.	 A	 lo	 lejos	 comenzaron	 a	 ver	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 se	 formaba	 en	 el
horizonte,	 con	 una	mancha	 en	 el	 centro,	 que	 se	 iba	 acercando	 a	 cada	 segundo	 que
pasaba.	La	alegría	y	la	esperanza	volvieron	al	grupo,	al	ver	acercarse	al	jeep	militar
todoterreno	al	que	recibieron	con	vítores	y	los	brazos	levantados.

Nada	más	 frenar.	Doc	ordenó	que	 subieran	 a	Bes	 sin	perder	 tiempo	en	 la	parte
trasera	y	 la	aseguraran.	Harry	 se	encontraba	 sentado	al	 lado	del	conductor	y	ayudó
como	 pudo	 con	 su	 brazo	 bueno,	 mientras	 miraba	 a	 Doc	 y	 sonreía,	 seguramente
pensando:	te	lo	dije,	Doc.

El	jeep	se	puso	en	marcha	a	toda	velocidad,	y	entre	todos	trataron	de	que	Bes	se
encontrara	lo	más	cómoda	posible	y	no	se	moviera	al	pasar	el	vehículo	por	los	baches
del	camino.	Los	días	se	convirtieron	en	horas,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	el	grupo
llegó	 al	 refugio.	 Doc	 dio	 aviso	mediante	 la	 radio	 del	 jeep,	 para	 que	 prepararan	 el
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quirófano	 y	 el	 mecanismo	 para	 trasladar	 a	 la	 paciente,	 mientras	 informaba	 de	 las
heridas	que	tenía	y	del	posible	diagnóstico.

Unos	minutos	después,	el	 jeep	paraba	en	seco	al	pie	de	una	colina,	en	 la	que	le
esperaban	 un	 par	 de	 personas	 con	 unos	 arneses	 y	 una	 camilla.	 Rápidamente,	 se
produjo	el	traslado	de	Bes	del	vehículo	a	la	camilla,	que	fue	asegurada	con	cuidado.
Luego	se	procedió	a	elevarla	por	la	pared	de	la	cornisa	de	la	colina,	controlando	que
no	pegara	la	camilla	contra	la	pared	rocosa.

Doc	levantó	la	vista.	Al	final	de	las	cuerdas	había	unas	vigas	que	aguantaban	unas
poleas	que	sobresalían	de	las	murallas	de	su	refugio,	al	que	llamaban	hogar,	a	falta	de
un	sitio	mejor	en	el	que	sobrevivir.

La	 camilla	 de	Bes,	 ascendía	más	 rápido	 que	 si	 la	 hubieran	 transportado	 por	 el
camino	principal	que	llevaba	al	castillo;	Doc	no	perdió	el	tiempo	y	cuando	vio	que	la
paciente	ascendía	sin	problemas,	se	dirigió	hacia	el	camino	que	le	llevaría	a	la	cima.
Dicho	 camino,	 bastante	maldito	 por	 la	mayoría	 de	 sus	 habitantes,	 consistía	 en	 una
interminable	sucesión	de	escaleras	de	piedras	que	ascendían	por	un	terreno	abrupto.	A
un	lado,	parte	de	la	montaña	y	al	otro,	el	vacío.

Mientras	subía	los	escalones,	Doc	maldijo	al	imbécil	que	convenció	a	la	mayoría
de	 que	 no	 había	 que	 retocar	 el	 camino	 y	 que	 debían	 dejarlo	 así.	 Era	 una	 decisión
lógica,	dado	que	los	zombis	no	eran	precisamente	los	mejores	acróbatas	de	la	historia,
y	subir	escaleras	para	ellos,	era	como	caminar	cabeza	abajo	para	los	pobres	mortales.
Eso	 les	 ralentizaba.	 Eso	 les	 permitía	 a	 los	 habitantes	 del	 castillo	 ganar	 tiempo	 y
preparar	 las	 defensas	 o	 la	 huida.	 Era	 el	 único	 camino	 hacia	 el	 castillo.	 Todo	muy
bonito	y	práctico.	Pero	no	en	aquellos	momentos.

La	 primera	 parte	 de	 la	 ascensión	 no	 presentó	 ningún	 problema	 para	 Doc,	 que
subía	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos.	 Pero	 cuando	 llevaba	 un	 tercio	 del	 camino
realizado,	comenzó	a	notar	cómo	le	faltaba	aire	y	sus	pulmones	pedían	más	de	lo	que
podían	 recoger.	A	 la	mitad	 del	 trayecto,	 los	músculos	 de	 las	 piernas	 comenzaron	 a
quemarle	 de	 forma	 patente.	 Notaba	 sus	 piernas	 cada	 vez	 más	 pesadas,	 y	 recibía
mensajes	de	que	mejor	que	parara,	que	no	iban	a	aguantar.	Pero	Doc	no	se	paró	ni	se
rindió.

Mientras	recorría	el	último	tramo	de	las	escaleras,	no	pudo	evitar	pensar	en	que
tal	vez	sería	hora	de	que	comenzara	a	cuidar	su	forma.	Quizá	no	sería	tan	malo	subir
varias	veces	las	escaleras	al	día.

Cuando	ya	estaba	a	punto	de	desfallecer,	vio	la	puerta	principal	del	castillo	y	se
dirigió	directamente	a	la	zona	de	la	enfermería,	ante	la	mirada	curiosa	de	la	gente	que
le	veía	pasar	sucio,	lleno	de	polvo,	y	dejando	a	su	paso	un	reguero	de	sudor	palpable.

Nada	de	eso	le	importaba	en	ese	momento.
Afortunadamente	 para	 todos,	 Doc	 no	 era	 la	 única	 persona	 con	 conocimientos

médicos,	así	que	respiró	tranquilo	cuando,	a	través	del	cristal	de	la	sala	inmunizada,
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la	persona	que	se	estaba	encargando	de	Bes,	le	alzó	el	pulgar	en	señal	de	esperanza.
Sin	 aliento,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 pared	 y	 luego	 sobre	 el	 suelo.	 Intentando

recuperar	el	resuello	y	frotándose	las	piernas.	Definitivamente,	le	iban	a	doler	al	día
siguiente.

En	eso	estaba	pensando	cuando	escuchó	una	voz	familiar	a	su	lado.
—¿Qué	hay	de	nuevo,	viejo?
Era	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 quería	 ver	 en	 ese	momento.	El	 autodenominado

jefe,	el	mandamás,	el	que	lo	controlaba	todo	y	tomaba	las	decisiones,	el	imbécil	de	G.
No	confundir	con	Ge.	En	realidad	se	llamaba	Gerald,	o	Gerardo,	pero	le	gustaba	que
se	dirigieran	a	él	como	G.

Él	nunca	lo	hacía.	Si	gracias	al	desastre,	el	mundo	dejó	de	necesitar	abogados,	se
podría	haber	 llevado	también	a	 los	 informáticos.	Empezando	por	G,	pensó	para	sus
adentros.

Doc	estaba	cansado,	 sudando	a	mares,	con	 los	músculos	gritando	que	dejara	de
usarlos,	y	para	colmo	acababa	de	llegar	el	informático.	Una	vez	más,	se	preguntó	qué
pintaba	un	informático	en	la	edad	de	piedra	en	la	que	vivían	en	ese	momento.	Y	una
vez	más,	se	preguntó	cómo	pudo	acabar	encerrado	en	un	castillo	con	un	informático.

G	 era	 la	 persona	 que	 les	 proporcionaba	 información	 y	 coordinaba	 los	 distintos
grupos.	 Era	 un	 tío	 raro,	 cuando	 en	 su	 momento,	 por	 ejemplo,	 necesitaron	 los
esquemas	 para	 montar	 paneles	 solares	 en	 el	 castillo	 y	 tener	 electricidad,	 él	 los
proporcionó.	Claro	que	eso	le	hizo	feliz.	Le	permitió	tener	electricidad	y	más	equipos
conectados	a	la	vez.

Al	parecer,	tenía	acceso	a	casi	todo	lo	que	necesitaban	los	demás.	Si	necesitaban
gasolina,	 él	 les	 proporcionaba	 no	 sólo	 las	 coordenadas	 de	 gasolineras,	 sino	 de
refinerías	 y	 zonas	 poco	 conocidas	 que	 contaban	 con	 depósitos	 de	 combustible.	 Si
necesitaban	vehículos,	igual.

Doc	recordó	el	día	que	G	le	explicó	que	los	satélites	seguían	surcando	la	órbita	de
la	Tierra.	Por	lo	que	el	uso	del	GPS	era	posible.	El	problema	era	que	la	mayoría	de
servidores	 de	 Arpanet,	 donde	 estaba	 almacenada	 la	 información	 estaban	 sin
electricidad.

Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no	 existieran	 ordenadores	 conectados	 todavía
enviando	señales.

Estuvo	varias	horas	explicándole	cómo	había	conseguido	detectar	varios	de	esos
ordenadores,	así	como	otros,	y	cómo	parte	de	la	información	estaba	almacenada	en	el
espacio,	y	un	buen	montón	de	cosas	que	ya	no	recordaba.

Al	fin	y	al	cabo	él	era	un	médico,	no	un	informático,	y	lo	cierto	era	que	G	cuando
se	ponía	 a	 hablar…	no	había	Dios	que	 le	 entendiera	ni	 le	 parara,	 al	 parecer	 estaba
enamorado	del	sonido	de	su	voz,	seguro	que	no	se	callaba	ni	debajo	del	agua.

La	 cuestión	 era	 que	 G	 reunía	 la	 información	 que	 iban	 obteniendo	 los	 grupos.
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Además,	recopilaba	las	noticias	de	los	grupos	que	había	todavía	en	funcionamiento	y
montaba	una	especie	de	telediario	para	todos	los	habitantes	del	castillo.	En	el	fondo
no	era	mala	persona,	pero…	tenía	esa	característica	de	algunos	 individuos	que,	por
buenas	 que	 sean,	 no	 hay	 manera	 de	 que	 las	 tragues	 por	 motivos	 imposibles	 de
explicar.

Pero,	 gracias	 a	 él,	 habían	 conseguido	 una	 calidad	 de	 vida	 decente.	 Y	 se	 lo
agradecían	cada	día,	dejándole	vivir	con	nosotros,	pensó	divertido	Doc.	Pero	ya	tenía
su	 gracia	 que,	 en	 un	 mundo	 sin	 informáticos,	 acabaran	 conviviendo	 con	 el	 único
superviviente	de	su	especie.

Su	último	proyecto,	según	le	había	comentado,	era	conseguir	teléfonos	vía	satélite
para	 ampliar	 su	 comunicación	 a	 tiempo	 real	 y	 hasta	 el	 infinito.	 El	 problema	 era
conseguir	 el	 material,	 adecuarlo,	 y	 explicárselo	 a	 todos.	 Había	 un	 problema	 de
seguridad,	por	 lo	que	 las	comunicaciones	 tenían	que	ser	encriptadas,	y	eso	requería
tiempo.	Pero	él	estaba	seguro	de	poder	conseguirlo.

No	tenía	otra	cosa	que	hacer.
Doc	 respiró	 hondo,	 y	 se	 preparó	 para	 darle	 las	 malas	 noticias	 que	 les	 habían

obligado	a	volver	antes	de	tiempo,	deprisa	y	corriendo.	Se	puso	en	pie	y	siguió	a	G
hasta	las	mazmorras	del	castillo,	o	el	despacho	de	G,	que	decía	que	el	fresco	de	las
mismas	 le	 iba	 bien	 a	 los	 ordenadores,	 y	 que	 gracias	 a	Dios	 no	 había	 la	 suficiente
humedad	como	para	afectar	a	sus	equipos.

Doc	cogió	su	cantimplora	y	comenzó	a	beber	agua;	no	fue	hasta	ese	momento	que
notó	lo	seca	que	tenía	la	garganta.	La	de	cosas	de	las	que	uno	no	se	percataba	cuando
estaba	centrado	en	algo	importante	y	vital.

Después	de	saciar	su	sed,	le	explicó	detenidamente	lo	que	les	había	pasado	desde
que	 salieron	 del	 castillo.	G	 iba	 introduciendo	 la	 información	 en	 sus	 ordenadores	 y
Doc	podía	observar	en	una	de	las	pantallas	traseras	que	mostraba	un	mapa	de	la	zona,
cómo	se	iba	llenando	de	puntos	rojos	y	pequeños	comentarios.	Al	llegar	a	la	parte	del
posible	espía	 fue	cuando	el	 informático	dejó	de	 teclear	momentáneamente,	 tratando
de	sopesar	la	información	y	calculando	las	posibilidades.

G	le	indicó	que	parase	su	informe	un	momento,	y	se	comunicó	por	la	radio	con
Steve,	el	jefe	de	exploradores;	en	ese	momento,	además	del	grupo	de	Mara,	había	tres
grupos	fuera.

Miró	 el	mapa,	 le	 dio	 las	 coordenadas	 aproximadas	 de	 dónde	 deberían	 estar	 los
grupos	 si	 seguían	 el	 plan	 y	 le	 indicó	 que	 mandara	 urgentemente	 mensajeros	 para
comunicarles	que	no	se	acercaran	al	castillo	si	tenían	a	algún	recién	llegado	entre	sus
filas.

Doc	asintió	al	escuchar	esas	órdenes.	Al	fin	y	al	cabo,	ésa	era	la	idea	que	rondaba
su	mente	cuando	decidieron	volver	al	castillo.	Avisar	al	resto	de	grupos	para	no	dar	a
conocer	el	lugar	a	potenciales	espías.
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La	voz	 en	 la	 radio	dio	 su	 aprobación,	y	Doc	 se	 imaginó	a	Steve	dando	 rápidas
órdenes	a	sus	exploradores	para	que	se	pusieran	en	marcha;	seguramente	usarían	los
caballos.	 Veloces,	 seguros,	 no	 contaminantes,	 y	 silenciosos.	 La	 verdad	 es	 que	 los
equinos	son	un	tesoro,	pensó	Doc.

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 la	 gente	 se	 creía,	 conseguir	 caballos	 en	 un	mundo	post-
apocalíptico	era	complicado.	Normalmente	los	caballos	domesticados	solían	caer	en
manos	 de	 los	 zombis	 al	 estar	 encerrados	 en	 sus	 cuadras.	 Era	 habitual	 que	 estos
zombis	fuesen	los	propios	propietarios	de	los	pobres	animales.

Y	 nadie	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 domesticar	 caballos	 salvajes…	 en	 caso	 de
encontrarlos.	Aunque	habían	conseguido	varios	caballos	que	cuidaban	como	oro	en
paño.	Incluso	tenían	un	par	de	veterinarios	en	el	grupo	de	refugiados.

G	indicó	a	Doc	que	siguiera	con	su	relato.	Éste	le	informó	sobre	la	granja,	y	de	su
encuentro	con	los	zombis,	y	la	muerte	de	cinco	componentes	del	grupo.	En	el	mapa
aparecieron	varias	cruces	en	la	zona	donde	debía	estar	la	granja.	G	la	marcó	además,
como	 zona	 de	 interés	 a	 investigar.	 Una	 granja	 siempre	 contaba	 con	 utensilios
necesarios,	además	tenía	la	tierra	preparada	para	cultivo,	y	ésa	ya	era	suficiente	razón
para	echarle	un	buen	vistazo.

Doc	 acabó	 su	 historia	 con	 su	 precipitada	 llegada	 al	 castillo	 y	 vio	 cómo	 su
informático	favorito	suspiraba.	Doc	no	pudo	imaginarse	si	de	alivio	o	de	sorpresa	por
lo	 contado.	 Durante	 unos	 minutos	 estuvo	 revisando	 el	 informe,	 añadiendo
anotaciones	 y	 haciéndole	 alguna	 pregunta	 sobre	 el	 comportamiento	 del	 recién
llegado,	 la	 información	 que	 le	 proporcionaron	 y	 si	 había	 podido	 dar	 cuenta	 de	 la
existencia	del	grupo	principal.

La	mayoría	de	las	respuestas	de	Doc	fueron	negativas,	dado	que	creía	que	todos
cumplieron	 con	 el	 protocolo	 de	 seguridad,	 y	 que	 no	 se	 había	 filtrado	 información
vital;	pero,	obviamente,	no	podía	estar	seguro	del	todo.	Además,	cinco	de	los	suyos
estaban	muertos	 y	 no	 había	 forma,	 hasta	 leer	 sus	 entradas	 en	 sus	 diarios	—y	 si	 lo
habían	indicado—,	de	saber	si	le	suministraron	alguna	información	al	extraño	o	no.

El	 único	 consuelo	 para	 Doc	 era	 que,	 tras	 su	 turno,	 el	 resto	 de	 supervivientes
tendrían	que	pasar	por	la	misma	tortura	que	él	estaba	pasando	en	ese	momento.	Pero
era	normal	tener	que	contestar	a	las	preguntas	y	comprobar	si	existía	peligro.

Demasiadas	vidas	en	juego	para	tomarse	esas	cosas	a	la	ligera.
Y	la	cara	de	G	no	era	precisamente	de	felicidad.	Doc	se	despidió	de	él	y	se	fue	a

duchar,	 cenar	 y	 dormir.	 Necesitaba	 un	 descanso.	 Al	 día	 siguiente	 tenía	 que	 estar
fresco	para	continuar	con	el	resto	de	su	vida.
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Capítulo	3

Un	castillo	para	dominarlos	a	todos

G	miraba	la	pantalla	con	cierta	preocupación.	Los	encuentros	con	los	zombis
en	los	últimos	meses	se	habían	espaciado.	El	acontecimiento	en	la	granja	era
el	más	grave	 reportado	en	 los	últimos	 tiempos.	Y	 sucedió	a	dos	días	más	o
menos	de	camino,	tal	vez	cuatro,	en	movimiento	zombi.	Además,	casualmente,
estaba	ese	espía…

Miró	 las	paredes,	 recordando	 los	primeros	días	después	de	encontrar	el
castillo.	 Primero,	 tuvieron	 que	 limpiar	 la	 zona.	 Parecía	 un	 buen	 refugio
temporal	donde	esconder	a	las	mujeres	y	a	los	niños,	mientras	se	decidía	qué
hacer	de	cara	al	futuro.

Tenía	una	visión	del	valle	estupenda,	un	acceso	muy	complicado,	y	estaba
recién	 remodelado.	 Por	 lo	 que	 pudo	 descubrir	 posteriormente,	 el	 castillo
había	sido	reformado	para	ser	usado	como	atracción	turística,	como	parador
y	lugar	de	vacaciones	para	turistas	de	lujo.

Nunca	llegó	a	inaugurarse.
Los	comienzos	en	el	 sitio	 fueron	difíciles.	Hubo	que	 limpiarlo…	y	no	de

polvo,	justamente,	pensó	sonriendo.
El	 sentido	 de	 orientación	 de	 los	 zombis	 es	 terrible,	 por	 no	 decir

inexistente.	No	sabrían	seguir	una	línea	recta	en	un	pasillo.
Así	 que	 los	 zombis,	 que	 simplemente	 vagaban	 de	 un	 lado	 para	 otro

buscando	comida,	a	veces	te	los	encontrabas	perdidos	en	sitios	remotos	y	de
difícil	acceso.	Simplemente,	no	encontraban	la	salida.

Malditos	 no-muertos.	 Mortalmente	 estúpidos,	 pensó	 G,	 sonriendo	 de
forma	cínica.

Pero	nadie	había	pensado	que	se	quedarían	ahí.
Hasta	que	comenzaron	a	ver	sus	posibilidades.
G	no	podía	evitar	pensar,	en	que	fue	el	que	más	luchó	para	quedarse	en

aquel	sitio.	Veía	su	potencial.	Sólo	 tuvo	que	vencer	sus	reticencias	hacia	su
persona	más	que	hacia	el	lugar.

El	sitio	estaba	acondicionado	para	vivir	en	él.	Tenía	un	manantial	propio,
y	también	estaba	la	lluvia,	que	llenaba	los	depósitos	para	usarlos	en	caso	de
urgencia.

Habitaciones	acondicionadas,	salas	de	reuniones,	¡baños!	(Para	los	que
tuvieron	que	habilitar	una	fosa	séptica).	Aunque	no	contaba	con	electricidad.
No	se	podía	tener	todo	en	esta	vida.

Pero	 la	 solución	era	 sencilla,	placas	 solares.	Sólo	había	que	cogerlas	e
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instalarlas	 y	 tendrían	 su	 propia	 energía	 eléctrica	 (por	 suerte,	 entre	 ellos
había	gente	que	 se	dedicaba	a	 todo	 tipo	de	profesiones,	 y	alguno	 sabía	del
tema).

Se	habituó	a	vivir	en	ese	sitio.	Apenas	salía	fuera.	Aunque	los	zombis	no
se	avistaron	por	la	zona	en	un	tiempo,	él	se	consideraba	demasiado	valioso
como	 para	 arriesgar	 su	 vida.	 ¿Qué	 harían	 los	 supervivientes	 sin	 él?	 Le
necesitaban.

Sabía	que	estaba	evitando	coger	el	teléfono;	pero	la	idea	de	avisar	al	otro
refugio	de	que	a	lo	mejor	tenían	que	volver,	y	del	encuentro	con	el	espía,	no
era	precisamente	la	que	más	le	gustaba.

No	tragaba	al	encargado	de	la	misma.	Se	creía	que	el	mundo	giraba	a	su
alrededor	 y	 que	 le	 debían	 pleitesía.	 No	 entendía	 cómo	 le	 aguantaban	 los
demás.

Gerald	 paseaba	 nervioso	 por	 el	 salón	 de	 su	 ático	 de	 lujo,	 colgado	 del	 teléfono
inalámbrico.	Ya	llevaba	dos	semanas	encerrado,	sin	salir	al	exterior.	Las	noticias	no
eran	demasiado	buenas.	Bueno,	más	bien	la	ausencia	de	noticias.	La	televisión	había
dejado	de	emitir	casi	desde	el	principio,	y	la	radio,	pocos	días	antes,	dejó	también	de
escucharse.	 El	 teléfono	 todavía	 funcionaba,	 y	 ninguno	 de	 sus	 contactos	 sabía	 qué
estaba	pasando	exactamente,	o	no	 se	 lo	querían	decir.	La	única	 información	que	 le
sirvió	 fue	 la	 que	 le	 había	 permitido	 almacenar	 víveres	 antes	 de	 que	 el	 mundo	 se
volviera	loco.

Colgó	el	teléfono	al	ver	que	era	inútil.	Encendió	un	cigarrillo	y	salió	a	la	amplia
terraza	de	su	ático.	Estaba	anocheciendo.	En	el	horizonte	podía	ver	un	resplandor,	¿un
incendio?	¿Por	qué	no	hacían	nada	los	bomberos?	No	escuchaba	los	aviones	dirigirse
al	lugar	para	arrojar	sus	cargas	de	agua	o	arena	o	tierra,	o	lo	que	fuera	que	usaran.	Ni
tampoco	se	oían	las	sirenas	de	los	coches	cisterna.	Miró	a	su	alrededor,	algunas	zonas
de	la	ciudad	carecían	ya	electricidad.	En	su	edificio	contarían	con	electricidad	durante
un	tiempo.	Era	una	de	las	más	modernas	edificaciones,	que	cumplía	todas	las	normas
de	construcción,	incluyendo	paneles	solares	para	ayudar	a	la	reducción	del	uso	de	la
electricidad	 de	 consumo.	Pero	 no	 duraría.	Los	 paneles	 solares	 dependían	 del	 Sol	 y
necesitaban	 ser	mantenidos.	 Y	 seguro	 que	 no	 había	 ningún	 vecino	 que	 se	 prestara
voluntario	para	hacerlo…	Si	quedaba	algún	vecino	vivo,	claro.

Lo	 que	 más	 nervioso	 le	 ponía	 era	 el	 silencio.	 Durante	 los	 primeros	 días,	 la
primera	semana	incluso,	escuchaba	cada	día,	 llorar	a	 los	niños	de	 los	vecinos.	Eran
ruidosos.	Pero	en	los	últimos	días	había	dejado	de	escucharles.

Bueno,	seguramente	los	vecinos	tuvieron	la	brillante	idea	de	largarse.	Se	trataba
de	 algo	 que	 debía	 hacer	 él	mismo,	 pero…	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	Había	 visto
cosas	 raras	cuando	 se	asomaba	para	ver	 la	 calle.	Todavía	no	 tenía	claro	qué	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	32



pasando.	Y	era	mejor	tener	toda	la	información	posible	antes	de	salir	de	su	refugio.
Esta	última	semana	se	caracterizó	por	los	disparos.	Al	principio	no	se	escuchaban

más	que	aisladamente,	entre	todos	los	ruidos	de	la	urbe.	Coches,	aviones,	los	silbidos
de	los	trenes	de	fondo…	Pero	a	medida	que	los	ruidos	de	la	ciudad	desaparecían,	el
estruendo	 de	 los	 disparos	 fue	 aumentando.	 Hasta	 hacerse	 continuo	 y	 desaparecer
hacía	unas	pocas	horas.

Podía	 ver	 de	 nuevo	 esas	 oscuras	 figuras	 vagando	 por	 las	 calles.	 Al	 principio
pensó	que	eran	heridos	conmocionados,	pero	había	algo	raro	en	ellos.	No	sabía	qué,
pero	algo	 le	daba	mala	espina,	y	 cada	vez	que	 los	miraba	un	escalofrío	 recorría	 su
espalda.

Se	 acercó	 a	 su	 ordenador.	 Internet,	 un	 invento	 realmente	 reciente,	 que	 permitía
conectar	 ordenadores	 de	 todo	 el	 mundo	 entre	 sí.	 Como	 lo	 había	 conocido	 ya	 no
funcionaba.	 Ahora,	 para	 conectarse,	 tenía	 que	 usar	 directamente	 la	 dirección
numérica	del	servidor.	Nada	de	letras.

Menos	mal	que	un	hacker	como	él	 recogió,	a	 lo	 largo	de	 los	años,	 información
suficiente	como	para	no	tener	que	preocuparse	de	esos	detalles.

Las	 páginas	 privadas	 ya	 no	 existían.	 Los	 servidores	 de	 las	 grandes	 compañías
seguían	existiendo,	pero	seguramente	gracias	a	instalaciones	previstas	para	apagones,
él	sabía	que	tampoco	durarían	de	forma	indefinida.

Aunque	tenía	un	plan	para	poder	guardar	toda	esa	información	y	poder	acceder	a
ella	 cuando	 la	 necesitara.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 dejar	 su	 ático	 en	 algún	momento.
Pero	no	lo	haría	sin	tener	un	plan.	Un	buen	plan	de	supervivencia.

Gerald	recorría	la	ciudad,	buscando	alguna	de	sus	salidas,	cabalgando	sobre	una
de	sus	motos,	mientras	miraba	con	miedo	a	su	alrededor.

Los	zombis,	¡¿zombis?!	¡¿Cómo	demonios	había	pasado?!	Intentaban	alcanzarlo
a	su	paso,	pero	cuando	se	giraban	él	ya	estaba	lejos.	Se	decidió	por	una	moto	pesada,
una	que	pudiera	pasar	por	encima	de	esas	cosas	sin	perder	el	equilibrio	o	atropellarla
sin	 miramientos.	 Al	 principio,	 pensó	 en	 usar	 uno	 de	 los	 coches,	 pero…	 cuando
estudió	el	estado	de	las	calles	tuvo	que	quitarse	la	idea	de	la	cabeza.

Había	multitud	de	coches	abandonados	en	medio	del	asfalto,	en	las	aceras,	etc.,	y
esquivarlos	 con	 otro	 coche	 era	 complicado	 y	 peligroso.	 Fue	 testigo	 de	 un	 pobre
diablo	que	lo	había	intentado:	su	coche	se	caló	en	medio	de	la	calle	y	los	zombis	lo
sacaron	a	través	de	la	ventana	rota,	sin	miramientos.

Escuchó	sus	terribles	gritos	durante	cinco	minutos,	al	cabo	de	los	cuales,	suponía
que	o	bien	había	muerto,	o	bien	se	había	desmayado.	El	caso	es	que	nunca	volvió	a
despertarse	y	los	zombis	dieron	buena	cuenta	de	él.

Durante	 los	 días	 previos	 preparó	 su	 plan	 de	 forma	 intensiva	 y	 detallada.	 Lo
primordial	 era	 salir	 de	 la	 ciudad.	Ahí	 estaban	 los	 zombis,	 y	 seguramente	 seguirían
durante	un	tiempo	mientras	tuvieran	comida.	Y	en	esa	ciudad	tendrían	para	rato.
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Una	 vez	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 lo	 principal	 era	 evitar	 lugares	 públicos	 como	 los
hospitales.	Era	lógico	imaginar	que	la	mayoría	de	la	gente	se	dirigiría	a	esos	lugares,
en	busca	de	seguridad,	y	los	zombis	les	seguirían.

Tarde	o	temprano.
Había	 estudiado	 los	 mapas	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad;	 la	 zona	 industrial	 era

interesante	 pero	 no	 contaba	 con	 víveres.	 Encontró	 el	 lugar	 ideal	 a	 unos	 doscientos
kilómetros	de	la	ciudad.	Alejado	de	la	misma,	pero	seguro.	O	eso	esperaba.

Cuando	salió	de	la	ciudad,	un	grupo	de	zombis	comenzó	a	seguirle,	pero	su	paso
lento	 y	 aburrido	 no	 era	 rival	 para	 el	 potente	 motor	 de	 su	 vehículo.	 Fue	 poniendo
distancia	de	por	medio	con	rapidez.

Miraba	 el	 GPS	 de	 forma	 regular,	 mientras	 evitaba	 los	 vehículos	 que	 estaban
abandonados	 en	 las	 carreteras.	 De	 vez	 en	 cuando,	 veía	 algún	 zombi	 que	 parecía
perdido	o	se	alejaba	de	la	carretera.	Pero	no	había	corrido	ningún	peligro	real	desde
que	salió	de	 la	ciudad,	 lo	que	no	hacía	que	se	relajara,	sino	que	se	mantuviera	más
alerta.	Recordaba	 la	 regla	 fundamental	de	 los	 informáticos	creada	por	San	Murphy,
que	sabía	de	lo	que	hablaba:	Si	algo	podía	salir	mal,	saldría	mal.

Incluso	peor	de	lo	que	te	pudieras	imaginar.
Abandonó	la	carretera	y	dejó	atrás	los	carteles	de	prohibido	el	paso	y	los	avisos

de	que	los	infractores	podrían	ser	disparados.	Atravesó	un	par	de	lo	que	habían	sido
anteriormente	controles	de	acceso,	y	paró	la	moto	orgulloso	de	sí	mismo,	y	de	que	su
plan	hubiera	salido	bien.	Estaba	dentro	de	uno	de	las	instalaciones	más	seguras	de	la
zona.	Una	base	militar	abandonada	y	vacía.

Miró	a	su	alrededor	sopesando	las	posibilidades.	Durante	muchos	días,	mientras
preparaba	 su	plan	de	huida,	había	 ido	pensando	el	mejor	 lugar	para	 refugiarse.	Sin
dudarlo,	el	más	seguro	era	una	base	de	prospección	petrolera	en	medio	del	mar.	Pero
tenía	 unos	 riesgos	muy	 altos.	 La	maquinaria	 era	 complicada.	Y	 se	 trataba	 de	 estar
encima	de	un	charco	de	gasolina	con	un	mechero	que	no	sabías	cuándo	se	encendería.
Sinceramente,	no	le	apetecía	dejar	de	fumar.

Al	final,	se	dirigió	a	lo	que	creía	que	era	el	corazón	de	la	base	militar	que	escogió,
respiró	 profundamente	 y	 con	 cierta	 tranquilidad,	 por	 primera	 vez	 en	 algún	 tiempo.
Fue	 entonces	 cuando	 su	 gesto	 se	 tornó	 de	 la	 sonrisa	 a	 la	 preocupación.	 Fuera	 del
edificio	 ¡había	 gente!…	 ¿o	 no?	 Se	 acercó	 con	 prudencia.	 No	 quería	 llamar	 la
atención,	ni	ser	visto	antes	de	 tiempo.	Respiró	aliviado	al	ver	que	eran	seres	vivos.
Estaban	 hablando	 entre	 ellos.	 Casi	 discutiendo.	 Se	 aseguró	 que	 no	 iban	 armados,
bueno…	 todo	 lo	 que	 podía	 desde	 la	 distancia.	 Se	 aproximó	 con	 lentitud,	 con	 las
manos	 levantadas,	 y	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 su	 presencia,	 habló	 en	 voz	 alta	 y
tratando	de	ocultar	su	miedo	y	nerviosismo.

—Saludos,	 extraños.	 Vengo	 en	 son	 de	 paz.	 Larga	 vida	 y	 prosperidad	 —dijo
mientras	 levantaba	una	mano	separando	ligeramente	 los	dedos,	manteniendo	unidos
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el	índice	con	el	corazón,	y	el	anular	con	el	meñique,	haciendo	la	señal	universal	de	la
paz.

Estaba	 a	 unos	 metros	 del	 grupo	 y	 pudo	 comprobar	 que	 no	 parecían	 haberlo
pasado	 bien.	Alguno	 estaba	manchado	 de	 sangre,	 otro	 tenía	media	 cara	 tapada	 por
unas	 gasas	 y	 cinta	 aislante,	 y	 otro	 tenía	 un	 vendaje	 al	 final	 del	 brazo,	 en	 lo	 que
parecía	un	muñón	en	ausencia	de	la	mano	correspondiente.	Había	alguien	que	parecía
estar	cuidándolo,	hasta	que	se	acercó;	se	puso	en	píe	y	le	miró	con	curiosidad.

—¿Problemas?	—preguntó	G	con	tono	inocente.	No	las	 tenía	 todas	consigo,	así
que	era	mejor	ir	sobre	seguro	y	tratar	de	ser	simpático.

—Creíamos	que	aquí	encontraríamos	ayuda	—dijo	el	que	parecía	estar	cuidando
del	manco—,	pero	esto	está	desierto,	y	no	hay	manera	de	acceder	al	 interior	de	 los
edificios.

Gerald	sonrió	y	dijo:
—Son	instalaciones	militares,	tienen	sistemas	de	seguridad	para	impedir	que	entre

cualquiera	a	robarles.
Miró	al	manco	con	atención,	y	señaló	las	heridas.
—¿Se	las	has	curado	tú?
Su	interlocutor	asintió.	Gerald	siguió	hablando:
—Bien,	Doc.	Si	 esas	heridas	 se	 las	ha	hecho	una	de	esas	 cosas,	 está	 listo.	Que

rece	lo	que	sepa	y	se	meta	una	bala	en	el	cerebro.
El	doctor	se	incomodó	con	esa	familiaridad	y	replicó:
—No	estoy	de	acuerdo,	son	sólo	rumores.	No	hay	pruebas	de	que	lo	que	sea	que

está	pasando	sea	contagioso.
Gerald	no	pudo	evitar	soltar	una	carcajada.
—Por	supuesto;	y	los	peces	vuelan,	Doc.
El	herido	habló	por	primera	vez:
—Han	sido	esos	malditos	inmigrantes,	seguro.	Alguna	enfermedad	rara	que	han

traído	de	sus	países	de	origen.
Ambos	se	giraron	al	escuchar	eso.	Gerald	no	pudo	evitar	sentir	cierta	sensación

de	asco	ante	aquel	comentario.
—Por	supuesto,	 los	 inmigrantes,	que	 también	han	sido	afectados	por	 lo	mismo.

Seguro,	han	sido	ellos.
El	herido	siguió	hablando.
—Eso	es	lo	que	nos	quieren	hacer	creer,	me	apuesto	algo	a	que	están	escondidos	a

buen	recaudo,	esperando	que	nos	matemos	entre	nosotros.	Algunos	lo	llaman	vabu	o
algo	 así,	 es	 magia	 negra	 que	 practican	 o	 se	 les	 habrá	 escapado	 de	 las	 manos.	 Ni
siquiera	saben	lo	que	hacen.

Doc	negó	con	la	cabeza:
—Esas	teorías	son	ridículas,	seguro	que	todo	tiene	su	explicación,	y	su	cura.	Es
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sólo	cuestión	de	tiempo	que	el	gobierno	o	los	científicos	la	descubran	y	acaben	con
esta	pesadilla.

—A	menos	que	lo	hayan	creado	ellos	—dijo	Gerald—,	a	alguna	compañía	se	le
puede	haber	escapado	algún	virus	experimental	encargado	por	el	gobierno,	o	alguien
creyendo	 tener	 la	 cura	 para	 todas	 las	 enfermedades,	 lo	 probó	 sin	 las	 medidas	 de
seguridad	adecuadas,	o	quién	sabe,	a	 lo	mejor	es	un	experimento	del	gobierno	para
probarlo	en	otros	lugares.

Doc	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Lo	que	me	faltaba,	la	teoría	de	la	conspiración	judeo-masónica	—luego	señaló

a	un	tipo	que	estaba	apoyado	contra	una	pared,	medio	dormido—.	Ése	cree	que	han
sido	los	extraterrestres,	que	nos	están	usando	de	conejillos	de	indias	para	sus	armas
biológicas,	 que	 quieren	 usar	 contra	 sus	 enemigos.	 Irracional,	 tanto	 lo	 uno	 como	 lo
otro.

Gerald	no	quiso	continuar	con	ese	tema.
—Mira,	Doc,	me	 da	 igual	 quién	 o	 qué	 haya	 provocado	 esto.	 Pero	 es	 peligroso

tenerle	suelto	—dijo	señalando	al	herido.
—¿Y	qué	propones?	¿Matarlo?	—preguntó	Doc,	escandalizado.
—Tranquilo,	 aunque	 sería	 una	 solución	 piadosa	 —dijo	 Gerald	 levantando	 las

manos	en	señal	de	paz—.	Mira,	seguro	que	estas	instalaciones	tienen	salas	herméticas
para	 tratar	 enfermedades	 infecciosas	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 ¿estarías	 de	 acuerdo	 en
meterlo	en	una	de	ellas	y	tratarle	desde	ahí?

Doc	miró	a	Gerald	entre	reacio	y	sorprendido.
—Bueno,	si	consigues	que	entremos,	claro.
Gerald	sonrió	y	se	descolgó	la	mochila	que	llevaba	a	la	espalda.
—Eso	no	será	un	problema	—dijo	mientras	sacaba	un	enorme	trasto	de	dentro	de

la	mochila	y	lo	encendía.
Doc	comprobó	que	era	un	ordenador,	 pero	más	pequeño	de	 los	que	había	visto

con	anterioridad.
El	médico	pareció	sorprendido	de	la	seguridad	de	Gerald.	Lo	que	no	sabía	era	que

éste	había	venido	preparado.	Un	plan	no	era	un	plan	si	no	se	preparaba	contra	todas
las	contingencias.

—Esto	será	sencillo,	Doc	—dijo	Gerald	mientras	manipulaba	el	portátil—.	Verás,
en	situaciones	de	emergencia	nacional,	el	ejército	deja	vacíos	algunos	cuarteles	para
defender	a	 la	población,	o	controlarla.	Salvo	un	retén,	por	si	acaso.	Pero	cuando	se
acaba	 el	 mundo,	 ni	 los	 más	 patrióticos	 soldados	 se	 quedarán	 en	 el	 cuartel	 sin
asegurarse	de	que	su	familia	está	bien.

—¿Y	los	que	no	tienen	familia?	—preguntó	Doc	con	cierta	sorna.
No	piensan	que	éste	sea	el	lugar	más	seguro	—sonrió	Gerald—,	todo	lo	contrario.

Estamos	hablando	de	una	situación	de	caos,	no	te	entrenan	para	estas	cosas,	y	más	si
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tus	mandos	desaparecen,	porque	éstos	sí	suelen	tener	familia.
Cogió	 una	 tarjeta	 blanca	 con	 una	 cinta	 negra	 de	 su	 mochila	 y	 se	 acercó	 a	 la

puerta.	Pasó	la	tarjeta,	y	luego	tecleó	un	código	en	el	panel	numérico.	La	luz	pasó	de
roja	 a	 verde	 con	 un	 agradable	 zumbido,	 y	 la	 puerta	 pareció	 liberarse	 de	 sus
cerraduras.

Gerald	la	empujó	con	un	toquecito	y	alargó	el	brazo	teatralmente.
—Voila,	la	cueva	de	Alí	Babá	está	abierta.
Doc	no	podía	creer	lo	que	veían	sus	ojos,	y	el	resto	del	grupo	que	le	acompañaba

y	que	se	había	puesto	en	pie,	tampoco.
Enseguida	 salió	 de	 su	 sorpresa	 e	 indicó	 a	 un	 par	 de	 sus	 acompañantes	 que	 le

ayudaran	 con	 el	 herido,	 preguntando	 dónde	 estaba	 esa	 famosa	 sala	 hermética	 de
aislamiento.

Gerald	consultó	en	su	portátil	el	mapa	de	aquellas	instalaciones.
—Sígame,	 por	 favor,	 el	 botones	 vendrá	 enseguida	 a	 recoger	 sus	 maletas	 —

bromeó.
Las	luces	del	edificio	cobraron	vida	a	medida	que	Gerald	iba	avanzando	por	los

pasillos.	En	realidad,	era	un	efecto	que	controlaba	con	el	portátil,	que	 iba	haciendo
que	la	electricidad	volviera	por	el	camino	que	estaba	siguiendo.

Su	entrada	triunfal.
Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 llegaron	 a	 una	 sala	 amplia	 y	 blanca.	 Había	 diversos

armarios	 con	 puertas	 de	 cristal	 en	 las	 paredes	 que	 parecían	 contener	 medicinas	 o
cosas	por	el	estilo.	Gerald	se	sentó	en	una	de	las	mesas	de	examen	y	señaló	al	fondo
de	la	sala.

—Por	ahí	se	puede	acceder	a	la	sala	estéril.	Hay	trajes	para	entrar	directamente,	o
también	conectados	a	un	 tubo	para	poder	acceder	desde	aquí	 sin	 tener	que	estar	en
contacto	con	el	paciente.

Doc	 pareció	 estar	 conforme.	 Comprobó	 los	 mandos	 de	 control	 de	 la	 sala,	 la
habilitó,	 y	 cuando	 se	 dio	 por	 satisfecho,	 entró	 con	 el	 paciente	 y	 le	 dejó	 en	 una
camilla.	Luego,	tras	pasar	por	la	sala	de	descontaminación,	volvió	a	salir.

—Creo	que	todo	esto	es	exagerado.
—Doc	—comenzó	a	decir	Gerald—,	hay	muertos	caminando	por	las	calles	y	las

autopistas,	¿de	dónde	crees	que	han	salido?	¿De	los	cementerios?
Al	 no	 tener	 una	 respuesta	 satisfactoria,	 Doc	 permaneció	 en	 silencio	 mientras

comprobaba	las	provisiones	médicas	que	había	en	la	sala.
Gerald	giró	la	cabeza:
—¿Alguien	ha	escuchado	ese	ruido?
Todos	 le	 miraron	 como	 si	 estuviera	 bromeando	 y	 no	 les	 hiciera	 gracia;	 se

quedaron	 un	 segundo	 callados	mientras	 le	miraban	 con	 cierto	 recelo,	 pero	 no	 pasó
nada.
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Gerald	rompió	el	silencio.
—Estoy	seguro	de	haber	escuchado	algo.
—A	lo	mejor	es	un	superviviente	—aventuró	Doc.
—No	 creo	 —respondió	 Gerald—.	 He	 comprobado	 la	 actividad	 de	 la	 base

mediante	el	uso	de	las	tarjetas	y	los	códigos,	nada	en	la	última	semana.	Y	esas	cosas
no	se	pueden	haber	colado	aquí…

Se	quedó	de	repente	en	silencio	y	sus	compañeros	le	miraron	alarmados.
—¿Qué?	—preguntó	algo	alarmado	Doc.
—¡Joder!	—dijo	 Gerald	 poniéndose	 en	 pie	 con	 rapidez—.	 ¡Soy	 gilipollas,	 soy

gilipollas!	—repitió	acercándose	a	un	terminal	que	había	en	el	laboratorio,	sin	querer
gastar	la	batería	del	portátil	inútilmente.

Se	conectó	a	la	red	de	seguridad	del	edificio	y	accedió	a	las	cámaras	de	seguridad.
Doc	se	acercó	a	ver	qué	estaba	haciendo	y	miró	la	pantalla	con	curiosidad.

—¿Qué	sucede?
—Soy	gilipollas	—repitió	una	vez	más	Gerald,	mientras	las	distintas	vistas	de	las

cámaras	repartidas	por	la	base	iban	apareciendo	en	el	monitor.	Finalmente	se	detuvo
en	una	y	 la	amplió	a	pantalla	completa—.	La	morgue,	no	pensé	en	 la	puta	morgue,
joder.	Seguro	que	en	los	primeros	días	no	sabían	qué	coño	estaba	pasando	y	dejaron	a
los	 soldados	muertos	 en	 el	 depósito.	 Joder,	 y	 no	 he	 caído,	 ni	 siquiera	 se	me	 había
ocurrido	hasta	ahora…

En	 la	 pantalla	 una	 enorme	 sala	 estaba	 repleta	 de	 zombis	 vestidos	 con	 el
tradicional	 traje	 de	 faena	 del	 ejercito;	 a	 casi	 todos	 les	 faltaban	 alguna	 parte	 del
cuerpo,	 pero	 los	 que	 estaban	 de	 pie,	 estaban	 caminando	 por	 la	 sala	 sin	 rumbo,
chocándose	entre	ellos,	o	contra	las	paredes.

Doc	miró	alarmado	la	pantalla.
—Tenemos	que	salir	de	aquí	—dijo	con	tono	urgente.
Gerald	 no	 podía	 apartar	 la	mirada	 de	 la	 pantalla,	 era	 casi	 hipnotizador	 ver	 esa

especie	de	danza	macabra,	buscarle	un	sentido,	un	patrón	a	lo	que	sólo	era	caos.
—Tranquilo,	 Doc	—dijo	 Gerald	 sin	 apartar	 la	 mirada—.	 Están	 encerrados,	 no

pueden	salir.
Observó	 que	 había	 algunos	 muertos	 que	 no	 llevaban	 el	 traje	 militar,	 portaban

batas	blancas.	Seguramente	los	pobres	desgraciados	fueron	auxiliares	médicos	a	 los
que	les	sorprendió	la	resurrección	de	los	muertos	sin	poder	avisar	a	nadie.	Y	menos
mal.	Dado	que	entonces,	a	lo	mejor	estarían	diseminados	por	la	base…

Sería	mejor	asegurarse.	Gerald	comenzó	a	comprobar	todas	las	cámaras.
Mientras	hacía	eso,	comprobaba	en	una	segunda	pantalla	el	diagrama	del	edificio

buscando	su	objetivo.	Estaba	comenzando	a	 tejer	un	plan	en	su	cabeza.	Sonrió.	Un
plan	que	sería	divertido	y	entretenido.

Doc	 le	 observaba	 sin	 decir	 nada,	 tampoco	 tenía	 muy	 claro	 qué	 hacer.	 Sus
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compañeros	 se	 miraban	 unos	 a	 otros	 asustados,	 buscándole	 con	 ojos	 inquietos.
Preguntándole	sin	hablar,	¿qué	hacer?

Gerald	se	apartó	de	las	pantallas.
—¿Alguno	de	vosotros	sabe	usar	un	arma?
Doc	 negó	 con	 la	 cabeza,	 los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo.	 Entonces	 el	 médico

carraspeó:
—No	tenemos	armas,	y	por	lo	que	sé,	no	creo	que	ninguno	de	ellos	sepa	usarlas.
Gerald	se	puso	en	píe.
—Muy	bien,	pues	vais	a	recibir	un	curso	acelerado.
Gerard	salió	del	laboratorio	e	indicó	a	los	presentes	que	esperaran.	Unas	puertas

más	abajo	encontró	lo	que	necesitaba.	Lo	cogió	y	volvió	con	los	demás.	Le	entregó
un	walkie	a	Doc	y	le	indicó	cómo	usarlo:

—Te	he	dejado	en	la	pantalla	las	vistas	de	las	tres	cámaras,	si	hay	algún	cambio
me	avisas	por	el	walkie	—dijo	mientras	señalaba	el	botón	que	tenía	que	apretar	para
activar	el	comunicador	a	distancia.

Luego,	 indicó	 a	 seis	 de	 los	 acompañantes	 de	 Doc	 que	 le	 siguieran.	 Mientras
caminaban	por	los	pasillos,	en	busca	del	almacén,	comenzó	a	hablarles:

—Un	arma	no	es	un	juguete,	caballeros,	nada	de	apuntarse	entre	ustedes.	Más	de
una	broma	ha	acabado	con	un	nuevo	zombi	o	un	compañero	sin	sesos	en	su	cabeza	—
iba	diciendo	Gerald	con	tono	enérgico	y	seguro,	como	si	fuera	algo	que	llevara	toda
la	vida	haciendo—.	Un	arma	no	mata	por	 sí	 sola,	 necesita	 a	 alguien	para	 ello.	Ese
alguien	serán	ustedes.	Cuando	acabe	de	hablar	se	habrán	convertido	en	unos	expertos
en	disparar	armas.	Pero	no	se	lleven	a	engaño,	eso	no	les	hará	ser	Rambo,	y	cuando
sean	conscientes	del	peligro	de	un	arma	desearán	no	haber	usado	nunca	una,	ni	saber
que	existen.

Gerard	pasó	por	la	ranura	la	tarjeta	blanca	e	introdujo	un	código	en	el	panel.	La
puerta	 hizo	 el	 ruido	 característico	de	 apertura	 y	 todos	 entraron	 siguiendo	 a	Gerald,
que	iba	mirando	las	etiquetas	de	las	cajas.	Señaló	un	par	de	ellas	que	debían	llevar	de
dos	en	dos	personas,	a	los	dos	restantes	les	indicó	otras	cajas	más	pequeñas	para	que
las	cogieran	y	cargaran.

Les	indicó	que	le	siguieran	de	nuevo.	De	vez	en	cuando,	Gerald	iba	consultando
el	mapa	 en	 su	 portátil	 para	 comprobar	 que	 iba	 por	 buen	 camino,	 y	 contactaba	 con
Doc	para	asegurarse	que	todo	marchaba	correctamente.

Salieron	al	exterior,	y	Gerald	continuó	caminando.
—La	morgue	tiene	dos	entradas,	una	que	da	al	exterior,	que	es	la	zona	de	carga	y

descarga	 de	 los	 féretros,	 heridos,	 y	 material,	 y	 otra	 que	 comunica	 la	 sala	 con	 el
interior	del	complejo.	Nosotros	usaremos	la	entrada	del	exterior,	que	es	más	grande	y
nos	permite	más	movimiento.

Gerard	 indicó	 un	 punto	 para	 que	 dejaran	 las	 cajas,	 las	 abrió,	 e	 indicó	 a	 sus
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acompañantes	que	 le	ayudaran.	Dentro	de	cada	una	de	 las	dos	cajas	grandes,	había
unos	trípodes,	acompañados	de	unas	ametralladoras	que	parecían	gigantes,	a	los	ojos
de	los	acompañantes	de	Gerald.	Éste	les	indicó	cómo	debían	colocarlas,	cómo	tenían
que	cargar	la	munición,	cómo	se	disparaba	y	cómo	se	recargaba.

Les	dejó	que	hicieran	unas	pruebas	apuntando	al	cielo	para	que	se	familiarizasen
con	el	retroceso	y	el	comportamiento	de	las	mismas,	y	mientras	tanto,	habló	con	las
otras	 dos	 personas,	 enseñándoles	 rápidamente	 cómo	 cargar,	 quitar	 el	 seguro,
seleccionar	el	modo	de	disparo,	y	disparar	los	fusiles	de	asalto	que	había	en	las	cajas
pequeñas.

Y	todo	eso	sin	haber	hecho	el	servicio	militar,	ni	haber	tocado	nunca	un	arma	de
verdad.

Gerald	se	había	agenciado	una	escopeta	automática	con	cargador	de	tambor.	Para
las	distancias	medias	o	 largas	no	servía	para	nada,	pero	para	 las	distancias	cortas…
no	hacía	 falta	 apuntar	 realmente.	Disparabas	 y	 casi	 se	 podía	 decir	 que	 todo	 lo	 que
estaba	 delante	 del	 arma	 se	 volatilizaba.	 Bueno,	 eso	 decían	 los	 manuales	 mediante
tecnicismos.

Tanto	él,	como	sus	acompañantes,	estuvieron	un	rato	comprobando	que	no	había
problemas.	Les	 indicó	que	 se	pusieran	 las	gafas	protectoras	para	que	 los	casquillos
que	 despedían	 las	 armas	 no	 pudieran	 ocasionarles	 daños	 en	 los	 ojos.	 Volvió	 a
repetirles	 la	 advertencia	 sobre	 el	 peligro	 y	 les	 volvió	 a	 explicar	 que	 después	 de
disparar,	 pusieran	 el	 seguro,	 quitaran	 el	 cargador	 y	 comprobaran	 que	 la	 recámara
estaba	vacía.

Todos	se	prepararon	a	la	señal	de	Gerald:
—Voy	a	hacer	 subir	 las	puertas	metálicas	de	 la	morgue.	No	disparéis	hasta	que

estén	 completamente	 subidas.	 Si	 dañáis	 las	 puertas	 no	 se	 volverán	 a	 cerrar,
seguramente.	 Y	 eso	 sería	 malo.	 Los	 zombis,	 si	 actúan	 como	 no-muertos,	 saldrán
lentamente,	al	escuchar	el	 ruido	de	 la	puerta,	 tranquilos,	no	disparéis.	Esperad	a	mi
señal.	 Los	 de	 las	 ametralladoras,	 apuntad	 bajo,	 eso	 hará	 más	 fácil	 el	 trabajo	 e
impedirá	 que	 hagamos	 grandes	 daños	 a	 la	 sala.	Además,	 que	 empiece	 uno,	 el	 otro
cuente	hasta	diez	y	comience	a	disparar;	de	esta	manera	cuando	uno	esté	recargando,
el	otro	estará	disparando.	Los	de	los	fusiles	de	asalto,	no	disparéis	salvo	que	veáis	que
algún	 zombi	 se	 acerca	 demasiado	 o	 las	 dos	 ametralladoras	 dejan	 de	 disparar	 en	 el
mismo	momento.	 Bien,	 voy	 a	 abrir	 las	 puertas,	 respirad	 hondo.	 No	 hay	 nada	 que
temer,	todo	está	controlado.

Comprobó	una	vez	más	el	portátil	y	seleccionó	el	mecanismo	de	la	puerta.	Ésta
comenzó	 a	 subir.	 No	 había	 encendido	 las	 luces	 para	 que	 los	 zombis	 quedaran
deslumbrados	por	la	diferencia	de	luz	con	el	exterior.	Bueno,	era	una	teoría,	incluso
los	zombis	debían	de	tener	problemas	si	les	apuntabas	con	un	haz	de	luz	directamente
a	los	ojos.	Al	menos	prefería	pensar	eso,	qué	demonios	iba	a	saber	él	de	zombis,	lo
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suyo	eran	los	ordenadores	y	algunos	otros	tejemanejes	tecnológicos.
La	 puerta	 estaba	medio	 subida	 cuando	 le	 empezó	 a	 llegar	 el	murmullo.	No	 era

ruido	de	conversación.	Ni	siquiera	creía	que	fueran	palabras.	Los	no-muertos	emitían
un	ruido	característico	y	a	la	vez	terrorífico.	Un	zombi,	que	se	arrastraba,	comenzó	a
cruzar	 el	 umbral.	 Todo	 el	 equipo	 parecía	 haber	 dejado	 de	 respirar	 y	 miraban
nerviosos	a	Gerald	y	de	nuevo	a	las	puertas.

Gerald	no	dijo	nada.	Esperó.	La	puerta	estaba	casi	completamente	subida,	y	 los
zombis	ya	arrastraban	sus	pies	hacia	ellos.	Algunos	bajaban	por	la	pendiente	que	unía
el	suelo	con	el	piso	de	la	morgue.	Cuando	la	puerta	hizo	un	ruido	seco	indicando	que
se	había	detenido,	Gerald	respiró	hondo	y	gritó:

—¡¡Fuego!!
Durante	 un	 instante	 el	 silencio	 sólo	 fue	 roto	 por	 el	 ruido	 de	 los	 zombis;	 al

siguiente,	un	sonido	atronador	lo	reemplazó.
Gerald	 vio	 cómo	 caían	 trozos	 de	 zombis	 por	 todo	 el	 suelo.	 Se	 pisaban	 unos	 a

otros,	 sin	 importarles	 que	 les	 estuvieran	 masacrando.	 Seguían	 avanzando
inexorablemente	 hacia	 los	 tiradores,	 o	 al	menos	 lo	 intentaban,	 pero	 se	 encontraban
con	una	barrera	de	balas	implacable	que	les	destrozaba	partes	del	cuerpo	que	se	iban
desprendiendo.

Era	el	primer	 tiroteo	de	Gerald	y,	aparte	del	 ruido,	atenuado	por	 los	cascos	que
llevaban	 todos,	 parecía	 que	 la	 cosa	 había	 funcionado.	 En	 un	 par	 de	 minutos	 no
quedaban	zombis	en	píe.	Indicó	a	los	hombres	de	las	ametralladoras	que	dejasen	de
disparar	y	comenzó	a	analizar	lo	que	acababa	de	suceder.	Reflexionó	sobre	qué	armas
habían	sido	más	útiles	y	cuáles	menos;	en	aquel	nuevo	escenario,	aprender	todo	que
fuese	posible	podría	acabar	siendo	la	diferencia	entre	morir,	seguir	vivo,	o	convertirse
en	uno	de	aquellos	esperpentos.

Ahora	era	el	turno	de	un	toque	personal.
Indicó	a	dos	hombres	que	le	acompañaran:
—Disparad	 a	 todas	 las	 cabezas	 que	 veías,	 sólo	 a	 las	 cabezas.	 Una	 bala,	 una

cabeza,	y	cuidado	que	salpica	—les	advirtió.
El	 olor	 a	 pólvora	 era	 intenso	 en	 el	 exterior,	 pero	 no	 pareció	 desagradarle

demasiado	 a	 Gerald.	 Al	 menos	 tapaba	 el	 olor	 que	 desprendían	 los	 cuerpos	 de	 los
muertos…	de	verdad,	los	que	ya	no	iban	a	despertarse	más.

Metódicamente,	el	 trío	 recorrió	el	amasijo	de	 trozos	de	carne	disparando	contra
toda	cabeza	que	vieron.	Tardaron	más	de	la	cuenta,	dado	que	a	veces	debían	separar
trozos	 acumulados	 de	 cuerpos,	 con	 cuidado	 para	 comprobar	 si	 había	 una	 cabeza
escondida.	Era	una	tarea	realmente	desagradable;	Gerald	estaba	ensimismado	en	sus
pensamientos	y	sus	cálculos,	pero	sus	dos	acompañantes	acabaron	vomitando	en	un
par	de	ocasiones,	ya	que	a	la	escena	en	sí	y	la	montonera	de	huesos,	carne	y	casquería
varia,	había	que	juntar	el	ambiente	opresor	del	almacén	en	el	que	habían	tenido	que
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entrar	para	rematar	alguna	que	otra	cabeza.	También	tuvieron	que	asegurarse	de	que
no	quedaba	nadie	en	alguna	esquina	de	aquel	lugar	cerrado.

Cuando	Gerald	se	dio	por	satisfecho,	se	alejó	unos	metros	de	la	ensalada	de	carne.
—Bueno,	 ahora	 haced	 limpieza.	 Recoged	 los	 restos,	 guardadlos	 en	 bolsas,	 y

buscad	algún	sitio	donde	podamos	enterrarlos	bien	profundo.
Los	 otros	 se	 quedaron	 mirándole	 sorprendidos.	 Gerald	 suspiró,	 tenía	 que

explicarlo	todo.
—A	ver,	esos	restos,	si	los	dejamos	aquí,	al	sol,	comenzarán	a	pudrirse	y	a	oler,	y

no	queremos	 tener	 ese	olor	 todo	el	 día,	 ¿verdad?	Y	 los	de	 ahí	dentro	 acabarán	por
formar	un	tufo	realmente	inaguantable.

Se	miraron	entre	ellos	indecisos.
Gerald	 daba	 pasos	 cortos,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 intentando	 recordar	 si	 a	 los

zombis	les	había	afectado	el	contraste	lumínico	quedándose	deslumbrados	o	no.
—¿Pero	no	están	ya	muertos?	Quiero	decir,	¿seguro	que	se	pudren?	—dijo	uno,

interrumpiendo	los	pensamientos	de	Gerald.
—Por	supuesto	—respondió	éste	con	tono	magnánimo—.	Pero	que	estén	muertos

y	se	muevan,	no	significa	que	la	naturaleza	no	siga	su	curso;	los	zombis	no	son	seres
inmortales	 que	 si	 les	 dejas	 viven	 para	 siempre,	 su	 cuerpo	 sigue	 siendo…	 carne	 y
huesos.	 Si	 le	 arrancas	 un	 brazo,	 no	 le	 crece	 otro,	 vale,	 no	 se	muere	 desangrado	 ni
nada	por	el	estilo,	lo	cual	no	deja	de	ser	una	ventaja,	pero	aparte	de	eso…

—¿No	sería	mejor	quemarlos?	—preguntó	otro.
—Claro,	 hombre	—dijo	 Gerald	 algo	 molesto	 porque	 dudaran	 de	 sus	 consejos,

parecían	niños	pequeños—,	y	de	paso	indicamos	a	cien	kilómetros	a	la	redonda	que
estamos	aquí	y	que	por	favor	se	pasen	a	visitarnos.

Gerald	no	dio	tiempo	a	más	preguntas,	se	alejó	del	grupo	y	volvió	al	laboratorio
donde	Doc	parecía	hacer	 inventario	de	 lo	que	 allí	 había.	Se	 acercó	 al	 paciente	que
estaba	al	otro	lado	del	cristal	y	le	señaló:

—¿Cómo	está	tu	paciente?
El	médico	miró	los	monitores	para	asegurarse:
—Sus	 signos	 vitales	 están	 cayendo	 poco	 a	 poco,	 al	 igual	 que	 su	 temperatura

corporal;	le	he	dado	antibióticos,	pero	no	estoy	seguro	de	lo	que	le	está	pasando.
—Se	está	convirtiendo	—dijo	Gerald	con	seguridad	e	irritación	en	su	voz—.	Las

mordeduras	de	esas	cosas	son	mortales,	al	menos	por	lo	que	sé,	así	que	no	esperes	un
milagro.

—A	lo	mejor	tenías	razón	—dijo	Doc	algo	alicaído—.	Lo	mejor	sería	matarle.
—Me	temo	que	perdiste	esa	oportunidad	Doc,	no	vamos	a	matarlo	—dijo	Gerald

sonriendo.
Doc	miró	alarmado	a	Gerald.
—¿Cómo?	Lo	que	dices	es	inhumano.	Ese	pobre	hombre	tiene	que	dejar	de	sufrir.
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Es	una	crueldad	dejar	que	pase	por	todo	esto	y…	se	convierta.
Gerald	hizo	caso	omiso	de	las	palabras	de	Doc	y	salió	del	laboratorio.	Demasiado

para	un	día.	Ya	arreglaría	el	tema	con	el	médico	en	algún	otro	momento.
Quería	 revisar	 el	 resto	de	 la	base	y	comprobar	que	 todo	 se	correspondía	con	 la

información	que	él	 tenía.	Pero	antes	había	otras	prioridades;	 todos	esos	disparos	 le
habían	 abierto	 el	 apetito	 y	 no	 había	 comido	 ni	 dormido	 desde	 que	 dejara	 el
apartamento	en	la	ciudad.

Averiguó	dónde	estaba	la	cantina	y	se	preparó	algo	para	comer.	Era	lo	que	tenía
ser	soltero,	que	o	aprendías	a	cocinar	o	te	gastabas	el	dinero	en	comida	precocinada
que	no	sabías	de	dónde	había	salido,	ni	con	qué	estaba	hecha,	ni	por	qué	manos	había
pasado.

Ni	 por	 un	 momento	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 preparar	 comida	 para	 sus
compañeros,	o	si	éstos	sabrían	cocinar.	No	era	su	problema.

Se	dirigió	 a	 las	 dependencias,	 entró	 en	 las	 del	 oficial	 superior,	 encargado	de	 la
base	y	fue	directamente	al	baño.	Se	dio	una	ducha,	se	metió	en	la	cama	y,	relajado,	se
puso	a	dormir.

Las	horas	se	convirtieron	en	días	y	éstos	en	semanas.	Gerald	andaba	ocupado,	sin
un	solo	momento	libre.	Él	tomaba	todas	las	decisiones.	Menos	mal	que	no	le	pedían
también	 que	 cocinara.	 Por	 lo	 visto	 habían	 tenido	 suerte,	 los	 demás,	 y	 uno	 de	 los
supervivientes	 era	 cocinero.	 De	 hecho,	 y	 según	 le	 contaron,	 sin	 que	 él	 preguntara
nada,	la	mitad	del	grupo	se	encontraba	en	el	restaurante	donde	trabajaba	el	cocinero
cuando	 comenzaron	 a	 ponerse	 serios	 los	 disturbios	 en	 la	 ciudad;	 gente	 corriendo,
comiéndose	 entre	 ellos,	 saqueando,	 así	 que	 decidieron	 salir	 corriendo	 y,	 sin	 saber
cómo,	 acabaron	 en	 la	 base	 donde	 se	 encontraron	 con	 Doc	 y	 otras	 pobres	 ovejas
descarriadas.

El	problema	para	Gerald	era	que	tenía	que	supervisarlo	todo.	Había	diseñado	un
plan	de	estudio	para	los	supervivientes,	uso	del	armamento	de	la	base	y	ese	tipo	de
cosas.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 los	militares	 tenían	manuales	 en	 papel	 para	 esas	 cosas:
configuración	del	sistema	de	alarmas	del	cuartel,	supervivencia,	primeros	auxilios,	y
esas	cosas	que	debían	aprender	en	esta	nueva	sociedad.

Doc	se	encargaba	de	dar	las	clases	de	primeros	auxilios.	Además,	debían	practicar
un	par	de	horas	en	las	galerías	de	tiro,	aprender	a	limpiar	las	armas,	en	fin…	tantas
cosas,	 que	 Gerald	 no	 había	 tenido	 tiempo	 todavía	 para	 decidir	 su	 siguiente	 paso.
Quedarse	en	la	base	no	era	una	opción.	Se	convertían	en	una	diana	permanente.

Y	no	quería	estar	ahí	cuando	eso	pasase.
Un	 día,	 más	 para	 escapar	 de	 sus	 alumnos	 que	 otra	 cosa.	 Gerald	 acabó	 en	 el

laboratorio	donde	Doc	parecía	inmerso	en	la	lectura	de	un	libro.
—¿Qué	 hay	 de	 nuevo,	 viejo?	—preguntó	 Gerald	 acercándose	 al	 cristal	 que	 le

separaba	de	la	cosa	que	había	al	otro	lado—.	¿Ya	ha	terminado	su	transformación?
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Gerald	prefería	el	 término	“zombificación”	pero	a	Doc	parecía	molestarle,	y	era
mejor	estar	de	buenas	con	el	doctor,	que	nunca	se	sabía	cuándo	podría	necesitarlo.

Doc	no	se	levantó	de	su	silla.
—Sí,	ya	no	es	un	ser	vivo,	¿estás	contento?	No	entiendo	por	qué	debemos	dejarle

vivir	y	no	liberar	su	alma	y	matar	a	esa	criatura	del	demonio.
Gerald	alzó	una	ceja.
—¿Ahora	te	has	vuelto	creyente	Doc?	Mira,	ese	ser…	—y	buscó	la	mejor	palabra

para	definirlo,	no	era	vivo,	ni	muerto,	no	era	no-vivo,	y	no-muerto.
No	sabía	quién	había	decidido	llamarlos	así,	pero	ese	tío	no	había	muerto,	estaba

infectado	según	se	decía,	así	que	no	era	un	no-muerto…
Un	fuerte	ruido	le	cortó	su	línea	de	pensamiento,	se	giró	instintivamente	y	vio	al

zombi	pegado	al	 cristal	 con	 la	boca	 abierta	 e	 intentando	morderle.	La	 imagen	hizo
que	involuntariamente	diera	un	paso	para	atrás,	con	la	mala	fortuna	de	tropezar	contra
una	silla	y	caer	de	culo	al	suelo.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 captó	 una	 breve	 sonrisa	 de	 Doc	 que	 desapareció
inmediatamente.	Gerald	señaló	al	zombi	sin	levantarse.

—ESO	 es	 el	 enemigo	 Doc.	 Y	 debemos	 conocer	 a	 nuestro	 enemigo:	 ¿Qué	 les
impulsa?	 ¿Qué	 comen?	 ¿Pueden	 sobrevivir	 sin	 aire?	 ¿Sin	 comida?	 ¿Les	 afecta	 lo
mismo	que	a	 los	humanos?	¿Venenos?	¿Gases	 letales?	 ¿Cómo	nos	 localizan?	¿Nos
ven?	¿Nos	huelen?	¿Qué	hacen	con	 la	comida?	¿Cómo	nos	pueden	 infectar	con	un
mordisco?	 ¿Podemos	 contrarrestar	 la	 mordedura?	 ¿Cómo	 mueren	 exactamente?
¿Cortándoles	la	cabeza?	¿Volándoles	el	cerebro	completamente	o	sólo	parcialmente?
¿Se	regeneran?	¿Procrean?

Gerald	hizo	una	pausa	y	se	levantó.	Se	acercó	al	cristal	y	miró	al	zombi:
—¿Qué	 sabemos	 de	 esas	 cosas,	 Doc?	 No	 sabemos	 nada,	 salvo	 que	 no	 les

gustamos.	Pero	en	ese	caso,	el	sentimiento	es	mutuo.	¿Qué	les	impulsa?	¿Cuál	es	su
origen?	 O	 descubrimos	 las	 respuestas	 o	 perderemos	 esta	 guerra,	 porque	 no	 te
equivoques	Doc,	estamos	en	guerra.

—Un	poco	alarmista	ese	comentario	—dijo	el	médico	sin	mirarle—,	no	va	con	tu
personalidad.

—Piensa	lo	que	quieras,	pero	es	la	supervivencia	de	la	raza	humana	lo	que	está	en
juego.	El	permanecer	en	lo	alto	de	la	cadena	alimenticia	y	no	desaparecer	sustituidos
por	ese	remedo	de	ser	indefinible	—replicó	Gerald,	más	por	llevar	la	contraria	a	Doc
que	otra	cosa.

El	 zombi	 golpeaba	 el	 cristal	 con	 las	manos	 y	 la	 cabeza,	 intentando	 alcanzar	 a
Gerald,	que	no	parecía	inmutarse.	Mirar	a	esa	cosa	¿viva?,	¿no-muerta?	¿Animada?
Resultaba	fascinante.	No	se	comportaba	como	la	gente	normal.	No	sostenía	la	mirada,
¿tenía	mirada?	No	parecía	seguirle	de	una	forma	normal…	Y	no	parpadeaba…	Fijó
su	mirada	en	 su	pecho,	no	parecía	moverse,	dando	a	 entender	que	no	hinchaba	 los
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pulmones	para	respirar.
Gerald	no	era	un	científico,	pero	en	aquellos	momentos	hubiera	dado	lo	que	fuera

para	 tener	 los	 suficientes	 conocimientos	 como	 para	 poder	 estudiarlo.	 Era	 como	 un
virus	 informático,	 cuando	 Gerald	 conseguía	 su	 código	 fuente	 lo	 estudiaba	 durante
días,	fascinado	por	la	fantasía	humana,	por	su	capacidad	de	destrucción	incluso	en	el
medio	cibernético.	El	modo	en	el	que	algunas	personas	se	saltaban	las	protecciones
para	conseguir	que	sus	virus	funcionasen	en	algunos	casos	era…	puro	arte,	una	obra
maestra.

—Doc	—dijo	Gerald	dando	la	espalda	al	zombi—,	tú	eres	un	científico,	ayúdanos
a	combatirles,	ayúdanos	a	sobrevivir.

Mientras	salía	satisfecho	por	su	última	frase,	pudo	observar	en	el	reflejo	de	uno
de	los	cristales	a	Doc	mirando	fijamente	al	zombi…	y	sonriendo	de	una	forma	casi
siniestra.
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Capítulo	4

Henry,	el	ingeniero	industrial

Uno	de	los	placeres	de	este	nuevo	mundo	era	el	silencio.	Nada	de	aviones,	ni
sirenas,	 ni	 obreros	 trabajando…	 Sentarse,	 y	 simplemente	 disfrutar	 del
momento,	 junto	 a	 una	 buena	 copa	 de	 güisqui	 con	 dos	 hielos,	 y,
ocasionalmente,	un	puro.

Pero,	 como	 ocurre	 en	 las	 malas	 películas,	 ese	 placer	 siempre	 era
interrumpido.	 En	 este	 caso	 por	 el	 teléfono	 que	 no	 solía	 sonar,	 y	 cuando	 lo
hacía,	no	era	por	una	buena	causa.

Lo	cogió,	miró	la	hora	y	la	dijo	en	cuatro	cifras,	al	otro	lado	del	teléfono
otra	voz	contestó	en	cuatro	cifras	dando	el	día	y	el	mes.

—Gerald	—dijo	Henry	desde	la	azotea	de	uno	de	los	edificios	de	la	base
militar—.	Creía	haberte	dicho	que	no	me	volvieras	a	llamar,	nuestra	relación
no	funciona,	debes	dejar	de	obsesionarte	conmigo.

Notó,	enseguida,	el	disgusto	en	la	voz	de	Gerald	al	otro	lado	de	la	línea
telefónica.

—Y	yo	creyendo	que,	después	de	haberte	regalado	un	teléfono	vía	satélite
para	que	pudieras	llamar	a	las	líneas	calientes	sin	gasto,	habría	conseguido
hacer	de	ti	algo	parecido	a	un	aborto	de	hombre.

Henry	no	pudo	evitar	reír	ante	la	ocurrencia	de	Gerald.	La	verdad	es	que
no	hablaban	a	menudo,	pero	era	un	reto	cuando	lo	hacían,	ver	quién	decía	la
barbaridad	más	grande:

—Supongo	que	no	me	llamas	para	decirme	que	la	guerra	se	ha	acabado	y
podemos	volver	a	nuestras	casas.

—Todo	 lo	 contrario,	me	 temo	—dijo	Gerald	 con	un	 tono	de	 voz	 serio	 y
algo	apagado,	Algo	que	no	era	muy	habitual	en	él	y	hacía	que	las	alarmas	de
Henry	saltaran—.	Es	posible	que	tengamos	un	problema	de	seguridad.

—Cuéntame	—dijo	Henry	adoptando	el	mismo	tono	serio—,	¿los	zombis?
—No,	peor	—respondió	Gerald—.	Los	humanos.
A	 continuación	 pasó	 a	 relatarle	 lo	 que	 Doc	 le	 había	 contado,	 y	 las

sospechas	y	amenazas	que	eso	conllevaba.
—Avisaré	 a	mi	 personal	 para	 que	 informen	 a	 los	 grupos	 que	 estén	 por

aquí	cerca	—dijo	Henry—,	aunque	por	lo	que	sé,	no	se	han	encontrado	con
gente	extraña,	más	bien	los	de	siempre,	merodeadores,	asesinos,	y	los	grupos
de	supervivientes	independientes	que	creen	que	están	mejor	yendo	de	un	lado
para	otro.

—De	 acuerdo	—Gerald	 guardó	 un	momento	 de	 silencio—.	 El	 grupo	 de
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Mara	se	ha	quedado	para	investigar,	cuando	descubran	algo	supongo	que	nos
lo	harán	saber	enseguida.

—Supongo	 que	 se	 está	 cociendo	 algo	 —aventuró	 Henry—,	 ¿hemos	 de
preparar	la	evacuación?

Notó	las	dudas	de	Gerald	al	otro	lado	del	teléfono:
—El	 castillo	 está	 bien	 protegido	 y	 la	 zona	 vigilada,	 además	 hemos

mantenido	un	perfil	bajo,	por	ahora	nos	quedamos	aquí,	pero…

Henry	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho	 estudiando	 los	 últimos	 informes	 de	 los
proyectos	que	estaban	desarrollando.	Desde	luego,	no	era	una	de	las	tareas	que	más	le
agradase,	pero	ser	socio	de	la	empresa	le	obligaba	a	ensuciarse	las	manos	de	vez	en
cuando	con	cifras	y	letras	que	para	nada	tenían	que	ver	con	lo	que	a	él	le	gustaba.

Su	ayudante	entró	en	el	despacho.	Antiguamente	se	habría	 referido	a	ella	como
secretaria,	pero	hubiera	sido	un	error.	Era	cierto	que	ejercía	algunas	tareas	comunes
con	ese	puesto,	pero	también	era	cierto	que	era	una	de	las	jefas	de	departamento	que
le	 ayudaba	 a	 estar	 al	 día	 en	 todo	 lo	 que	 pasaba;	 brillante,	 con	 algunas	 ideas
interesantes,	y	que	no	se	mordía	la	lengua	diciendo	lo	que	pensaba.

Algo	 que	 en	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 Henry	 vivía	 estaba	 mal	 visto,	 pero	 que	 él
agradecía.

Le	entregó	un	dispositivo	de	almacenamiento.
—Ha	costado,	pero	aquí	tienes	los	diseños	de	los	japoneses	—le	dijo	sonriendo.
Henry	miró	el	dispositivo	y	lo	conectó	a	su	ordenador.
—Algún	 día	 debería	 preguntarte	 cómo	 lo	 consigues,	 pero	 entonces	 tendría	 que

reconocer	 que	me	 estás	 pasando	 datos	 obtenidos	 a	 través	 de	 espionaje	 informático
industrial,	y	los	dos	estaríamos	en	un	buen	lío.	Así	que…	buen	trabajo.

La	pantalla	se	iluminó	con	una	gran	G	en	color	blanco	sobre	fondo	negro.
—Aunque	tu	amigo	es	un	poco	ostentoso	—dijo	señalando	el	anagrama.
A	continuación	accedió	a	los	datos,	los	imprimió	en	su	impresora	de	gran	tamaño,

y	colgó	los	diseños	en	una	pared.
Su	 ayudante	 no	 dijo	 nada,	 se	 apartó	 unos	 pasos	 y	 le	 dejó	 espacio	 para	 que	 los

estudiase	mientras	paseaba	la	vista	y	el	cuerpo	de	un	lado	a	otro	de	la	pared.
Henry	se	detuvo	un	instante	y	señaló	los	diseños	mientras	volvía	la	cabeza	para

hablar	con	ella.
—Están	mal.
Ellen,	que	así	se	llamaba	la	mujer,	le	miró	con	curiosidad;	no	era	la	primera	vez

que	Harry	hacía	algo	por	el	estilo,	mirar	una	cosa,	superficialmente,	y	decir	que	algo
no	iba	bien.

—Y	supongo	que	no	me	podrás	decir	qué	es	lo	que	está	mal.
Henry	sonrió.
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—Me	temo	que	por	ahora	no.	Prepara	una	reunión	con	el	equipo	para	dentro	de…
—miró	su	reloj—	dos	horas,	y	les	informaré	de	lo	que	deben	corregir	y	comenzar	a
producir.

—¿Dos	horas?	—dijo	ella	con	tono	sorprendido—	¿te	estás	volviendo	viejo?
—No	—respondió	 él—,	 es	 que	 quiero	 que	 tanto	 ellos,	 como	 tú	 y	 yo,	 podamos

comer	tranquilos	y	sin	agobios,	y	si	tienes	tiempo	confirma	mi	partida	de	airsoft	para
este	fin	de	semana.

Ellen	asintió	y	salió	del	despacho.
Henry	se	sentó	encima	de	una	mesa	y	se	puso	a	observar	más	detenidamente	los

diseños.	 Desde	 siempre	 había	 tenido	 una	 especie	 de	 don	 que	 le	 permitía	mirar	 un
plano	y	decir	si	tenía	algún	error	o	no.	Era	algo	extraño,	dado	que	ni	él	mismo	sabía
cómo	 lo	 hacía,	 sólo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo	 no
encajaba.	 Su	 cerebro	 parecía	 saber	 qué	 era,	 pero	 no	 podía	 explicárselo	 en	 aquel
momento.	Cogió	una	bolsa	de	patatas	y	comenzó	a	comérselas	de	manera	distraída
mientras	pasaba	la	mirada	por	los	distintos	diseños,	estudiaba	las	cifras,	y	los	dibujos.
El	proyecto	trataba	sobre	un	motor	eléctrico	que	aprovechaba	al	máximo	la	energía,	y
además	se	recargara	aprovechando	la	energía	producida	por	el	movimiento	del	propio
vehículo.	 Los	 japoneses	 habían	 anunciado	 que	 en	 una	 semana	 presentarían	 un
prototipo	 funcional	 de	 dicho	 motor	 y	 Henry	 le	 había	 encargado	 a	 Ellen	 que	 le
consiguiera	los	planos	del	proyecto.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 pedía	 algo	 así	 a	 su	 ayudante,	 que	 tenía	 amigos	 o
conocidos	 que	 le	 podían	 conseguir	 dicha	 información.	 Por	 supuesto,	 obtenerla	 era
considerado	espionaje	industrial,	aparte	de	ser	un	delito,	pero	estaba	seguro	de	que	no
había	nadie	libre	de	pecado.	Además,	su	política	era	clara	en	ese	punto,	si	te	pillan	es
que	has	hecho	algo	mal.

En	 un	 momento	 determinado,	 su	 vista	 se	 fijó	 en	 unas	 cifras	 y	 una	 zona
determinada	del	diseño,	ahí	parecía	estar	parte	de	 la	pieza	del	puzle.	Las	cifras	que
veía	no	cuadraban	con	el	diseño	y	 los	elementos	empleados.	Ahora	entendía	dónde
estaba	el	problema.	Sonrió.

El	proyecto	japonés	funcionaría	de	cara	a	la	presentación,	pero	no	a	largo	plazo.
Su	 sistema	 apenas	 conseguía	 aprovechar	 una	 décima	 parte	 de	 la	 energía	 que	 el
vehículo	generaba.	Un	fallo	de	los	científicos	japoneses	que	le	costaba	entender.

Se	levantó	y	se	marchó	a	la	reunión	con	los	planos	debajo	del	brazo.	Sabía	cómo
solucionar	el	problema,	cómo	mejorar	el	diseño	y	quería	tener	un	modelo	funcional	lo
antes	posible	para	probarlo.

Henry	 llegó	a	 la	entrada	del	complejo	 industrial	abandonado	a	 la	hora	 indicada.
Era	 un	 nuevo	 escenario	 para	 sus	 batallas	 de	 airsoft	 que	 habían	 contratado
recientemente.

El	plan	era	simular	una	guerrilla	urbana	entre	dos	o	más	grupos,	dependiendo	de
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cómo	quedaran	cuando	todos	estuvieran	reunidos.
Saludó	 a	 varios	 conocidos	 que	 habían	 llegado	 antes	 que	 él	 y	 ya	 se	 estaban

equipando	y	comprobando	sus	armas.	Era	un	grupo	cohesionado	que	 llevaba	varios
años	 jugando	 regularmente.	 El	 escenario	 de	 aquel	 día,	 era	 una	 serie	 de	 naves
industriales	abandonadas,	que	les	habían	alquilado	por	un	precio	razonable.

Henry	miró	a	su	alrededor.
—¿Alguien	 ha	 visto	 al	 guardia	 de	 seguridad?	 Me	 aseguraron	 que	 nos	 estaría

esperando	en	la	entrada.
Carl,	uno	de	los	que	habían	llegado	antes	que	Henry	y	que	se	estaba	ajustando	las

rodilleras	le	respondió.
—No	hemos	visto	a	nadie,	a	lo	mejor	se	ha	puesto	enfermo,	no	han	encontrado	un

sustituto	y	se	les	ha	olvidado	avisarnos…
Henry	 se	 acercó	 a	 las	 puertas	 que	 les	 separaban	 del	 complejo	 industrial,	 las

empujó	 levemente,	y	comprobó	que	estaban	abiertas.	Extraño,	pero	a	 lo	mejor	Carl
tenía	razón	y,	sabiendo	que	no	habría	nadie,	las	habían	dejado	entornadas	para	ellos.

Poco	a	poco	fueron	llegando	el	resto	de	los	compañeros	de	combate	hasta	llegar	a
la	treintena.	El	grupo	había	ido	creciendo	poco	a	poco,	entre	amigos,	conocidos	de	los
amigos,	y	demás.	Henry	se	había	permitido	 invitar	a	varios	compañeros	de	 trabajo.
En	 su	 empresa	 existía	 la	 política	 de	 que	 todos	 trabajaban	 y	 no	 había	 superiores.
Disponían	de	personal	designado	para	controlar	los	grupos	de	trabajo,	dado	que	eran
necesarios	 para	 coordinar	 a	 la	 gente,	 pero	 aparte	 de	 tener	 más	 responsabilidades,
trabajaban	codo	a	codo	con	los	demás,	comían	juntos,	y	quedaban	socialmente.

Cuando	todos	se	habían	pertrechado	adecuadamente	y	comprobado	que	ninguna
de	las	armas	superaba	los	estándares	habituales	de	velocidad	de	disparo,	se	pusieron
delante	de	un	mapa	aéreo	del	complejo	para	discutir	cómo	lo	montarían.	En	un	primer
momento,	 se	 tomó	 la	decisión	de	dividirse	 en	dos	grupos,	 uno	de	 ataque	y	otro	de
defensa,	y	se	seleccionó	el	área	de	combate.

Sortearon	 los	 grupos	 y	 pusieron	 los	 relojes	 en	 hora,	 el	 grupo	 encargado	 de	 la
defensa	 del	 área	 tendría	 media	 hora	 para	 prepararse.	 Asimismo,	 el	 grupo	 atacante
usaría	ese	tiempo	para	diseñar	una	táctica	ganadora.

A	Henry	le	tocó	el	equipo	ofensivo	y	ser	el	 jefe	de	su	grupo.	Sacó	una	segunda
copia	de	 la	zona	y	se	puso	a	hablar	con	sus	compañeros	de	 las	 tácticas	a	usar	para
ganar	la	partida.	Decidieron	dividirse	en	tres	grupos	de	cinco	y	que	cada	uno	atacase
por	un	flanco.	La	alarma	del	reloj	de	Henry	sonó	y	éste	miró	a	sus	compañeros.	Se
dirigió	a	las	puertas	que	se	habían	cerrado	detrás	del	otro	grupo	y	las	abrió	de	par	en
par.

Comenzaba	la	cacería.
Henry	guiaba	a	su	grupo,	pegados	a	una	pared.	Hacían	de	anzuelo,	de	manera	que

los	del	otro	equipo	se	fijaran	en	ellos	y	no	en	los	dos	grupos	que	iban	por	los	flancos.
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Todos	vigilaban	las	ventanas	en	busca	de	un	signo	hostil.
En	un	cruce,	Henry	se	quedó	en	el	centro	del	grupo	mientras	los	demás	tomaban

cada	 uno	 un	 punto	 cardinal	 que	 vigilar.	 Se	 mantenían	 en	 silencio	 y	 sólo	 se
comunicaban	 por	 señales.	 Estudió	 el	 mapa	 buscando	 posibles	 puntos	 para
francotiradores	y	emboscadas;	estaban	a	un	par	de	edificios	de	uno	que	dominaba	un
amplio	espacio.	Ideal	para	francotiradores.

Mientras	pensaba	cómo	acercarse,	escuchó	el	grito.	Era	un	grito	desgarrador,	de
los	que	al	escucharlo	te	quitaba	un	poco	de	vida.	Henry	miró	a	sus	compañeros	que	le
devolvieron	la	mirada	igual	de	confusos.

También	lo	habían	escuchado.	Henry	pulsó	su	walkie.
—Alfa,	Charlie,	informad,	cambio.
—Alfa	correcto.
—Charlie	correcto.
Cambió	el	canal	de	su	walkie.
—Equipo	dos,	el	equipo	uno	está	al	completo,	¿cuál	es	vuestra	situación?
Al	 principio	 sólo	 le	 llegó	 estática,	 luego	 escuchó	 de	 fondo	 alguien	 gritando	 y

pidiendo	que	todos	se	calmaran.
—Equipo	uno,	Sarah	no	responde.
Henry	 conocía	 a	Sarah:	Madre	 de	 familia	 ejemplar	 durante	 la	 semana,	 eficaz	 y

demoledora	francotiradora	los	fines	de	semana.
—¿Cuál	era	su	posición?	—preguntó	sin	perder	más	tiempo.
—Un	edificio	en	la	parrilla	Bravo	3.
Henry	consultó	el	mapa	y	comprobó	que	era	el	edificio	que	 le	había	 llamado	la

atención	anteriormente.
—Estamos	a	un	minuto,	equipo	uno	en	ruta	—informó	Henry	mientras	se	ponía

en	 marcha	 acompañado	 del	 resto,	 y	 sabiendo	 que	 los	 demás	 no	 tardarían	 en
presentarse.

Llegaron	enseguida	al	edificio.	Era	un	edifico	de	tres	plantas.	Lleno	de	ventanas.
Comenzó	a	dar	órdenes.
—Vosotros	 dos	 rastread	 la	 planta	 baja	 —le	 dijo	 a	 los	 dos	 más	 cercanos—,

vosotros	la	primera	planta,	yo	la	segunda	—volvió	a	activar	el	walkie—.	Bravo	uno
entrando.

Las	escaleras	estaban	en	un	lateral	y	comenzaron	a	subirlas.	Estaban	vagamente
iluminadas.	La	luz	de	las	ventanas	no	llegaba	hasta	ahí	y	debían	usar	las	linternas	de
sus	 armas.	 Henry	 no	 sabía	 lo	 que	 podrían	 encontrarse,	 pero	 el	 grito	 que	 había
escuchado	no	parecía	augurar	nada	bueno.

Se	separó	de	sus	compañeros	en	la	primera	planta	y	continuó	subiendo;	nada	más
acceder,	escuchó	por	el	walkie	cómo	el	resto	de	su	equipo	también	llegaba.

—Tres	 para	 la	 planta	 baja,	 tres	 para	 la	 primera,	 el	 resto	 reuníos	 conmigo	 en	 la
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segunda	planta	—ordenó	en	voz	baja	por	el	walkie.
No	era	cuestión	de	informar	a	gritos	de	su	situación	a	cualquier	extraño.
No	esperó	a	que	los	demás	llegaran,	y	comenzó	a	buscar	a	Sarah.	La	planta	estaba

dividida	en	diversos	despachos	y	en	el	centro	podía	ver	una	amplia	zona	que	debía	ser
la	recepción.

Abrió	las	puertas	con	cuidado	e	iluminando	los	despachos	que	estaba	a	oscuras.
No	había	encontrado	nada.

Al	 pasar	 la	 zona	de	 recepción	 comenzó	 a	 escuchar	 unos	 ruidos	 leves,	 como	de
ratas	caminando…	aunque	sabía	que	Sarah	no	habría	pegado	ese	grito	por	una	rata.
Por	 detrás,	 escuchaba	 a	 sus	 compañeros	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 segunda	 planta.
También	 escuchaba	 cómo	 llamaban	 a	 gritos	 desde	 las	 plantas	 inferiores	 a	 su
compañera	sin	aparente	éxito.	Esperaba	que	los	gritos	de	sus	compañeros	no	costaran
más	vidas.

Abrió	 una	 nueva	 puerta	 y	 entonces	 su	 corazón	 pareció	 detenerse.	 Durante	 un
segundo,	una	de	las	ventanas	se	había	abierto	completamente,	dejando	pasar	la	luz	e
iluminando	una	escena	aterradora.	Dos	personas	sobre	una	tercera	que	parecía	haber
sido	decapitada,	y	que	por	las	ropas	parecía	ser	Sarah.

Todo	el	suelo	estaba	embarrado	de	sangre.
La	 ventana	 volvió	 a	 cerrarse	 dejando	 en	 semipenumbra	 la	 habitación.	 Henry

orientó	el	haz	de	su	 linterna	hacia	 la	zona	donde	había	visto	el	cadáver	sin	cabeza.
Ahí	seguía	una	de	las	dos	figuras	estaba	a	un	lado	del	cuerpo	de	Sarah	y	que	parecía
estar	 oliendo	 el	 brazo	 de	 ésta.	 Cuando	 la	 iluminó	 mejor,	 vio	 que	 el	 brazo	 estaba
medio	devorado	y	que	la	figura	tenía	el	rostro	lleno	de	sangre	y	le	colgaban	restos	de
la	piel	de	Sarah	de	la	boca.

Lo	más	extraño	de	todo	es	que	la	figura	no	reaccionó	ante	la	luz.	Como	si	no	le
importara.	 Henry,	 con	 su	 mente	 aún	 intentando	 comprender	 qué	 estaba	 pasando,
siguió	pasando	el	haz	de	su	 linterna	por	el	cuerpo	de	Sarah	hasta	 la	otra	figura	que
estaba	también	arrodillada,	pero	un	poco	más	alejada.

Entonces	 vio	 algo	 que	 casi	 le	 hizo	 vomitar.	 La	 segunda	 figura	 tenía	 entre	 sus
manos	la	cabeza	de	Sarah	y	la	estaba	mordiendo.	Todavía	goteaba	sangre	de	la	cabeza
y	pudo	ver	la	cara	de	terror	de	Sarah	impregnada	en	lo	que	debió	ser	su	último	gesto,
con	los	ojos	completamente	abiertos,	como	si	no	pudiese	creer	lo	que	estaba	pasando.

Henry,	todavía	en	el	quicio	de	la	puerta	activó	su	walkie.
—¡¡Que	alguien	llame	a	la	policía!!	—exclamó,	para	luego	volver	su	atención	a

los	posibles	asesinos	y	gritarles—:	¡Eh,	vosotros,	desgraciados	hijos	de	puta,	apartaos
enseguida	de	ella!

Ninguno	pareció	haberle	escuchado.	Apuntó	su	arma	de	airsoft	a	la	primera	figura
y	disparó	una	ráfaga	al	hombro.	Ni	se	 inmutó.	Disparó	otra	ráfaga	al	brazo.	Seguía
sin	reaccionar.	Lanzó	una	tercera	ráfaga	a	la	cara.	No	consiguió	nada.
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Era	algo	que	no	podía	pasar.	Él,	hacía	tiempo,	recibió	por	accidente	una	de	esas
pequeñas	bolas	de	plástico	en	su	pómulo	y	el	dolor	que	sufrió	había	sido	muy	intenso,
dejándole	incluso	una	buena	marca	durante	un	tiempo.

Pero	ahí	estaba	aquella	figura	que	ni	se	inmutaba	ante	el	dolor.
Henry	encendió	el	 láser	dirigiéndolo	directamente	a	uno	de	los	ojos	del	caníbal.

Eso	pareció	llamarle	la	atención	y	levantó	la	cabeza	para	mirarle.	Tenía	la	boca	llena
de	sangre,	la	mirada	como	perdida,	y	le	colgaba	un	trozo	de	piel	entre	los	dientes.

Gruñó	 algo	 y	 se	 incorporó.	 Henry	 le	 disparó	 al	 pecho,	 sin	 obtener	 ningún
resultado.	Volvió	 a	 apuntar,	 cansado	 definitivamente	 de	 todo	 aquello,	 y	 esta	 vez	 le
disparó	al	ojo.	Acertó	de	lleno	y	estaba	seguro	de	que	se	lo	había	reventado.	Pero	la
figura	 siguió	 sin	 inmutarse	 y	 avanzó	 hacia	 él	 emitiendo	 una	 especie	 de	 sonido
gutural.

Al	ver	que	las	bolas	no	le	hacían	nada,	Henry	desplegó	la	culata.	Los	modelos	que
usaban	 eran	 reproducciones	 completamente	 fie	 les	 a	 las	 de	 verdad:	 mismos
materiales,	mismos	acabados	y	mismo	peso;	no	eran	precisamente	baratos.

Cuando	el	atacante	estuvo	a	la	distancia	adecuada,	le	descargó	un	culatazo	en	la
barriga	sin	apreciar	reacción	alguna	por	su	parte.	Éste	comenzó	a	levantar	los	brazos
para	 agarrar	 a	 Henry,	 que	 reaccionó	 usando	 un	 ataque	 que	 nunca	 fallaba:	 alzó	 su
pierna	con	violencia	golpeando	con	toda	su	fuerza	la	entrepierna	del	tipo,	que	se	alzó
unos	 centímetros	 del	 suelo	 del	 tremendo	 golpe…	 pero	 aparte	 de	 esa	 reacción,	 no
consiguió	nada,	salvo	notar	cómo	unas	manos	le	agarraban	los	brazos	y	le	empezaban
a	atraer	hacia	una	boca	que	no	paraba	de	gotear	sangre.

El	 cuerpo	 de	 Henry	 actuó	 de	 forma	 automática:	 dejó	 caer	 su	 arma,	 y	 con	 las
palmas	de	las	manos	abiertas,	hizo	un	movimiento	para	introducir	sus	brazos	dentro
del	hueco	de	los	brazos	de	su	atacante	y,	con	fuerza,	le	golpeó	los	brazos	para	romper
su	 presa;	 a	 continuación,	 le	 asestó	 un	 puñetazo	 en	 el	 pecho,	 esperando	 dejarle	 sin
respiración	unos	segundos.

Había	 conseguido	 soltarse,	 y	 su	 agresor	dio	unos	pasos	hacia	 atrás,	 debido	a	 la
fuerza	del	golpe…	pero	no	pareció	afectado	por	el	mismo.

Henry	volvió	a	agarrar	su	arma	y	le	lanzó	un	duro	golpe	a	la	cabeza.	Una	brecha
comenzó	a	sangrar,	pero	el	tipo	continuó	como	si	nada.

Lo	primero	que	pensó	Henry	en	ese	momento,	fue	que,	seguramente,	el	tío	debía
ir	hasta	arriba	de	droga,	dado	que	era	lo	único	que	explicaba	que	no	reaccionara	ante
la	cantidad	de	daño	que	le	había	ocasionado	hasta	aquel	momento.

Volvió	 a	 levantar	 su	 arma	para	 golpearle,	 pero	 se	 encontró	 con	 la	 desagradable
sorpresa	de	que,	al	querer	coger	impulsó,	resbaló	por	culpa	de	la	sangre	que	había	en
el	suelo,	encontrándose	de	repente	en	el	suelo.

Se	encontraba	dolorido	por	el	golpe,	y	con	el	drogadicto	que	se	le	había	lanzado
encima	de	nuevo	y	esta	vez	parecía	que	no	tenía	manera	de	escapar,	cuando	se	fijó	en
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la	cintura	de	su	atacante:	Llevaba	una	pistola	en	un	cinto.
Sin	pensárselo	dos	veces,	mientras	trataba	de	defenderse	de	los	mordiscos	que	le

intentaba	dar	su	atacante	cual	perro	rabioso,	intentó	hacerse	con	el	arma.
Le	 estaba	 siendo	 complicado,	 dado	 que	 tenía	 que	 detener	 las	 embestidas	 de	 su

atacante	 con	un	brazo	—y	parecía	 que	 gracias	 a	 las	 coderas	 que	 llevaba,	 lo	 estaba
consiguiendo—,	y	con	el	otro	tratar	de	alcanzar	el	arma.

Tras	unos	minutos	de	 intensa	 lucha,	 consiguió	hacerse	 con	 el	 arma.	Sin	 tiempo
para	pensar,	buscó	con	los	dedos	a	tientas	el	seguro,	lo	quitó,	puso	la	pistola	entre	él	y
su	atacante	y	disparó	una	vez.

Para	su	sorpresa,	el	atacante	no	paró	ni	pareció	estar	afectado	en	modo	alguno	por
el	disparo.

—Un	maldito	chaleco	antibalas	—pensó	Henry.
Su	 pragmática	mente	 intentaba	 explicar	 todo	 cuanto	 estaba	 sucediendo,	 para,	 a

continuación,	sustituir	la	codera	en	la	boca	de	su	atacante	por	el	cañón	de	la	pistola,
introduciéndola	hasta	el	fondo	y,	sin	pensárselo	dos	veces,	apretar	el	gatillo.

En	un	segundo,	la	máscara	que	llevaba	se	llenó	de	sangre	y	vísceras.
El	disparo	a	la	cabeza	sí	tuvo	efecto	y	dejó	sin	vida	a	su	atacante.
Se	lo	quitó	de	encima	justo	a	tiempo	para	ver	que	el	sonido	de	los	disparos	había

llamado	 la	 atención	del	 otro	 caníbal,	 que	dejó	 caer	 la	 cabeza	de	Sarah	y	 se	dirigió
hacia	él,	con	 las	manos	goteando	sangre	y	 la	boca	 llena	con	 restos	de	 la	cabeza	de
Sarah.

Henry	 apuntó	y	disparó:	 tres	 veces	 al	 pecho,	 dos	 a	 la	 parte	 superior	 y	 una	 a	 la
parte	inferior,	tal	y	como	le	habían	enseñado	en	el	ejercito.

Tampoco	 a	 este	 otro	 tipo	 le	 afectaron	 los	 disparos.	 Le	 pararon	 en	 seco	 un
segundo,	pero	continuó	su	marcha;	Harry	apuntó	a	la	cabeza	y	disparó	de	nuevo:	El
segundo	atacante	se	quedó	quieto,	cayó	sobre	sus	rodillas	y	luego	sobre	su	pecho.

Parecía	que	todo	se	había	acabado.	Por	fin.
A	lo	lejos	escuchó	el	sonido	de	las	sirenas	de	la	policía,	y	también	a	alguno	de	sus

compañeros	vomitando	fuera	de	 la	habitación,	 tras	ver	el	baño	de	sangre	que	había
alrededor	de	Henry.

Éste	 notaba	 cómo	 su	 cerebro	 quería	 desconectar.	 Estaba	 entrando	 en	 shock.
Recordó	lo	que	uno	de	sus	instructores	le	había	dicho	una	vez:

—La	 mente	 es	 un	 instrumento	 extraordinario,	 cuando	 lo	 necesita,	 te	 pide
desconectar.	Si	estás	en	peligro,	puedes	negarte	a	esa	desconexión,	y	seguir	luchando
por	tu	vida,	pero	si	ves	que	tu	vida	ya	no	corre	peligro,	déjate	ir.	Tu	mente	no	se	queja
por	vicio.

Siguió	el	consejo	y	todo	a	su	alrededor	dejó	de	existir.
Henry	despertó	en	la	sala	de	interrogatorios	de	la	policía.	No	sabía	el	tiempo	que

había	 pasado	desde	 la	muerte	 de	Sarah,	 ni	 tenía	 un	 recuerdo	 claro	 de	 lo	 que	había
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sucedido	después	de	que	su	mente	se	desconectara.
Seguramente	 contó	 a	 la	 policía	 lo	 que	 había	 pasado.	 O	 eso	 esperaba.	 No	 lo

recordaba.
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 detective.	 O	 eso	 parecía,	 dado	 que	 no	 llevaba

uniforme.	Hizo	 el	 típico	 ritual	 de	 dejar	 una	 carpeta	 con	 papeles,	 luego	 su	 vaso	 de
plástico	con	algo	humeante,	y	se	sentó	enfrente	de	Henry.

—Bueno	 —dijo	 mientras	 hacía	 como	 que	 estudiaba	 los	 papeles	 dentro	 de	 la
carpeta—,	 parece	 que	 las	 versiones	 de	 todo	 el	 mundo	 coinciden,	 y	 los	 forenses
confirman	 lo	 que	 usted	 nos	 ha	 contado	 sobre	 los	 golpes	 a	 los	 muertos.	 Aunque
después	de	ver	el	estado	de	los	cadáveres…	parece	que	se	sobrepasó	un	poco:	cuatro
disparos	a	uno	y	dos	al	otro,	en	ambos	casos	volándoles	los	sesos…	no	es	que	no	le
entienda,	después	de	ver	lo	que	hicieron	con	su	amiga…

—Ya	 le	 expliqué	 —o	 eso	 esperaba	 Henry—	 que	 primero	 intenté	 razonar	 con
ellos,	 luego	 simplemente	 dejarles	 inconscientes	 golpeándoles	 con	 la	 culata	 de	 mi
arma,	pero	nada	de	eso	funcionó	y	me	atacaron.	Temí	por	mi	vida	y	disparé	al	pecho
de	ambos,	pero	debían	llevar	chaleco	antibalas	e	ir	drogados	hasta	las	cejas,	porque	ni
los	golpes	ni	los	disparos	les	hicieron	efecto.

»No	me	quedó	más	remedio	que	dispararles	a	la	cabeza.
—Podría	haber	disparado	a	las	rodillas	—señaló	el	policía—,	aunque	si	le	digo	la

verdad,	ni	yo	creo	que	hubiera	pensado	en	ello.	De	todas	maneras,	encontramos	bolas
de	plástico	por	el	suelo,	tengo	entendido	que	las	usan	ustedes	para…	sus	juegos.

—Sí,	 bolas	 de	 0,20	 gramos	 de	 plástico	 ecológico	 —respondió	 Henry—.	 En
realidad,	 un	 disparo	 a	 bocajarro	 puede	 causar	 lesiones,	 no	 excesivamente	 graves,
claro.	 A	 cierta	 distancia	 te	 causa	 un	 gran	 picor,	 por	 eso	 además	 vamos	 equipados
completamente:	casco,	rodilleras,	coderas,	máscaras	o	gafas	para	el	rostro…

»Bueno,	ya	lo	habrá	visto,	el	equipo	completo.
—Ajá	—respondió	el	policía	revisando	sus	notas.
—¿Pero?	—preguntó	Henry	al	notar	el	silencio	del	policía.
—Los	 forenses	 tienen	 un	 problema	 con	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 —respondió	 el

policía	 revisando	 sus	 notas—.	 Según	 parece,	 su	 compañera,	 Sarah,	 murió	 más	 o
menos	cuando	ustedes	dicen,	pero	la	hora	de	la	muerte	de	los	guardas	de	seguridad	—
miró	 a	Henry	 que	 parecía	 sorprendido—,	 sí,	 eran	 los	 encargados	 de	 cuidar	 de	 ese
sitio.	Bueno,	resulta	que	el	forense	sitúa	la	muerte	de	uno,	unas	ocho	horas	antes	de
sus	testimonios	y	el	otro	unas	dieciséis	horas.

—Eso	es	imposible	—respondió	Henry,	que	no	entendía	nada.
—De	hecho,	tiene	razón	—dijo	el	policía—.	Al	parecer	los	restos	que	había	en	su

máscara	 eran…	 frescos,	 y	 en	 el	 estomago	 de	 los	 muertos	 hemos	 encontrado…
bueno…	ya	se	lo	puede	imaginar.	Así	que	suponemos	que	es	un	error	de	los	forenses.
Científicos,	ya	sabe…	De	todas	maneras,	aunque	no	le	consideramos	sospechoso,	nos
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gustaría	 que	 no	 saliera	 de	 la	 ciudad.	 Aparte	 de	 eso,	 si	 tenemos	 más	 preguntas	 le
avisaremos,	o	si	usted	recuerda	algo…

Henry	 se	 levantó,	 dio	 la	mano	 al	 policía	 y	 se	 dejó	 acompañar	 a	 su	 casa.	 Sólo
quería	darse	una	ducha	y	tirarse	en	la	cama.	A	lo	mejor	todo	aquello	era	una	pesadilla
y	cuando	despertara	nada	habría	sucedido.

En	los	siguientes	días,	Henry	iba	como	noctámbulo.	Se	pasaba	las	horas	sentado
en	 su	 despacho,	 mirando	 a	 través	 del	 ventanal	 a	 lo	 lejos,	 con	 la	 vista	 perdida.
Repasaba	los	eventos	de	ese	fin	de	semana	sin	que	pudiera	 llegar	a	entenderlos.	La
mayor	 parte	 del	 trabajo	 que	 tenía,	 se	 la	 había	 dejado	 a	 su	 ayudante,	 que	 no	 le
mencionó	nada,	ni	intentó	consolarle;	no	había	palabras	para	convencer	a	Henry,	¿de
qué	había	que	 convencerle?	Ése	 era	 el	 problema.	Ni	 siquiera	 la	 policía	 acababa	de
entender	qué	había	pasado.

Comía	cuando	su	asistente	 le	 traía	 la	comida,	se	 iba	a	casa	cuando	veía	que	 los
demás	se	iban,	firmaba	los	presupuestos	y	los	proyectos	apenas	sin	mirarlos.

Y	nada	parecía	aliviar	la	pena	de	Henry.	En	algún	momento,	sin	saber	cuándo	ni
porqué,	cogió	el	 teléfono	y	marcó	un	número,	al	otro	lado	de	la	línea	sonó	una	voz
muy	familiar:

—General	Smith,	¿qué	tal	todo?
—¡Abdulah,	amigo!
Henry	suspiró,	al	otro	lado	de	la	línea	se	escuchó	la	carcajada	del	general.
—Siempre	 tan	 serio,	 muchacho,	 ¿qué	 te	 pasa	 Henry?	 ¿Has	 matado	 a	 alguien

mientras	jugabas	a	soldaditos?
Sabía	que	era	una	broma,	pero	no	pudo	evitar	soltar	una	especie	de	gruñido	como

si	le	hubieran	cogido	con	las	manos	en	la	masa.
—Sólo	llamaba	para	ver	cómo	iban	las	cosas	—dijo	Henry	a	modo	de	disculpa.
—Ahora	 andamos	 algo	 ocupados,	 nos	 estamos	 movilizando.	 Por	 lo	 visto	 hay

disturbios	en	algunas	ciudades	y	se	ha	declarado	la	ley	marcial,	un	segundo…
Henry	esperó	mientras	escuchaba	de	fondo	el	ruido	de	papeles	y	de	botas,	y	cómo

se	gritaban	órdenes.
—Capitana	 Grumpy,	 usted	 irá	 al	 sector	 17,	 la	 infantería	 mecanizada	 estará	 de

apoyo.
Escuchó	las	órdenes,	así	como	una	voz	femenina	que	respondía	a	las	mismas.
—Señor,	sí,	señor.
Henry	iba	a	colgar	cuando	la	voz	de	Smith	volvió	a	sonar.
—Lo	siento,	 tengo	que	dejarte,	¿por	qué	no	te	pasas	a	finales	de	 la	semana	que

viene?	Supongo	que	para	 entonces	ya	estará	 todo	 resuelto	y	podremos	 recordar	 los
viejos	tiempos,	cuando	eras	un	soldado	de	verdad.

Colgó	el	teléfono	y	volvió	a	contemplar	el	paisaje	que	se	veía	desde	su	despacho.
Lo	peor	vino	el	día	del	funeral.	Caía	una	lluvia	fina	pero	intensa.	El	cementerio	se
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había	 llenado	 de	 familiares,	 amigos	 y	 conocidos.	 Henry	 se	 quedó	 a	 una	 pequeña
distancia	de	la	gente,	apartado	a	pesar	de	la	insistencia	de	sus	amigos	para	que	no	se
sintiera	culpable	y	les	acompañara.

Se	sentía	responsable,	estaba	en	su	naturaleza.	Veía	la	mirada	perdida	del	marido,
que	también	reaccionaba	como	un	autómata	cada	vez	que	alguien	le	daba	la	mano	o
le	daba	el	pésame.	Y	los	hijos…	¿cómo	explicarles	a	los	hijos	de	Sarah	que	su	mamá
no	volvería?	Eran	un	niño	y	una	niña	de	seis	y	cinco	años,	respectivamente.	Los	había
visto	nacer,	crecer	y,	ahora,	perder	a	su	madre.	El	ataúd	estaba	cerrado,	no	podía	ser
de	otra	manera,	el	cadáver	había	quedado…

Henry	 se	 apoyó	 en	 un	 árbol	 y	 vomitó	 el	 desayuno.	No	 pudo	 evitarlo,	 sólo	 con
pensar	en	la	escena	que	contempló…	¿cómo	podía	un	ser	humano	hacer	algo	así?

Mientras	se	limpiaba	la	boca	con	un	pañuelo,	cruzó	su	mirada	con	la	del	marido
de	Sarah.	Él	les	había	presentado,	y	fue	testigo	en	su	boda.	Su	mirada	dejaba	entrever,
según	 interpretaba	 Henry,	 que	 le	 atribuía	 la	 culpa	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado.
Seguramente	 también	 se	 preguntaba	 por	 qué	 ella	 y	 no	Henry.	 Él	 se	 preguntaba	 lo
mismo.	Él	no	tenía	pareja	estable,	ni	hijos,	ni	familia	cercana…	no	era	justo.

Y	esa	mirada	le	hizo	sentirse	todavía	más	culpable.
Lo	 único	 que	 sacaba	 del	 letargo	 a	 Henry,	 era	 el	 proyecto	 del	 motor	 eléctrico.

Repasaba	los	nuevos	diseños,	y	veía	dónde	tenía	que	mejorarlos	para	conseguir	una
conversión	casi	total	de	la	energía.	Los	primeros	prototipos	se	montaron	en	distintos
vehículos	 para	 probarlos	 en	 el	 terreno.	 Henry	 cogió	 uno	 de	 los	 suburbans	 para
comprobar	su	eficiencia	en	carretera	y	en	el	día	a	día.

Su	 casa	 se	 encontraba	 en	 un	 complejo	 residencial,	 no	 demasiado	 lejos	 de	 las
oficinas,	por	lo	que	habitualmente	en	diez	minutos	llegaba	a	la	misma.

El	 complejo	 residencial	 estaba	 habitado,	 en	 su	 mayoría,	 por	 empleados	 y
compañeros	 de	 trabajo.	 Eran	 una	 mini-ciudad,	 no	 demasiado	 grande,	 pero	 lo
suficiente	para	tener	un	par	de	tiendas	de	comestibles,	e	incluso	unos	multicines.

También	 gozaban	 de	 su	 propio	 servicio	 de	 seguridad	 que	 velaba	 por	 la
tranquilidad	de	los	inquilinos.

Al	 llegar	 a	 su	 casa,	 se	 fue	 directamente	 a	 dormir.	 Esos	 días	 apenas	 estaba
comiendo,	y	lo	cierto	era	que	sus	momentos	de	sueño	eran	lo	único	que	le	permitía
evadirse	de	todo	aquello.

Pero	esa	noche	se	despertó	después	de	haber	revivido	en	una	pesadilla	los	sucesos
que	 llevaron	 a	 la	 muerte	 de	 Sarah,	 sólo	 que	 en	 aquella	 ocasión,	 eran	 todos	 sus
compañeros	 los	que	morían	a	manos	de	esos	misteriosos	atacantes	que	no	parecían
morir	nunca,	y	él	se	encontraba	cubierto	con	la	sangre	de	todo	ellos.

Se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 intentando	 quitarse	 esas	 sangrientas	 imágenes	 de	 la
cabeza.	Y	deseó	tener	algo	más	fuerte	que	cervezas	sin	alcohol	en	el	frigorífico.

Estuvo	unos	minutos	en	silencio,	sentado	en	la	cama,	mirando	al	vacío.	Cuando
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se	tranquilizó	volvió	a	estirarse	y	cerró	los	ojos.
Unos	golpes	en	la	puerta	le	despertaron.	¿Cuánto	tiempo	había	pasado?	¿Horas?

¿Minutos?	Bajó	al	recibidor	y	abrió	la	puerta,	allí	se	encontró	con	una	agitada	Ellen,
que	parecía	estar	sin	aliento.	Le	miró	con	miedo	en	los	ojos.

—Mi	perro,	Henry,	se	están	comiendo	a	mi	perro.
Henry	no	entendía	nada,	hizo	que	Ellen	entrara	en	su	casa	y	miró	cómo	a	lo	lejos,

había	una	unidad	de	bomberos	intentando	apagar	un	pequeño	incendio.	Le	ofreció	un
vaso	de	agua	mientras	le	invitaba	a	que	se	sentara.

—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	finalmente.
Ellen	vivía	unas	casas	más	abajo.	Se	le	quedó	mirando,	con	las	manos	temblando:
—Un	ruido	extraño	me	ha	despertado.	He	escuchado	a	Harry,	mi	perro,	ladrar,	y

me	 he	 asomado	 a	 la	 ventana	 para	 ver	 por	 qué	 armaba	 tanto	 jaleo.	 De	 repente	 ha
soltado	un	gruñido	y	se	ha	quedado	en	silencio.	Nuestro	vecino,	el	señor	Asus,	¡¡le
estaba	mordiendo!!	No	me	lo	podía	creer,	he	abierto	la	ventana	y	le	he	gritado	que	se
apartara	 de	 Harry.	 Entonces	 ha	 levantado	 la	 cabeza,	 tenía…	 era	 horrible,	 el	 pobre
Harry…	—comenzó	a	sollozar—.	Asus	se	ha	levantado	y	ha	intentando	entrar	en	mi
casa	por	la	puerta	de	atrás.	Yo	no	sabía	qué	hacer,	he	llamado	a	la	policía,	y	luego	salí
corriendo	por	la	puerta	principal	y	he	venido	hasta	aquí.	Asus	se	ha	vuelto	loco.

Henry	le	ofreció	otro	vaso	de	agua	y	la	dejó	en	la	cocina	mientras	iba	a	la	puerta
principal.	Escuchó	a	lo	lejos	unos	disparos,	¿qué	demonios	estaba	pasando?	Abrió	la
puerta	 y	 vio	 un	 coche	 de	 policía	 a	 la	 altura	 de	 la	 casa	 de	 Ellen.	 Un	 agente	 salía
corriendo	de	detrás	de	la	misma	mientras	hablaba	por	radio.

—Central,	 necesito	 refuerzos	 y	 una	 ambulancia,	 un	 oficial	 ha	 caído.	 Le	 hemos
vaciado	un	cargador	cada	uno	a	ese	maldito	desgraciado	y	no	se	ha	inmutado,	se	ha
lanzado	directo	a	por	Frank,	está	muerto…	¿central?

A	lo	lejos,	las	llamas	en	lugar	de	extinguirse	parecían	haberse	propagado	a	la	casa
de	al	lado,	¿qué	estaban	haciendo	los	bomberos?	Trató	de	encontrarlos	con	la	mirada,
pero	sólo	consiguió	ver	 la	manguera	que	soltaba	agua	al	aire	y	se	movía	como	una
serpiente	en	el	aire,	sin	nadie	que	la	manejara.	Comenzó	a	escuchar	gritos	y	chillidos
por	 diferentes	 casas	 y,	 de	 repente,	 de	 la	 casa	 de	 enfrente,	 salió	 el	 vecino	 gritando
mientras	su	hijo	estaba	aferrado	a	su	pierna	mordiéndola	brutalmente.

Fue	 entonces	 cuando	Henry	 lo	 comprendió.	 Le	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	 frase	 que
decían	que	era	de	Sherlock	Holmes,	y	que	había	 leído	en	alguna	parte:	Cuando	no
puedas	descartar	nada	más,	lo	que	quede,	por	improbable	que	sea,	será	la	respuesta:
¡¡ZOMBIS!!

¿Cómo	podía	ser	posible?	Los	no-muertos	eran	una	invención	de	las	películas	de
terror,	 pero	 de	 alguna	 manera	 todo	 parecía	 encajar:	 gente	 que	 practicaba	 el
canibalismo,	que	sólo	moría	de	un	disparo	a	la	cabeza,	que	ya	estaban	muertos	antes
de	matarlos…	 joder…	cerró	 la	puerta	y	 se	dirigió	 a	 la	 cocina,	donde	Ellen	 le	miró
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alarmada.
—Acompáñame	 al	 dormitorio,	 tengo	 que	 hacer	 las	 maletas	 y	 tú	 tienes	 que

cambiarte;	no	puedes	ir	así	vestida	—dijo	Henry	mientras	le	cogía	del	brazo	y	casi	la
arrastraba	por	las	escaleras.

Ellen	se	dejó	llevar,	confusa.	Era	cierto	que	no	llevaba	ropa	de	viaje,	vestía	unos
pantalones	cortos,	una	camisa	de	tirantes	y	una	bata,	 junto	a	sus	zapatillas	de	andar
por	casa.	No	había	tenido	tiempo	de	cambiarse…

Henry	sacó	un	par	de	maletas.
—Pon	algo	de	ropa	informal	para	mí	y	trata	de	buscar	algo	que	te	pueda	ir	bien,

coge	un	par	de	mis	botas	y	rellénalas	con	calcetines	para	poder	ponértelas.
A	 continuación,	 se	 puso	 la	 ropa	 que	 usaba	 habitualmente	 para	 sus	 partidas:

chaleco	 y	 fundas	 incluidas;	 la	 dejó	mientras	 se	 dirigía	 al	 estudio	 con	 la	 bolsa	 que
empleaba	 para	 transportar	 su	 material	 de	 airsoft.	 Abrió	 una	 vitrina,	 no	 era
exactamente	 un	 fan	 de	 la	 caza,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 había	 ido	 con	 clientes
potenciales,	o	compañeros,	y	tenía	para	esas	ocasiones	una	escopeta	de	perdigones	y
una	con	mira	telescópica.	Las	cogió	y	las	guardó	en	la	bolsa	junto	a	varias	cajas	de
munición.

Luego	abrió	otra	vitrina.	En	cambio,	las	armas	cortas	sí	que	le	gustaban.	Aunque
practicaba	en	el	campo	de	tiro,	su	afición	era	más	de	coleccionista.	Tenía	una	docena
de	pistolas	de	9	mm	que	había	ido	comprando	a	lo	largo	del	tiempo,	varios	modelos
de	Glock,	la	nueva	Walther	PPK,	y	la	Beretta,	por	supuesto;	optó	por	esta	última	para
ponérsela	 en	 la	 funda	de	 la	 pierna	y	metió	varios	 cargadores	 en	 los	bolsillos	 de	 su
chaleco,	también	puso	varios	cartuchos	de	la	escopeta.

Dejó	el	material	en	la	puerta	que	daba	al	garaje	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Se	puso	a
buscar	 y	 seleccionar	 las	 provisiones.	 Ellen	 apareció	 en	 la	 puerta	 con	 dos	maletas,
parecía	 seguir	 sin	 entender	 nada,	 pero	 confiaba	 en	 su	 jefe	 y	 no	 hacía	 preguntas.
Cuando	Henry	se	dio	cuenta	de	su	presencia,	se	paró	un	segundo	en	seco	con	varias
botellas	de	agua	en	la	mano.

—En	el	garaje	está	el	suburban,	pon	en	el	maletero	las	maletas	y	las	armas.	En
cuanto	 acabes,	 ayúdame	a	 llevar	 las	 provisiones	—dijo	mientras	 se	 dirigía	 hacia	 el
garaje	y	ponía	un	par	de	cajas	de	botellas	de	agua	y	leche	al	lado	del	maletero.

Unos	largos	minutos	después,	Ellen	estaba	vestida	y	Henry	comprobaba	que	todo
estuviera	en	su	sitio.	Le	indicó	que	se	subiera	al	suburban	en	el	asiento	del	pasajero	y
le	entregó	la	escopeta.

—Tenla	en	el	regazo,	por	si	acaso	—dijo	mientras	ponía	las	botas	de	combate	en
la	parte	de	atrás	del	vehículo.

Sabía	que	con	esas	botas	era	imposible	conducir	cómodamente,	y	había	decidido
usar	 unas	 deportivas	 que	 tenía	 en	 el	 armario.	 Comprobó	 que	 la	 pistola	 tuviera	 el
seguro	 puesto	 y	 estuviera	 cargada.	 Se	 subió	 al	 suburban	 y	 lo	 puso	 en	 marcha,
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encendió	las	luces	del	mismo	y	apretó	el	botón	para	abrir	la	puerta	del	garaje.
Ellen	aprovechó	ese	momento	de	respiro	para	preguntar	qué	estaba	pasando.
—Zombis	—respondió	secamente	Henry	ante	la	mirada	incrédula	de	su	ayudante.
Fue	 entonces	 cuando	notó	 el	 ruido	que	producía	 la	 puerta	 del	 garaje.	Nunca	 se

había	fijado	realmente,	pero	hacía	un	ruido	de	mil	demonios,	y	eso,	sin	duda,	no	era
bueno.

Con	 la	puerta	a	medio	abrir,	 los	 focos	del	vehículo	 iluminaron	 la	 fachada	de	 la
casa	 de	 enfrente	 y	 Ellen	 dio	 un	 respingo	 en	 su	 asiento,	 a	 la	 vez	 que	 un	 grito	 se
ahogaba	 en	 su	 garganta.	 El	 niño	 que	Henry	 había	 visto	 antes,	 estaba	 devorando	 la
mitad	de	 la	pierna	de	su	víctima,	y	en	aquellos	momentos,	debido	al	 ruido,	parecía
sentir	curiosidad	por	ellos.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 garaje	 de	 Henry.	 La	 puerta	 ya	 estaba
prácticamente	abierta.	Ellen	miró	asustada	a	Henry	cuando	vio	al	sangriento	niño	ir
hacia	ellos.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
Henry	apretó	a	fondo	el	acelerador.
—Darle	 el	 descanso	 final	—dijo	mientras,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 lanzaba	 el

suburban	contra	el	niño	y	le	pasaba	por	encima.
A	continuación,	giró	y	dirigió	el	vehículo	en	dirección	contraria	al	incendio	y	a	un

par	de	vehículos	de	policía	que	había	enfrente	de	la	puerta	de	la	casa	de	Ellen.
Se	alejaron	rápidamente	de	sus	casas.	Ellen	evitó	mirar	atrás	y	a	los	lados.
—¿A	dónde	vamos?
Henry,	que	de	vez	en	cuando	miraba	a	los	lados,	podía	ver	ahora	claramente	que

había	poco	que	hacer	por	los	vecinos	de	las	casas	colindantes,	o	les	mataba	el	fuego,
o	lo	harían	los	zombis.

—Vamos	a	buscar	a	la	familia	de	Sarah,	es	lo	menos	que	puedo	hacer.
Ellen	 asintió	 en	 silencio.	 Pasados	 unos	minutos,	 las	 calles	 y	 las	 casas	 parecían

estar	tranquilas.	Nadie	sospechaba	lo	que	estaba	pasando.	Y	él	no	tenía	tiempo	para	ir
casa	por	casa	para	explicarlo…	bueno,	¿cómo	iba	a	explicarlo?

Antes	de	que	pudiera	 responder	 a	 su	propia	pregunta,	 llegaron	 a	 la	 altura	de	 la
casa	de	la	familia	de	Sarah.	Henry	cogió	la	escopeta	e	indicó	a	Ellen	que	se	quedara
en	el	coche	esperando.

Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 tocó	 el	 timbre,	 de	 forma	 nerviosa	 y	 rápida.	 En	 unos
segundos	una	luz	interior	le	indicó	que	había	gente	en	casa.	Por	ahora	iba	bien.

Jonathan,	el	marido	de	Sarah	abrió	la	puerta	y	se	quedó	mirando	a	Henry.
—¿Sé	 puede	 saber	 qué	 coño	 haces	 aquí	 y	 por	 qué	 vas	 así	 vestido?	—le	 dijo

Jonathan	bastante	irritado.
—No	 tenemos	mucho	 tiempo	—respondió	 Henry—.	 Coge	 a	 tus	 hijos,	 algo	 de

ropa	y	sube	al	coche	conmigo,	tenemos	que	irnos.
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Jonathan	abrió	los	ojos	como	platos.
—Estás	 loco.	 Primero	 matas	 a	 mi	 mujer,	 y	 ahora…	 ¿has	 venido	 a	 acabar	 el

trabajo?	—dijo	señalando	alarmado	la	escopeta—.	¿Por	eso	la	llevas?	Lárgate	de	aquí
antes	de	que	llame	a	la	policía.

Henry	respiró	hondo.
—Ven	conmigo	si	quieres	vivir	—enseguida	pensó	que	esa	frase	quedaba	mejor

en	su	cabeza	que	una	vez	dicha—.	No	tenemos	mucho	tiempo,	pronto	estarán	aquí.
—¿Quién?	¿Más	hombres	de	negro?	—gritó	Jonathan—.	Déjanos	en	paz,	¿no	has

hecho	ya	suficiente	daño	a	esta	familia?
Iba	 a	 cerrar	 la	 puerta	 cuando	 ambos	 escucharon	 el	 grito	 de	 aviso	 de	 Ellen,	 el

zombi	 que	 Henry	 creía	 haber	 atropellado	 estaba	 saliendo	 de	 debajo	 del	 coche,
arrastrándose	 y	 tratando	 de	 ponerse	 en	 pie.	 La	 imagen	 era	 escalofriante,	 estaba
bañado	en	sangre,	sus	ojos	parecían	vacíos,	sin	vida,	su	boca	abierta,	mostraba	unos
pequeños	dientes	manchados	de	sangre	y	con	restos	de	piel	entre	ellos;	Jonathan	pudo
verle	avanzar	hacia	ellos.

—Madre	 de	 Dios,	 ¿qué	 le	 has	 hecho	 a	 ese	 pobre	 niño?	 —dijo	 sin	 acabar	 de
entender	la	macabra	escena.

Henry	no	se	lo	podía	creer.
—Yo	no	le	he	hecho	nada,	se	ha	convertido	en	un	zombi.	Ya	sé	que	no	me	crees,

pero	míralo,	¿de	verdad	te	parece	un	niño	recién	atropellado?
Jonathan	 no	 sabía	 qué	 decir;	 el	 niño	 avanzaba	 con	 paso	 lento,	 parecía	 tener

problemas	 con	 una	 de	 sus	 piernas,	 que	 la	 iba	 arrastrando.	 Pero	 si	 le	 miraba…	 no
parecía	humano.

—Yo…	esto…	no	entiendo…	¿qué	está	pasando?
Dándose	por	 enterado	Henry	apuntó	 la	 escopeta	y	voló	 la	 cabeza	del	niño,	que

cayó	como	un	plomo	al	suelo,	a	medio	metro	de	la	entrada	de	la	casa.
—Bien,	 coge	 a	 tus	 hijos,	 ropa	 cómoda,	 calzado	 de	 excursión,	 si	 tienes	 agua

embotellada	o	conservas	sácalo	todo	también,	Ellen	te	ayudará	con	las	niñas.
Henry	 indicó	 a	 Ellen	 que	 saliera	 del	 coche	 y	 ayudara	 a	 Jonathan;	 los	 dos

desaparecieron	 escaleras	 arriba.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 parecía	 no	 haber	 nadie,	 y	 el
disparo	no	había	alertado	a	 los	vecinos.	Cogió	el	cadáver	por	 los	pies	y	 lo	arrastró
fuera	de	la	vista,	no	quería	que	los	niños	pudieran	ver	algo	así.

Buscó	con	la	mirada	y	encontró	la	manguera,	la	puso	en	marcha	y	trató	de	diluir
la	sangre	del	camino.	Luego,	mientras	seguía	vigilando	que	todo	estuviera	tranquilo,
se	acercó	a	su	coche	y	cogió	el	teléfono	móvil	que	iba	acompañado	por	una	pesada
batería.	Dejó	 varios	mensajes	 de	 voz	 a	 varias	 personas,	 explicándoles	 rápidamente
qué	pasaba	 (sin	mencionar	 la	palabra	zombi)	y	que	huyeran	y	se	unieran	a	él	en	 la
factoría.

Su	cabeza	comenzaba	a	improvisar	un	plan	de	huida.
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Marcó	uno	de	los	números	de	la	factoría	y	una	voz	femenina,	algo	sorprendida,	le
respondió:

—Hola	Sam,	soy	Henry.	Necesito	que	hagas	un	par	de	cosas	por	mí	—dijo	Henry
mientras	 seguía	 esperando	 y	 vigilando	 los	 alrededores—.	 Quiero	 que	 prepares	 un
cierre	de	emergencia	total	de	la	factoría,	te	prepares	para	recibir	invitados	y	recopiles
todo	 el	 material	 de	 seguridad,	 comida	 envasada	 y	 bebida	 que	 puedas	 encontrar.
Necesito	que	lo	lleves	al	garaje	1	junto	a	los	nuevos	vehículos	de	pruebas.

—Supongo	que	si	te	pregunto,	la	respuesta	será	larga	y	aburrida.
—Si	te	 lo	digo	no	me	creerías	—respondió	Henry	respirando	hondo—.	Además

necesito	otro	favor,	necesito	que	llames	a	tu	amigo	y	le	pidas	que	active	las	sirenas	de
emergencia	de	mi	complejo	residencial.

—¿Qué	está	pasando	Henry?
—Tenemos	una	infección	en	el	vecindario	y	necesito	avisar	a	todos	los	vecinos	—

respondió	Henry	esperando	que	Sam	no	siguiera	preguntando.
—Lo	primero	lo	puedo	hacer,	no	es	un	problema,	pero	lo	segundo…	si	no	puedes

ser	más	específico	me	temo	que	no	podré	ayudarte.
Durante	unos	segundos,	Henry	pensó	en	mentir,	pero…	¿no	sería	buena	idea,	que

si	existiera	una	posibilidad,	los	de	más	arriba	fueran	informados?
—Zombis,	Sam,	tenemos	una	plaga	de	zombis.	Están	matando	a	los	vecinos	casa

por	casa,	han	venido	un	par	de	coches	patrulla,	pero…	seguramente,	los	policías	ya
estén	muertos…	o	no-muertos.

Durante	unos	segundos	Henry	temió	que	Sam	le	hubiera	colgado.
—¿Sam?
—Sigo	aquí,	lo	siento	Henry.	Estaba	pensando…	de	acuerdo,	mi	equipo	y	yo,	os

esperamos	en	la	factoría,	y	haré	esa	llamada.
Henry	 no	 podía	 creer	 que	 Sam	 no	 hubiera	 dudado	 de	 él,	 o	 le	 hubiera	 llamado

loco,	 pero	 bueno,	 ése	 no	 era	 su	 problema	 ahora.	 La	 zona	 del	 vecindario	 en	 la	 que
estaba	seguía	siendo	tranquila.	Ellen	salió	con	un	par	de	maletas	que	colocó	junto	con
el	resto	de	cosas	en	la	parte	trasera	del	SUV,	enseguida	volvió	a	entrar.

El	teléfono	de	Henry	sonó.
—¡¿Se	puede	 saber	 qué	 significa	 este	mensaje	 apocalíptico	 que	 has	mandado?!

Henry,	has	perdido	la	cabeza.
—Mira,	en	estos	momentos	no	 tengo	ganas	ni	 tiempo	para	discutir	—respondió

Henry	un	poco	irritado—.	Si	quieres	salvar	tu	vida,	mueve	tu	culo	hasta	la	factoría,	y
si	quieres	morir,	pues	mira,	quédate	en	 tu	 linda	casa	rodeado	de	 tus	 lindos	vecinos,
hasta	que	te	claven	sus	lindos	dientes	en	tu	lindo	trasero	—y	colgó.

El	stress	de	la	última	hora	le	estaba	pasando	factura,	y	no	tenía	tiempo	para	lidiar
con	tonterías,	o	confiaban	en	él	o	no.	Vale,	era	un	salto	de	fe	tremendo,	pero	lo	que
estaba	en	juego	también.
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Jonathan	salió	llevando	de	la	mano	a	los	niños	y	los	puso	en	los	asientos	traseros
del	 SUV,	 les	 fue	 abrochando	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 y	 comprobando	 que
estuvieran	cómodos.	Luego,	ayudó	a	Ellen	con	unas	cuantas	provisiones.	Miró	a	su
alrededor	y	por	último	a	Henry.

—No	puedo	creer	que	esté	ocurriendo	esto.
—Me	lo	dirás	a	mí	—respondió	irónicamente	el	otro.
La	factoría	no	estaba	muy	lejos	del	complejo	residencial,	a	unos	diez	minutos	sin

tráfico,	por	la	carretera	principal.	Mientras	salían	del	sitio	donde	habían	vivido	gran
parte	 de	 su	 vida,	 ninguno	miró	 atrás.	 Por	 suerte,	 por	 el	 camino	 no	 encontraron	 ni
zombis,	ni	 tráfico.	Cuando	se	alejaron	medio	kilómetro,	comenzaron	a	escuchar	 las
sirenas	que	se	usaban	para	casos	de	emergencia.	Tal	vez	así	los	vecinos	tendrían	una
oportunidad	de	sobrevivir,	o	de	morir	en	familia.	Pensar	en	ello	hacía	que	Henry	se
sintiera	 frustrado	 y	 no	 parara	 de	 pensar	 en	 que,	 si	 se	 hubiera	 quedado,	 a	 lo	mejor
podría	haber	organizado	a	los	vecinos,	y	podrían	haber	vencido	a	los	zombis,	o	podría
haber	muerto…

Viendo	en	el	retrovisor	a	los	hijos	de	Sarah,	que	parecían	haberse	puesto	a	dormir
de	 nuevo.	 Benditos	 niños,	 se	 aseguró	 a	 sí	 mismo	 que	 había	 tomado	 la	 decisión
correcta.

Egoísta	seguramente,	pero…	era	una	deuda	de	honor.
Cuando	llegaron	a	la	factoría,	Henry	dirigió	el	vehículo	directamente	al	garaje	1,

donde	 estaban	 el	 resto	 de	 vehículos	 de	 pruebas.	Ahí	 le	 estaba	 esperando	Sam,	 que
miraba	cómo	uno	de	sus	hombres,	Jack,	colocaba	varias	cosas	en	la	parte	trasera	de
otro	SUV.

Henry	se	bajó	y	saludó	a	Sam.
—No	 tengo	 intención	 de	 quedarme	mucho	 tiempo	 aquí.	 Revisar	 los	 vehículos,

comprobar	que	 lo	 tenemos	 todo,	y	nos	 largarnos	 enseguida.	Lo	que	no	entiendo	es
cómo	es	que	me	has	creído	enseguida.

—Digamos	 que	 tenía	 mis	 sospechas	 por	 rumores	 que	 había	 escuchado	 —
respondió	Sam,	algo	esquiva.

En	ese	momento	otro	de	los	compañeros	de	seguridad	de	Sam	apareció	portando
un	enorme	baúl,	atento	a	la	conversación.

—Su	novio	es	policía	y	lleva	sin	saber	de	él	casi	una	semana,	por	lo	visto	en	la
ciudad	ha	habido	disturbios,	e	incluso	han	tenido	que	llamar	al	ejercito	y	declarar	la
ley	marcial.

Sam	le	lanzó	una	mirada	poco	amistosa.
—¿No	tienes	asuntos	que	atender	Daniel?
Henry	recordó	vagamente	la	conversación	que	había	mantenido	con	su	amigo,	el

general,	 hacía	 unos	 días,	 y	 de	 cómo	 no	 habían	 podido	 quedar	 porque	 les	 habían
movilizado.
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—Seguro	que	estará	bien	—dijo	finalmente,	sin	querer	revelar	la	información.	No
tenía	sentido	preocupar	más	a	Sam—.	¿Cómo	va	por	aquí?

—Ocho	 trajes	 antidisturbios	 completos	 —comenzó	 a	 recitar	 Sam—,	 con	 sus
escopetas	 adaptadas	 para	 disparar	 bolas,	 sacos,	 o	 gases	 lacrimógenos,	 cinco
subfusiles	MP-5	con	cuatro	cargadores	completos	para	cada	uno;	diez	pistolas	Glock
reglamentarias,	con	dos	cargadores	completos	para	cada	uno,	y	cartuchos	de	varios
tipos	para	las	escopetas.

Henry	silbó	sorprendido.
—Vaya	arsenal	que	teníamos,	y	yo	sin	saberlo.
Tom,	 otro	 de	 los	 hombres	 bajo	 el	mando	 de	 Sam,	 que	 había	 estado	 colocando

material	en	el	SUV	intervino:
—El	espionaje	industrial	es	un	negocio	serio,	y	se	paga	muy	bien	la	información

de	otras	empresas.
Henry	no	pudo	evitar	sonreír	al	mirar	los	vehículos.
—Qué	me	vas	a	contar.
Durante	la	siguiente	hora,	Henry	fue	de	un	lado	para	otro.	Tenía	que	revisar	 los

vehículos	con	el	nuevo	motor	eléctrico	y	comprobar	que	estuvieran	preparados	para
viajar.	 También	 tenía	 que	 decidir,	 con	 los	 demás,	 cómo	 cargar	 los	 vehículos	 de
manera	que	ninguno	estuviera	excesivamente	lleno.

Era	 un	 problema,	 dado	 que	 no	 sabía	 el	 coste	 que	 supondría	 la	 carga	 para	 los
motores.	Poco	a	poco,	fueron	llegando	algunos	de	los	amigos	a	los	que	había	avisado,
con	su	familia,	hijos,	mujeres,	compañeros.	Algunos	pidieron	que	les	explicaran	qué
estaba	 pasando,	 otros,	 por	 la	 mirada	 y	 sus	 testimonios	 posteriores,	 ya	 lo	 habían
sufrido	 y	 huyeron	 justo	 a	 tiempo.	 Explicar	 a	 la	 gente	 que	 algo	 como	 los	 zombis
existía	era	algo	complicado.	Por	suerte	había	otros	testigos.

Cuando	dedujo	que	nadie	más	iba	a	venir,	los	reunió	a	todos.
—Bueno,	 creo	 que	 ya	 no	 vendrá	 nadie	 más.	 A	 todos	 los	 que	 estáis	 aquí,

bienvenidos	y	gracias	por	vuestra	confianza.	Si	os	he	reunido	aquí,	es	para	 intentar
salvaros	 todos.	Mi	plan	no	es	 infalible,	pero	haré	 todo	 lo	posible	para	que	sigamos
vivos	hasta	que	el	problema	esté	solucionado	y	las	autoridades	y	el	ejército	cumplan
con	su	cometido.

»Si	 os	 estáis	 preguntando	 cómo	 es	 que	 no	 usaremos	 los	 vehículos	 que	 habéis
empleado	 para	 llegar	 hasta	 aquí,	 es	 porque,	 entre	 otras	 cosas,	 son	 demasiado
ruidosos.	Y	 no	 es	 cuestión	 de	 ir	 llamando	 la	 atención.	 En	 cambio,	 estos	 preciosos
vehículos	—dijo	pasando	la	mano	por	uno	de	los	capós	de	un	monovolumen—,	son
casi	silenciosos.	Obviamente,	cosas	como	el	ruido	causado	al	rozar	las	ruedas	con	la
calzada	no	 se	puede	 solucionar,	 pero	 la	parte	 eléctrica	de	 los	motores	 es	 silenciosa
por	completo.

»El	problema	es,	que	son	modelos	experimentales.	La	idea	original	era	conseguir
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la	conservación	de	la	energía	completa,	y	por	lo	tanto	no	sería	necesario	usar	el	motor
de	 combustión.	Éstos	 son	 los	 primeros	 prototipos,	 que	 sólo	 conservan	 el	 cincuenta
por	 ciento	 de	 la	 energía.	 Por	 eso,	 cuentan	 además	 con	 un	 motor	 convencional	 de
combustión,	 aunque	 sería	 adecuado	 no	 usarlo	 salvo	 en	 caso	 de	 emergencia.	 Están
equipados	de	manera	que	los	chasis	absorben	energía	solar	y	la	convierten	para	poder
usarla,	 aunque	 no	 es	 muy	 eficiente	 todavía,	 debido	 a	 que	 el	 polvo	 se	 acumula
rápidamente	e	interfiere	con	la	recolección	solar.	Como	ya	he	dicho,	son	prototipos.	Y
espero	no	encontrar	fallos	en	los	mismos	mientras…	huimos.

—¿A	 dónde?	—preguntó	 uno	 de	 los	 allí	 reunidos—.	 Si	 estamos	 cargando	 los
vehículos	es	que	no	esperas	quedarte	aquí.

—No	 sería	 adecuado	 quedarnos	 en	 un	 sitio	 poblado,	 por	 razones	 obvias	 —
respondió	Henry—.	Lo	 ideal	 sería	 ir	moviéndonos	 cada	 pocos	 días,	 para	 evitar	 ser
localizados	y	cazados.	Pero	no	he	tenido	tiempo	de…	examinar	los	vehículos	a	fondo,
así	que	por	ahora	sería	adecuado	buscar	un	sitio	solitario	donde	quedarse,	comprobar
que	los	vehículos	funcionan,	y	luego…	decidir	qué	hacemos.

—¿Por	qué	no	un	centro	comercial?	—preguntó	Mike	con	una	sonrisa,	esperando
haber	 dado	 con	 una	 solución	 ideal—,	 tiene	 mucho	 espacio,	 comida…	 podríamos
quedarnos	allí	durante	años.

—No	lo	tengo	muy	claro	—contestó	Henry—.	Seguro	que	no	eres	el	primero	que
ha	 tenido	 esa	 idea…	y	 tarde	o	 temprano	 los	 zombis	 llegarán	 también	 a	 ese	 sitio,	 y
todos	sabemos	que	los	zombis,	cuando	ponen	el	ojo	en	una	presa,	no	la	dejan	ir.

—Pero	eso	son	sólo	en	las	películas	—indicó	otro—.	Seguro	que	estos	zombis…
bueno…	esto…	vale…,	los	zombis	también	sólo	existían	en	las	películas…	perdona
Henry,	continúa.

—No	quiero	 quedarme	 aquí	 porque	 está	 cerca	 de	 un	 núcleo	 poblado,	 y	 aunque
podríamos	resistir…	no	sería	durante	mucho	tiempo	—continuó	Henry—.	Así	que	he
pensado	en	una	zona	de	cabañas	que	la	empresa	tiene	en	las	montañas	al	lado	de	un
lago.	Es	una	zona	deshabitada,	alejada	de	la	civilización,	pero	podemos	quedarnos	ahí
durante	un	tiempo	mientras	ponemos	a	punto	los	vehículos	y	decidimos	qué	hacer	a
continuación.

Todos	parecieron	estar	de	acuerdo	con	el	plan.
Mientras	 acababan	 de	 cargar	 los	 datos	 en	 los	GPS’s	 de	 los	 vehículos	 para	 usar

carreteras	secundarias	y	desviarse	de	núcleos	de	población,	se	decidió	que	el	orden	de
los	vehículos	sería,	primero	las	motos	de	Cross	que	irían	entre	quinientos	metros	o	un
kilómetro	por	delante,	abriendo	el	camino	a	modo	de	exploradores,	seguidos	por	un
SUV	que	iría	en	cabeza,	los	dos	monovolúmenes	y	cerrando	el	grupo	el	otro	SUV,	y
después	 a	 otro	medio	 kilómetro,	más	 o	me	 nos,	 dos	motos	 de	 gran	 cilindrada	 que
serían	las	encargadas	también	de	comprobar	que	no	les	seguían	problemas.

Todos	 los	 conductores	 estarían	 comunicados	 mediante	 walkies	 y	 armados.
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Excepto	los	conductores	de	los	vehículos	de	cuatro	ruedas,	ya	que	serían	los	copilotos
los	que	harían	las	tareas	de	guardianes.

Sam	comprobó	un	panel	y	dio	el	visto	bueno.
—Las	 instalaciones	 están	 listas	 para	 cerrarse	 a	 cal	 y	 canto.	No	 creo	 que	 nadie

pueda	entrar	en	las	mismas	si	no	es	usando	explosivos.
Henry	miró,	por	última	vez,	 lo	que	 le	 rodeaba,	con	cierta	nostalgia.	No	sabía	si

tendría	 ocasión	 de	 volver	 a	 esas	 instalaciones	 en	 las	 que	 tantos	 buenos	momentos
había	pasado.	Pero	era	hora	de	pasar	página.

Se	montó	en	el	SUV	que	 iba	en	cabeza	y	comprobó	 las	comunicaciones.	Todos
dieron	 el	 ok.	 En	 su	 vehículo	 iban	 Ellen,	 Jonathan	 y	 sus	 hijos,	 que	 estaban	medio
dormidos	y	no	se	estaban	enterando	de	mucho.	Para	ellos,	esto	era	una	aventura.

Las	puertas	del	garaje	se	abrieron	y	uno	a	uno	fueron	saliendo	los	vehículos	hacia
la	oscuridad	de	la	noche.	Cuando	hubieron	salido	todos,	 las	 luces	se	apagaron	y	las
puertas	se	volvieron	a	cerrar	para	no	dejar	pasar	a	nadie,	durante	un	largo	tiempo.
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Capítulo	5

John	Smith

Base	Militar	Echo

—Mierda	—dijo	 Henry	 sacando	 el	 destornillador	 del	 motor	 y	 tirándolo	 al
otro	 lado	del	 hangar.	Pasar	 los	motores	 eléctricos	 a	 los	 vehículos	militares
estaba	 siendo	 una	 tarea	 tediosa	 y	 dificultosa.	 En	 teoría	 tendría	 que	 ser	 al
contrario,	 ya	 que	 los	 puñeteros	 eran	 más	 grandes	 que	 un	 vehículo	 civil,	 y
deberían	tener	más	espacio,	pero	trabajar	con	ellos	se	estaba	convirtiendo	en
una	pesadilla.

Su	walkie	cobró	vida.
—Henry,	se	acerca	un	grupo	armado	a	la	puerta	principal.
Henry	suspiró,	otra	vez	a	hacer	de	poli	malo.	Se	subió	a	un	todoterreno

que	le	había	venido	a	buscar,	uno	de	los	que	ya	usaban	el	motor	eléctrico,	y	le
llevó	a	la	entrada	principal	donde	le	estaba	esperando	uno	de	sus	hombres.

Se	bajó	del	vehículo	y	éste	desapareció	con	la	misma	rapidez	con	la	que
había	 llegado.	 Se	 arregló	 el	 uniforme	 militar	 y	 esperó	 a	 que	 llegaran	 las
visitas.	No	tardaron	mucho.	Se	trataba	de	un	grupo	típico	de	supervivientes:
desaliñados,	descuidados,	y	con	la	mirada	perdida.	Respiró	hondo	y	esperó	a
que	el	que	seguramente	debía	fuera	el	jefe	diera	un	paso	al	frente	y	le	mirase.

—Bienvenidos	a	la	base	Echo,	damas	y	caballeros.	¿Qué	puedo	hacer	por
ustedes?

El	que	estaba	al	cargo	llevaba	unas	gafas	de	sol	que	le	ocultaban	los	ojos,
una	 barba	 incipiente,	 y	 una	 sonrisa	 que	 indicaba	 que	 se	 creía	 superior	 a
Henry.

—Me	 llamo	Donald	Brown.	Estoy	al	 cargo	del	 grupo	de	 supervivientes.
Quisiéramos	 que	 nos	 proporcionara	 comestibles	 y	 ver	 lo	 que	 tiene	 por	 si
podemos	usar	algo.

Henry	miró	de	arriba	abajo	al	hombre	que	acababa	de	hablar	casi	en	un
tono	amenazante.

—¿He	de	suponer	que	si	no	accedo	ocurrirán	cosas	malas?
Donald	 sonrió	maliciosamente	mientras	 se	 quitaba	 de	 forma	 teatral	 las

gafas	de	sol.
—Les	 hemos	 observado,	 apenas	 tiene	 hombres,	 muchos	 refugiados,	 y

vehículos	interesantes.	No	se	lleve	a	engaño:	las	personas	que	me	acompañan
no	forman	mi	grupo	completo,	sólo	son	un	ejemplo	de	lo	que	tengo	bajo	mi
mando,	 hombres	 y	 mujeres	 entrenados	 en	 el	 uso	 del	 armamento,	 que	 han
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sobrevivido	 a	 este	 apocalipsis,	 y	 han	 puesto	 sus	 vida	 en	 juego	 contra	 los
zombis.

—Esta	 base	 —comenzó	 a	 recitar	 Henry—	 es	 un	 santuario	 para	 la
humanidad.	Prometemos	protección	contra	el	exterior	a	cambio	de	mano	de
obra.	 Siempre	 necesitamos	 que	 se	 lleven	 a	 cabo	 obras,	 reformas,
mantenimiento.	 Tratamos	 de	 ser	 sostenibles,	 y	 plantar	 y	 cuidar	 cultivos	 es
una	 tarea	 diaria	 y	 dura.	Así	 que	 a	 cambio	 de	 ayuda	 les	 damos	 comida,	 un
lugar	 donde	 dormir,	 y	 a	 gente	 como	 ustedes	 pues…	 les	 ofrecemos	 un	 trato
parecido.	Pueden	pasar	unos	días	tranquilos	aquí,	ayudando	con	esas	tareas,
o	pueden	irse	por	el	mismo	lugar	que	han	llegado.

Eso	no	gustó	a	Donald,	que	miró	duramente	a	Henry.
—Creo	que	no	me	entiende.	Usted	nos	proporcionará	lo	que	necesitemos,

sin	causar	problemas.	Les	hemos	estudiado,	podemos	tomar	esta	base	cuando
queramos.	 Pero	 preferimos	 evitar	 un	 derramamiento	 de	 sangre	 entre
humanos,	y	encontrar	un	entendimiento	beneficioso.

—Su	 grupo	 consta	 de	 veintiuna	 personas	—dijo	Henry	 sonriendo—;	 en
estos	 momentos	 están	 acampados	 a	 cinco	 kilómetros	 de	 aquí.	 Usted
personalmente	no	se	ha	acercado	a	esta	base	para	investigarnos,	ha	mandado
a	 tres	personas	diferentes,	dos	hombres	y	una	mujer.	Morena,	 flacucha,	que
ha	sido	la	que	más	información	ha	conseguido	de	esta	base.

El	gesto	de	Donald	se	torció.	Henry	continuó.
—Ahora	 mismo	 tiene	 un	 punto	 rojo	 apuntando	 a	 su	 pecho	 —dijo

señalando	 la	 marca	 roja—.	 La	 gente	 en	 este	 campamento	 se	 toma	muy	 en
serio	 su	 trabajo,	 y	 no	 le	 gusta	 que	 le	 amenacen.	 Sabíamos	 que	 estarían
vigilando,	así	que	dejamos	que	nos	espiaran,	y	mostraran	su	actitud.	Y	no	me
gusta.	Así	que	me	temo	que	si	quieren	quedarse	aquí	para	descansar	tendrá
que	seguir	las	normas	más	restrictivas.

—Es	 un	 farol	 —dijo	 Donald	 mirando	 a	 su	 alrededor—,	 seguramente
alguien	de	mi	grupo	les	ha	informado,	para	comprar	un	sitio	en	este	lugar.

Un	segundo	punto	apareció	en	el	pecho	de	Donald,	así	como	otros	tantos
en	los	dos	miembros	más	cercanos	a	él.

—Por	supuesto,	seguro	que	es	un	farol,	pero	lo	que	se	está	jugando	es	su
vida,	no	la	mía.	Mire,	le	seré	sincero	—la	voz	de	Henry	se	endureció—,	mis
hombres	 son…	 profesionales,	 y	 los	 zombis	 no	 son	 precisamente	 un	 reto.
Quiero	 decir	 que	 para	 entrenarse	 vuelan	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 de	 los
zombis,	 sus	 orejas…	 Bueno,	 ya	 se	 lo	 puede	 imaginar.	 Un	 humano	 es	 más
apetecible,	más	irregular.	No	se	crea,	no	somos	monstruos,	le	mataremos	de
un	 disparo	 al	 corazón,	 y	 luego,	 cuando	 se	 convierta	 en	 zombi…	 Bueno,
jugaremos	con	su	cuerpo.	Excepto	que	nos	toque	los	cojones	demasiado;	en

www.lectulandia.com	-	Página	67



ese	 caso	 no	 tendrán	 problemas	 en	 ver	 cuántos	 disparos	 necesitan	 para
matarle	lentamente.	¿De	verdad	quiere	comprobar	mi	farol?

Como	para	 corroborar	 sus	palabras	 en	 ese	momento	 llegó	un	grupo	de
militares	pertrechados	perfectamente.	El	que	iba	en	cabeza,	con	una	gorra,	y
dos	estrellas	en	los	hombros,	se	acercó	a	Henry	sonriendo	y	sin	hacer	caso	a
los	desconocidos	habló	con	el	ingeniero.

—Henry,	 muchacho,	 ¿te	 están	 causando	 problemas	 estos	 civiles?	 Mis
hombres	necesitan	entrenamiento	cuerpo	a	cuerpo.

La	cara	de	Donald	pasó	por	varios	estados	mientras	Henry	sonreía.
—General	 Smith,	 no.	 Creo	 que	 esta	 gente	 ya	 se	 iba.	 Parece	 que	 no

quieren	aceptar	las	condiciones	para	pasar	un	fin	de	semana	aquí.
—Qué	 lástima	—dijo	 el	 general—.	 Bueno,	 nosotros	 vamos	 pasando,	 si

necesitas	algo	sólo	 tienes	que	silbar	—a	continuación	 indicó	a	sus	hombres
que	 le	 siguieran,	 y	 avanzaron	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 base	 ignorando	 por
completo	al	grupo	que	estaba	en	la	puerta.

—Bien	—dijo	Henry,	que	no	se	esperaba	la	llegada	del	general	ese	día—,
si	 su	 grupo	 y	 usted	 quieren	 descansar	 y	 ayudarnos	 serán	 bienvenidos,	 y	 si
no…	Bueno,	ya	sabe	dónde	está	la	salida.

Donald	miró	a	su	alrededor	y	vio	la	cara	de	miedo	en	sus	acompañantes.
—Nos	vamos…	Por	ahora.
Henry	los	vio	marchar	y	se	fue	a	buscar	al	general	para	ponerle	al	día	de

los	últimos	acontecimientos,	y	para	ponerse	él	también	al	día	de	lo	que	estaba
pasando	ahí	fuera.

El	 general	 John	 Smith	 no	 era	 el	 típico	 general	 del	 ejército.	 Normalmente	 los
generales	se	quedaban	escondidos	en	sus	despachos	calentando	con	sus	culos	el	sillón
y	 sacando	 lustre	 a	 sus	 estrellas	 y	 medallas,	 rememorando	 cómo	 las	 habían
conseguido.	Por	supuesto,	no	decían	que	la	estrella	la	habían	conseguido	besando	el
culo	del	presidente,	después	de	saludarle	en	una	recepción	y	alabar	 la	belleza	de	su
mujer	y	su	política	de	lo	que	fuera	en	el	momento	de	la	fiesta.	No.	Decían	que	se	la
habían	otorgado	por	pensamiento	creativo	en	unas	maniobras	tras	salvar	a	su	unidad
mediante	un	movimiento	ingenioso	y	arriesgado,	usando	adecuadamente	los	recursos
de	 los	 que	 disponían.	 Obviamente	 ni	 había	 habido	 maniobras,	 ni	 movimientos
ingeniosos,	a	menos	que	se	contasen	 los	de	 las	manos	entrechocando	y	 las	sonrisas
falsas.	Pero	nadie	los	contradecía.

Pero	 el	 general	 John	 Smith	 no	 era	 así.	 Le	 gustaba	 llevar	 el	 traje	 de	 campaña,
como	 uno	 más.	 Siempre	 merodeaba	 por	 alguna	 de	 las	 bases	 que	 estaban	 bajo	 su
mando	participando	en	maniobras	o	entrenamientos,	siendo	uno	más.	No	se	le	solía
ver	 llevar	 medallas,	 y	 si	 llevaba	 sus	 estrellas	 era	 por	 imperativo	 protocolario.	 Era
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duro	en	el	trato	profesional,	pero	siempre	con	un	toque	paternalista;	no	se	le	conocían
mujer	ni	hijos,	ni	familia	cercana,	por	lo	que	siempre	circulaba	el	consabido	rumor	de
que	 el	 ejército	 lo	 había	 criado	 para	 ser	 el	 general.	 Escuchaba	 atentamente,	 sin
interrumpir,	 corregía	 los	 errores	 y	 los	 explicaba.	 Y	 los	 soldados	 le	 admiraban	 por
cómo	se	fundía	con	los	demás,	comía	el	mismo	rancho	y	se	quejaba	como	los	demás
cuando	la	comida	no	era	buena.

Las	estrellas	y	medallas,	que	algunos	decían	que	llegaban	hasta	el	suelo,	las	había
ganado	en	combate;	ayudas	humanitarias,	negociaciones	en	secuestro	con	rehenes…
Por	 no	 hablar	 de	 las	 acciones	 sancionadas	 por	 su	 ejército	 por	 acciones	 en	 suelo
enemigo	de	las	que	no	se	podía	hablar,	aunque	los	rumores	apuntaban	que	el	mundo
tenía	menos	terroristas	gracias	a	él	y	la	mitad	de	la	humanidad	le	debía	la	vida	y	la
otra	mitad	 eran	 enemigos	 declarados.	Había	 tocado	 todas	 las	 ramas	 que	 se	 podían
tocar	 del	 ejército,	 menos	 el	 combate	 espacial,	 aunque	 cuando	 se	 lo	 comentaban
sonreía	de	una	forma	misteriosa.

Los	problemas	le	empezaron	a	surgir	cuando	una	llamada	telefónica	interrumpió
su	 comida,	 un	 puré	 de	 patatas	 decente	 acompañado	 de	 carne	 en	 su	 salsa.
Malhumorado	fue	a	su	despacho	a	responder	al	teléfono.	No	pudo	quejarse	cuando	la
voz	al	otro	lado	del	aparato	se	identificó	como	el	jefe	del	Estado	Mayor.	Al	parecer	su
grupo	 de	 combate	 había	 sido	 movilizado	 y	 ayudaría	 a	 las	 autoridades	 locales	 de
varias	ciudades	en	la	puesta	en	marcha	de	un	toque	de	queda	debido	a	continuos	actos
de	pillaje	y	violentos	que	estaban	desbordando	a	la	policía.

El	despliegue,	además	de	soldados,	incluiría	a	la	infantería	mecanizada,	tanques	y
blindados	 ligeros,	 y	 a	 la	 infantería	 aérea,	 en	 forma	 de	 helicópteros	 de	 combate	 así
como	aviones	que	se	encargarían	de	vigilar	la	zona	de	exclusión	aérea	que	se	había
decretado.

Todo	 eso	 le	 hizo	 refunfuñar	 sonoramente	 mientras	 daba	 las	 órdenes	 oportunas
para	que	se	cancelaran	todos	los	permisos	y	los	cuarteles	y	sus	mandos	se	prepararan.
Meter	a	soldados	en	un	ambiente	urbano	era	la	mayor	locura	que	se	les	había	ocurrido
a	los	políticos.	El	ejército	no	estaba	entrenado	para	ese	tipo	de	combate.	Pero	bueno,
al	menos	sólo	se	trataba	de	vigilar	a	civiles	y	no	de	enfrentarse	a	milicias	armadas	y
organizadas.	Seguramente	no	habría	que	disparar	ni	un	solo	tiro	y	simplemente	serían
un	par	de	días	fuera	del	cuartel	que	servirían	como	una	anécdota	más	en	su	dilatada
carrera.

Justo	antes	de	salir	del	cuartel	las	noticias	empeoraron.	Su	misión	había	pasado	de
simplemente	apoyar	 la	 ley	marcial	a	 tener	que	cerrar	 las	ciudades	y	mantenerlas	en
cuarentena.	Y	por	lo	visto	tenía	que	ser	realizado	con	urgencia,	por	lo	que	los	nuevos
planes	tenían	que	ser	trazados	mientras	se	desplazaban.

El	general	no	tenía	problemas	con	trabajar	bajo	presión,	pero	eso	era	demasiado.
Una	cuarentena	no	era	una	cosa	para	tener	en	broma.	Era	algo	serio.	Y	no	se	podía
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preparar	 en	 unas	 horas.	 Por	 suerte	 sus	 subordinados	 eran	 personas	 competentes	 y
sabían	improvisar	sobre	la	marcha.	Pero	aún	así…

Lo	primero	que	tuvieron	que	hacer	fue	decidir	las	vías	de	acceso	que	se	cortarían
con	 tanques	 y	 cuáles	 con	 camiones	 o	 simples	 controles.	 La	 teoría	 dictaba	 que	 las
principales	 vías	 de	 acceso	 tendrían	 que	 ser	 cortadas	 con	 ayuda	 de	 bloques	 de
hormigón	 y	 con	 los	 tanques.	 Pero	 el	 problema	 era	 que	 cualquier	 persona	 con	 dos
dedos	de	frente	se	lo	imaginaría	y	trataría	de	salir	de	la	ciudad	por	vías	secundarias.
Se	decidió	consultar	con	las	autoridades	locales	y	pedirles	ayuda	para	localizar	esas
posibles	 vías	 y	 vigilarlas.	 No	 era	 factible	 tener	 tanques	 por	 todas	 partes	 y	 mucho
menos	rodear	una	ciudad	completa	para	que	nadie	entrara	o	saliera.	Era	imposible.

Cuando	llegó	el	general	con	las	primeras	unidades	los	tanques	ya	habían	tomado
posiciones	 y	 los	 camiones	 con	 los	 bloques	 de	 hormigón	 estaban	 montándolos	 a
izquierda	 y	 derecha	 de	 manera	 que	 se	 pudiera	 atravesar	 el	 control	 pero	 a	 poca
velocidad.

Smith	 comenzó	 a	 dar	 las	 primeras	 órdenes	 y	 a	 coordinarse	 con	 la	 policía,	 que
tampoco	parecía	muy	contenta	con	las	medidas,	pero	que	estaban	agradecidas	de	toda
la	ayuda	de	la	que	pudieran	disponer.	Además	de	los	controles	fuera	de	la	ciudad	se
decidió	 cortar	 las	 principales	 arterias.	 Sólo	 el	 transporte	 público,	 los	 servicios	 de
emergencias	y	los	camiones	con	provisiones	podrían	acceder	o	salir.

El	general	instaló	su	cuartel	general	justo	al	final	de	una	de	esas	largas	avenidas.
Desde	 allí	 podía	 ver	 los	 controles	 de	 salida	 de	 la	 ciudad	 así	 como	 una	 de	 sus
principales	vías	de	circulación.	Durante	 largas	horas	 se	 reunió	con	 jefes	de	policía,
servicios	de	emergencias,	con	sus	colaboradores	e	 intentó	no	dejar	nada	al	azar.	La
ciudad	 sería	 patrullada	 por	 parejas	 compuestas	 por	miembros	 del	 ejército	 y	 de	 los
servicios	de	seguridad	locales	que	conocían	mejor	la	zona.	Cuando	salió	de	la	tienda
se	 apoyó	 en	 uno	 de	 los	 bloques	 de	 hormigón.	Habían	 formado	 tres	 hileras	 con	 los
mismos	que	cortaban	completamente	la	calle	y	la	carretera.	En	medio	de	dos	de	ellas
además	 habían	 puesto	 alambradas	 coronadas	 en	 la	 parte	 superior	 con	 alambre	 de
espino	circular.	Además	tenían	tres	tanques,	uno	a	cada	lado	de	la	calle	encima	de	la
acera,	y	otro	casi	en	el	centro	de	 la	carretera.	Por	no	hablar	de	 los	 todoterreno	con
ametralladoras	de	gran	calibre.

Los	 focos	se	acababan	de	encender	e	 iluminaban	 toda	 la	zona	como	si	 fuera	de
día.	Podía	escuchar	el	sonido	de	los	helicópteros	patrullando	los	cielos	de	la	ciudad.
La	suerte	era	que,	por	ahora,	no	se	había	tenido	que	enfrentar	a	la	ira	de	los	vecinos
pero	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	En	 cuanto	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 no	 podían	 salir	 ni
entrar	de	 la	ciudad	se	pondrían	furiosos.	No	porque	 tuvieran	que	salir	de	 la	misma,
sino	simplemente	porque	les	negaban	la	posibilidad	a	ello.	No	había	nada	mejor	que
prohibir	una	cosa	para	hacer	que	fuera	más	deseable.	Así	era	la	naturaleza	humana.

Suspiró	mientras	miraba	a	 su	alrededor.	Los	 soldados	 iban	 tomando	posiciones.
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Sería	 una	 larga	 noche,	 aunque	 al	 ser	 la	 primera	 esperaba	 que	 fuera	 tranquila.	 Sólo
había	 una	 cosa	 que	 le	 preocupaba:	 todavía	 nadie	 le	 había	 explicado	 el	 motivo	 de
semejante	despliegue	o	las	razones	para	tomar	medidas	tan	extremas,	y	aunque	él	era
un	soldado	que	seguía	órdenes,	le	gustaba	saber	el	motivo	por	el	que	ponía	en	peligro
la	vida	de	la	gente	bajo	su	mando.	Era	lo	menos	que	podía	hacer	por	ellos.

Ocho	 muertos	 y	 cinco	 desaparecidos.	 Ése	 había	 sido	 el	 balance	 de	 la	 primera
noche	que	se	suponía	que	iba	a	ser	tranquila.	Y	las	cosas	no	mejoraron	con	la	luz	del
día.	El	número	de	desaparecidos	se	multiplicó	por	cinco,	y	el	de	muertos	por	cuatro.
Smith	no	sabía	qué	hacer.	¿Cómo	podía	haber	perdido	tantos	hombres	durante	el	día?
Eran	soldados	bien	entrenados,	disciplinados,	que	no	se	dejaban	llevar	fácilmente	por
el	pánico.	Pero	habían	muerto.	Todo	eso	sin	contar	con	las	bajas	entre	los	servicios	de
seguridad	civiles,	que	también	habían	sido	numerosas.

¿Qué	 estaba	 pasando?	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que	 personal	 altamente	 entrenado
estuviera	 cayendo	 como	moscas	 sin	 una	 explicación	 lógica?	Al	 recibir	 las	 últimas
cifras	lo	primero	que	hizo	fue	ordenar	el	alzamiento	de	los	cadáveres	y	su	transporte	a
la	 base.	 Con	 suerte	 alguien	 podría	 darles	 las	 respuestas	 que	 las	 altas	 esferas	 les
negaban	 y	 que	 estaban	 provocando	 esas	muertes.	 Luego	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 no
responder	 a	 llamadas	 dentro	 de	 inmuebles	 ni	 salir	 de	 los	 vehículos	 que	 les
transportaban	si	no	era	estrictamente	necesario,	al	menos	no	hasta	que	se	supiera	qué
estaba	causando	esas	muertes	o	el	comportamiento	errático	de	los	civiles.

Durante	 el	 tercer	 día	 comenzaron	 a	 acercarse	 los	 habitantes	 de	 los	 barrios
colindantes,	primero	por	curiosidad,	y	después	con	 la	 indignación	del	que	se	 siente
encerrado	 por	 voluntad	 ajena.	 Y	 comenzaron	 a	 formarse	 piquetes.	 Grupos	 de
ciudadanos	preocupados	que	no	entendían	el	motivo	por	el	que	no	podían	abandonar
la	 ciudad.	Y	 John	Smith	 se	 encontró	 con	 la	 peor	 pesadilla	 de	 un	militar:	 tener	 que
explicar	que	seguía	unas	órdenes	y	que	él	sólo	era	un	mandado	más	y	que	tampoco
sabía	nada.	Al	 final	del	cuarto	día	 tuvieron	que	 intervenir	 los	soldados	con	equipos
antidisturbios	cuando	la	multitud	se	convirtió	en	una	turba	violenta	que	les	comenzó	a
lanzar	 todo	 lo	que	 tenían	 a	mano	o	podían	 agarrar.	Y	 se	 comenzaron	a	quemar	 los
primeros	contenedores.

Se	empezaron	a	escuchar	 los	primeros	disparos	contra	 los	soldados	y	el	general
ordenó	que	 todo	el	mundo	permaneciera	en	 sus	casas	o	 se	verían	obligados	a	abrir
fuego.	 Y,	 obviamente,	 que	 no	 se	 acercaran	 a	 las	 ventanas.	 La	 situación	 se	 estaba
volviendo	 insostenible	 y	 nadie	 le	 explicaba	 qué	 estaba	 pasando	 o	 lo	 que	 tenía	 que
hacer	a	continuación.	No	podía	irse	de	la	ciudad	y	volver	a	la	base	así	por	las	buenas.
Y	tampoco	podía	ponerse	a	disparar	a	los	civiles	si	éstos	decidían	comenzar	a	salir	a
la	 calle.	 Y	 lo	 harían.	 Cuando	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 los	 soldados	 no	 les	 podían
disparar	así	como	así.

Todo	empeoró	la	noche	del	séptimo	día.	Desde	el	final	de	la	avenida	comenzaron
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a	 aparecer	 personas	 que	 no	 hacían	 caso	 a	 los	 avisos	 para	 que	 se	 disolvieran.	 Los
potentes	 focos	 los	 iluminaron.	Smith	 ordenó	usar	 gases	 lacrimógenos	 pero	 la	 turba
siguió	 avanzando	 sin	 inmutarse.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 pasando?	 Todavía	 estaban
lejos	y	Smith	 los	observó	a	 través	de	 los	binoculares.	Y	 lo	que	vio	no	 le	gustó.	Se
trataba	 de	 gente	 llena	 de	 sangre,	 en	 las	 camisas,	 en	 los	 pantalones,	 en	 el	 pelo…
Tenían	la	mirada	perdida…	No,	la	mirada	la	tenían	fija	en	los	soldados,	simplemente
no	parpadeaban.	La	avenida	comenzó	a	llenarse	de	ruidos	de	pies	arrastrándose	y	de
una	especie	de	gruñido	que	hacía	que	a	Smith	se	le	pusiera	la	piel	de	gallina.	Algo	iba
terriblemente	mal.	Y	parecía	que	iba	a	empeorar.

Comenzó	a	acercarse	junto	a	un	grupo	de	soldados	para	intentar	hacer	entrar	en
razón	a	la	multitud	y	que	volviesen	a	sus	casas.	Tanto	los	soldados	como	el	general
estaban	bastante	nerviosos.	¿De	dónde	habría	salido	tanta	sangre?	¿Por	qué	se	habían
juntado	de	repente	tantas	personas?

Por	fin,	se	encontraron	a	medio	camino	de	la	empalizada	principal.
—¡¿Quién	 de	 ustedes	 está	 al	 mando?!	—preguntó	 el	 general	 con	 voz	 fuerte	 y

serena.
Nadie	 respondió,	 es	 más,	 parecían	 como	 drogados,	 como	 en	 otro	 mundo,

simplemente	 avanzaban	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 comenzaron	 a	 rodear	 al	 grupo	 de
soldados	que	no	dudaron	en	alzar	las	armas;	el	general	ordenó	retroceder	poco	a	poco
a	sus	hombres	para	no	acabar	 rodeados.	Algo	extraño	estaba	pasando	y	no	sabía	 lo
que	era.	Fue	entonces	cuando	vio	entre	el	grupo	a	un	par	de	sus	soldados	que	habían
desaparecido	al	principio	de	la	misión.	Tenían	el	cuello	mordido,	y	les	faltaba	media
cara,	pero	seguían	en	píe,	al	igual	que	otros	de	los	allí	presentes.	Eso	fue	demasiado
para	 el	 general	 que,	 desconcertado,	 ordenó	 al	 grupo	 retirarse.	 En	 ese	momento	 un
miembro	 del	 grupo	 de	 civiles	 se	 lanzó	 contra	 uno	 de	 los	 soldados	 y	 comenzó	 a
morderle	salvajemente.	El	 resto	 reaccionó	rápidamente	y	dispararon	al	atacante	que
no	pareció	inmutarse	ante	los	disparos.	Volvieron	a	disparar	pero	no	consiguieron	que
el	atacante	soltara	a	su	presa,	la	cual	gritaba	de	dolor	y	no	alcanzaba	a	entender	qué
estaba	pasando.	El	general	ordenó	a	sus	soldados	dejar	de	disparar	y	retirarse	a	paso
ligero.	Mientras	volvían	a	la	empalizada	comenzó	a	dar	órdenes.

—Águila	 real	 a	 águila	 uno,	 necesitamos	 apoyo	 aéreo	 inmediato.	 Una	 multitud
desbocada	se	dirige	hacia	las	barricadas	y	son	extremadamente	violentos.	Repito,	nos
han	atacado,	permiso	para	disparar	concedido.

—Águila	uno,	recibido.	Iniciamos	primera	pasada.
El	sonido	del	helicóptero	se	hizo	más	fuerte	a	medida	que	se	iba	acercando	y	en

unos	 instantes	 el	 atronador	 ruido	 de	 sus	 ráfagas	 de	 balas	 se	 hizo	 presente	 en	 la
avenida	llena	de	gente	que	parecía	no	hacer	caso	al	ruido	del	helicóptero.

Justo	 cuando	 Smith	 iba	 a	 cruzar	 las	 barricadas,	 el	 infierno	 se	 desató	 y	 sus
soldados	comenzaron	a	caer	como	moscas	debido	a	 las	balas	que	 llegaban	desde	el
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cielo.
—¡Águila	uno,	alto	el	fuego,	fuego	amigo,	repito,	fuego	amigo!
Esto	no	podía	estar	pasando,	se	repetía	una	y	otra	vez	Smith.
—¿¡Qué	demonios	estáis	haciendo!?	¿Os	habéis	vuelto	locos?	Estáis	disparando

al	objetivo	equivocado.
—Águila	 real,	 no	 detectamos	 más	 señales	 de	 calor,	 los	 sensores	 no	 detectan

ningún	punto	de	calor	más,	hemos	disparado	a	dónde	 los	 instrumentos	 indicaban	 la
mayor	concentración	de	calor.

Joder	 —dijo	 Smith	 mientras	 su	 cerebro	 pensaba—,	 pero	 si	 están	 por	 toda	 la
avenida,	¿cómo	no	van	a	detectarlos	los	sensores	de	calor?	Pasad	a	visión	nocturna,
ostias.

—Negativo,	águila	real;	los	focos	nos	ciegan	la	visión	nocturna	y	sin	embargo	no
son	suficiente	iluminación	desde	aquí	arriba.

—Vamos	a	lanzar	bengalas	a	la	multitud,	águila	uno,	¿eso	serviría?	—preguntó	el
general	mientras	ordenaba	a	sus	hombres	posicionarse	ya	que	la	multitud	comenzaba
a	acercarse	de	forma	peligrosa.

—Afirmativo,	águila	real.	Seguiremos	la	señal	de	calor	de	las	bengalas.
—Ok,	lanzaremos	bengalas	para	señalar	el	principio	y	el	final	de	la	multitud	—

informó	Smith	tanto	al	helicóptero	como	a	los	soldados.
En	 unos	 segundos	 las	 bengalas	 fueron	 lanzadas	 y	 el	 helicóptero	 inició	 una

segunda	pasada	mortal.	A	su	paso	la	gente	quedaba	destrozada	por	las	balas	pero	no
reaccionaban.	 Los	 que	 habían	 sido	 alcanzados	 por	 las	 balas	 pero	 podían	 continuar
avanzando	 lo	 hacían	 ante	 la	 sorpresa	 del	 general	 y	 sus	 soldados,	 que	 no	 se	 podían
creer	lo	que	estaban	viendo.	Smith	ordenó	a	los	soldados	que	tenía	apostados	en	las
torretas	de	los	tanques	y	en	las	ametralladoras	de	los	vehículos	disparar.	Sabía	que	esa
noche	había	echado	por	 la	borda	su	carrera	con	esa	orden	pero	esa	multitud	era	un
peligro	 para	 sus	 soldados	 y	 su	 integridad,	 y	 había	 algo	 en	 todo	 aquello	 que	 no	 le
cuadraba	desde	hacía	ya	bastante	tiempo.	Las	balas	trazadoras	iluminaban	el	camino
del	 resto	 que	 encontraban	 a	 la	 multitud	 a	 su	 paso	 pero	 que	 no	 parecían	 parar	 su
avance.	Algunos	caían,	pero	se	volvían	a	levantar,	y	reiniciaban	la	marcha.

Nada	de	aquello	tenía	sentido.	En	varias	ocasiones	llegó	a	pensar	que	estaba	ante
alguna	 broma	 de	 cámara	 oculta	 y	 que	 en	 algún	 momento	 aparecería	 una	 azafata
sonriente	entregándole	un	ramo	de	flores.	Pero	para	su	desgracia	no	fue	así.

Tanto	 los	 soldados	 como	 el	 helicóptero	 ahora	 disparaban	 indiscriminadamente.
Sin	apuntar.	Simplemente	descargaban	sus	armas	contra	la	multitud	sin	mucho	éxito.
La	 gente	 se	 encontraba	 ahora	 pegada	 a	 las	 alambradas,	 intentando	 traspasarlas,	 al
tiempo	 que	 el	 resto	 de	 soldados	 comenzaba	 también	 a	 disparar.	 Los	 cadáveres	 se
comenzaron	a	amontonar	en	primera	línea.	Pero	lo	peor	de	todo	es	que	no	servía	de
nada.	La	gente	se	subía	sobre	los	compañeros	caí	dos,	que	se	seguían	moviendo,	pero
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que	ahora	no	se	podían	poner	en	pie,	ya	que	estaban	debajo	de	una	multitud	que	los
pisoteaba	sin	tenerles	en	cuenta.	Smith	no	podía	creerse	lo	que	estaba	viendo.

—Águila	uno,	el	uso	de	los	cohetes	está	permitido,	repito,	dispare	misiles	contra
la	multitud.	Al	centro.	Y	hágalo	rápido,	por	el	amor	de	Dios.

—Ok,	agachen	las	cabezas.
Unos	segundos	después	los	misiles	salían	disparados	del	helicóptero,	directos	al

centro	 de	 la	 multitud.	 La	 onda	 de	 impacto	 alcanzó	 a	 todo	 el	 mundo.	 Algunos	 se
taparon	 los	 ojos	 para	 evitar	 la	 polvareda	 que	 se	 había	 creado.	Henry	 no	 agachó	 la
cabeza,	ni	evitó	mirar	la	masacre;	los	potentes	focos	iluminaron	un	tremendo	agujero
que	se	había	creado	de	carne	humana	y	calzada.	Un	humo	negro	salía	del	hoyo	junto
a	cadáveres	andantes.	No	podía	ser,	había	gente	saliendo	sin	brazos,	con	un	enorme
boquete	 en	 lo	 que	 antes	 era	 su	 caja	 torácica,	 con	 la	 cara	 reventada	 y	 los	 ojos
colgando.	Algunos	se	arrastraban	sin	piernas…	Pero	todos	seguían	avanzando.

Todo	 eso	 era	 una	 pesadilla	 de	 la	 que	 no	 se	 podía	 despertar.	 Los	 soldados	 se
miraban	 incrédulos.	 ¿Qué	 droga	 o	 magia	 impulsaba	 a	 esa	 gente	 a	 continuar
caminando?	¿Qué	provocaba	que	no	cayeran	ante	las	balas	ni	los	misiles?	Nadie	sabía
qué	hacer.	Algunos	soldados	habían	dejado	de	disparar	y	buscaban	con	la	mirada	al
general,	que	mascullaba	maldiciones	entre	dientes	y	clamaba	al	cielo.	Esperaban	en
cierto	 modo	 alguna	 explicación	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 o	 bien	 algunas
instrucciones	 sobre	 lo	 que	 hacer	 a	 continuación.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Podía	 seguir
ordenando	 a	 sus	 hombres	 que	 continuaran	 disparando,	 pero	 eso	 parecía	 servir	 bien
poco.	La	comunicación	con	el	helicóptero	interrumpió	sus	pensamientos.

—Señor,	estamos	casi	sin	combustible.	Volvemos	a	la	base	a	repostar.
—Granadas	—gritó	 a	 sus	 hombres	 que	 echaron	mano	 de	 ellas	 y	 comenzaron	 a

lanzarlas	por	encima	de	las	verjas.
Se	escucharon	explosiones,	voló	carne	por	 los	aires,	y	 llovió	 lo	que	parecía	 ser

sangre,	pero	seguían	avanzando	impertérritos.
Ahora	la	montaña	de	carne	estaba	a	punto	de	alcanzar	la	cima;	había	que	tomar

una	 decisión,	 aunque	 fue	 la	 propia	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 la	 que	 la	 tomó	 por	 el
general.	La	barrera	cedió	ante	el	peso	de	la	gente	en	un	punto	y	la	multitud	comenzó
a	 pasar	 a	 través	 de	 ella;	 fueron	 directos	 a	 por	 los	 primeros	 soldados	 que	 se
encontraron.	No	tenían	armas,	pero	los	números	estaban	a	su	favor	y	eran	como	una
marea	 humana	 que	 iba	 engullendo	 a	 los	 soldados	 que	 descargaban	 sus	 armas	 sin
mucho	éxito	mientras	comenzaban	a	gritar,	temiendo	por	sus	vidas	y	sintiendo	cómo
decenas	de	dientes	se	les	clavaban	por	todo	el	cuerpo.

El	general	Smith	asistía	incrédulo	a	todo	lo	que	acontecía.
—¡¡Retirada!!	¡¡A	los	vehículos,	debemos	marcharnos!!	—ordenó	sintiéndose	el

peor	de	los	cobardes,	aunque	consciente	tras	ver	lo	que	sucedía	de	que	no	le	quedaba
más	remedio	que	abandonar	la	posición	si	no	quería	que	la	masacre	fuera	mayor.
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Los	 soldados	 comenzaron	 a	 correr,	 sin	mirar	 atrás,	 tropezando	 unos	 con	 otros,
derribándose	 y	 haciendo	más	 sencillo	 el	 trabajo	 a	 los	 atacantes	 que	 se	 les	 echaban
encima	sin	compasión	ni	explicación	alguna.	Smith	se	subió	a	uno	de	los	tanques	y
cerró	 la	 escotilla.	 Ordenó	 seguir	 disparando	 contra	 la	 multitud.	 Tres	 tanques,	 seis
ametralladoras	 y	 mucha	 munición	 que	 no	 parecía	 servir	 para	 nada.	 Sólo	 cuando
parecían	estar	triturados	dejaban	de	caminar,	y	aún	así	en	el	suelo,	esparcidos	por	las
aceras	 y	 la	 carretera,	 se	 veían	 torsos	 con	 cabezas	 agitándose,	 queriendo	 seguir
avanzando	a	pesar	de	carecer	de	piernas	con	las	que	hacerlo.

Los	soldados	comenzaron	a	subirse	a	los	camiones	mientras	algunos	compañeros
les	cubrían	disparando	a	lo	que	se	acercaba,	aunque	como	venía	siendo	habitual	esa
noche,	sin	mucho	éxito.	Smith	tomó	una	decisión:

—¡Poned	en	marcha	los	tanques	y	comenzad	a	pasar	por	encima	de	la	multitud;
formad	una	barrera	para	que	los	demás	puedan	huir!

Los	tremendos	motores	de	los	tanques	llenaron	el	ruido	de	la	noche	ocultando	los
gritos	 desgarradores	 de	 los	 soldados,	 que	 eran	 mordidos	 por	 los	 atacantes,	 y
comenzaron	a	maniobrar.	Las	orugas	comenzaron	a	avanzar	y	a	aplastar	todo	lo	que
tenían	 a	 su	 paso	 como	 si	 fuera	 mantequilla.	 Las	 ametralladoras	 continuaban
vomitando	balas	a	diestro	y	siniestro	contra	la	multitud	sin	un	objetivo	claro.	Durante
un	instante	al	general	se	le	pasó	por	la	cabeza	ordenar	que	disparasen	con	el	cañón	de
los	 tanques,	 pero	 no	 tenían	 ángulo	 para	 ello.	 Los	 tanques	 continuaban	 su	 terrible
avance	por	encima	de	 la	gente.	El	 ruido	del	motor	 impedía	escuchar	 lo	que	pasaba
fuera,	pero	dentro	de	la	cabeza	de	Smith	podía	imaginarse	el	ruido	realizado	por	las
orugas	al	 aplastar	huesos	humanos.	Finalmente	 los	 tanques	consiguieron	 llegar	a	 la
altura	de	los	camiones.	Uno	había	partido	ya,	mientras	que	el	resto	estaba	rodeado	de
gente	que	agarraba	a	 los	soldados	y	 los	derribaba	de	 los	camiones;	 los	conductores
habían	 sido	 arrastrados	 por	 la	 multitud	 y	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 ellos.	 Era	 una
maldita	masacre	y	él	no	podía	hacer	nada	salvo	aplastar	gente	con	los	tanques	y	ver
cómo	 las	 balas	 no	 parecían	 tener	 efecto.	Una	maldita	 pesadilla	 de	 la	 que	 no	 había
manera	de	despertar.

Una	 primera	 explosión	 llenó	 de	 llamas	 y	 gritos	 uno	 de	 los	 camiones.	 ¿Había
lanzado	una	granada	uno	de	los	soldados	dentro	del	camión?	¿Habrían	sido	los	civiles
por	error?	Sin	tiempo	para	pensar,	el	segundo	camión	también	explotó	y	comenzó	a
arder.	Smith	no	se	lo	podía	creer.	En	unos	minutos	las	llamas	alcanzaron	el	depósito
de	uno	de	los	camiones	que	estalló	más	violentamente,	alzándose	del	suelo	como	si
hubiera	eructado.	El	segundo	camión	le	siguió	poco	después.	Pero	lo	más	atroz	para
el	general	—que	no	podía	apartar	la	mirada	del	monitor—	era	que	los	atacantes	no	se
detenían	 a	 pesar	 de	 las	 llamas.	 No	 parecían	 notarlas.	 Se	 estaban	 quemando	 vivos,
pero	 no	 gritaban,	 no	 trataban	 de	 apagar	 los	 fuegos,	 simplemente	 iban	 a	 por	 los
soldados,	o,	ahora,	a	por	los	tanques.	La	gente	seguía	ardiendo	y	las	llamas	saltaban
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de	 una	 persona	 a	 otra	 y	 no	 parecían	 preocuparse	 por	 ello.	 El	 olor	 a	 piel	 y	 pelo
quemado	se	coló	por	los	conductos	de	ventilación	del	tanque	haciendo	prácticamente
imposible	 respirar.	 Uno	 de	 los	 soldados	 dentro	 del	 vehículo	 apretó	 una	 serie	 de
botones	y	un	chorro	de	aire	frío	y	limpio	llenó	el	habitáculo.	El	general	agradeció	la
acción	en	silencio.	¿Qué	estaba	impulsando	a	la	gente	a	comportarse	de	esa	manera?
Había	 escuchado	 que	 algunas	 drogas	 permitían	 anular	 el	 dolor,	 pero,	 ¿qué	 droga
podría	 haber	 contaminado	 a	 la	 población?	 Hombres,	 mujeres,	 y	 niños.	 Todos
prácticamente	 a	 la	 vez.	 Comportándose	 como	 salvajes.	 No,	 no	 como	 salvajes,	 los
salvajes	 tenían	 un	 instinto	 de	 supervivencia.	 Esa	 gente	 estaba	 libre	 de	 ese	 tipo	 de
inhibiciones,	 del	 dolor,	 no	 parecían	 sentir	 nada.	 ¿Qué	 hacía	 que	 cuerpos
prácticamente	carbonizados	 siguieran	 intentando	moverse?	Los	 soldados	 le	miraron
en	silencio,	esperando	órdenes.	Pero,	¿qué	órdenes	podía	dar?
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Capítulo	6

Él

Base	Militar	Echo

—Y	así	 fue	 como	acabó	mi	primera	batalla	 contra	 los	 zombis	—suspiró	 el	 general
Smith,	 que	 se	 encontraba	 sentado	 en	 el	 cómodo	 sillón	 de	 su	 despacho	 en	 la	 base,
recordando	 aquella	 retirada—.	 Por	 aquel	 entonces	 no	 sabíamos	 que	 eran	 zombis.
Bueno,	que	les	llamaríamos	zombis.	Es	el	término	que	mejor	les	define.	Tampoco	que
en	esa	semana	y	poco	más	había	perdido	a	casi	todo	el	personal	bajo	mi	mando	salvo
un	puñado	de	personas	con	suerte.	No	sé.

—¿Y	qué	pasó	después?	—preguntó	Henry	sentado	en	un	sillón	no	 tan	cómodo
como	el	del	general,	al	otro	lado	de	su	escritorio.

—Mientras	malgastábamos	 balas	 dentro	 de	 los	 tanques	—respondió	 Smith—	y
hacíamos	 picadillo	 de	 humanos,	 bueno,	más	 bien	 de	 zombis,	 intenté	 contactar	 por
radio	con	alguien	para	dar	 la	voz	de	aviso.	Sin	mucha	suerte…	¿Cómo	les	explicas
que	la	gente	te	está	atacando	sin	motivos	aparentes	y	que	no	se	detenían	ante	nada?
Los	controles	que	no	habían	caído	se	retiraron	a	un	punto	de	mando	establecido	para
reunirnos.	En	 la	mayoría	de	 las	ciudades	fue	una	verdadera	carnicería.	No	pudimos
avisarles	 a	 tiempo,	 nadie	 nos	 creía	 y	 para	 colmo	 las	 comunicaciones	 fallaron	muy
pronto…	Bueno,	 la	verdad	es	que	 tampoco	hay	supervivientes	para	saber	qué	pasó,
qué	 falló.	O	 no	 quieren	 hablar	 de	 eso,	 o	 no	 quieren	 recordarlo	 directamente.	 Todo
sucedió	demasiado	rápido.

En	todo	momento	el	general	no	había	establecido	contacto	visual	con	Henry,	su
mirada	parecía	perdida	en	el	vacío.	Ambos	se	conocían	de	cuando	él	había	 servido
bajo	sus	órdenes	en	varios	destinos	de	ultramar,	y	el	destino	les	había	deparado	este
último	 encuentro.	 Henry	 fue	 el	 que	 suspiró	 esta	 vez,	 pensando	 en	 lo	 que	 él	 había
tenido	que	pasar	también	junto	a	sus	compañeros.

—Nunca	 me	 dijiste	 qué	 pasó	 con	 los	 tanques	 —señaló	 Henry—,	 me	 habías
contado	partes	de	tu	relato,	pero…	¿qué	pasó	con	los	dichosos	tanques?

El	general	sonrió	misteriosamente.
—¿Me	creerías	si	 te	digo	que	están	aparcados?	—La	mirada	de	 incredulidad	de

Henry	al	escuchar	la	respuesta	era	impagable—.	Obviamente,	no	podíamos	usarlos	en
la	ciudad	o	traerlos	hasta	aquí	hasta	saber	que	este	sitio	era	seguro.	Esos	condenados
trastos	hacen	un	ruido	de	mil	demonios	y	son	demasiado	valiosos	como	para	dejarlos
por	ahí	tirados	a	mano	de	cualquier	imbécil.	Encontramos	un	edificio	en	las	afueras
de	 la	 ciudad,	 los	 limpiamos,	 los	 reunimos	 y	 los	 escondimos	 en	 el	 parking.
Obviamente	 están	 vigilados	 por	 gente	 de	 confianza,	 cuidados,	 y	 reabastecidos	 de
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combustible	y	munición.	Listos	para	el	servicio.
Henry	asintió.
—Los	tanques	llamarían	la	atención	en	esta	base,	o	en	cualquier	otro	lugar	—dijo

comprensivo—,	y	mis	motores	 no	 crean	 que	 se	 pueden	 aplicar…	Quiero	 decir	 que
todos	ellos	hacen	un	ruido	de	mil	demonios,	no	fueron	diseñados	para	la	sutileza.

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 interrumpieron	 su	 conversación	 y	 un	 joven	 soldado
apareció.

—Señor,	hemos	perdido	contacto	con	el	cazador.
Smith	 y	 Henry	 se	 miraron	 con	 gesto	 serio.	 El	 primero	 en	 reaccionar	 fue	 el

ingeniero.
—¿Ése	no	era	el	encargado	de	vigilar	al	grupo	de	Brown?
El	general	asintió	sombrío.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	perdimos	la	comunicación?
El	soldado	respondió	rápidamente.
—Nos	ha	informado	de	la	hora	indicada,	hace	quince	minutos	—dijo	mirando	el

reloj	de	su	muñeca.
Smith	torció	el	gesto	y	se	levantó.
—De	acuerdo,	si	dentro	de	otros	quince	minutos	no	ha	dado	señales	de	vida	envíe

una	patrulla	para	encontrarle.
El	soldado	asintió	y	salió	rápidamente	del	despacho.
Durante	los	siguientes	minutos	Smith	y	Henry	se	quedaron	en	silencio,	evaluando

las	posibilidades.	Smith	se	puso	en	pie.
—Vamos	a	la	sala	de	comunicaciones	—indicó	mientras	rodeaba	su	escritorio.
Henry	se	puso	en	pie	también	y	le	siguió	por	la	base.
Al	cabo	de	unos	minutos	de	paseo	por	las	instalaciones	se	encontraron	dentro	de

un	ascensor	que	bajaba	durante	medio	minuto	y	enlazaba	con	una	enorme	sala	llena
de	monitores,	dominada	por	diversas	pantallas	gigantes	que	estaban	incrustadas	en	las
paredes	 y	 que	 se	 veían	 nada	 más	 entrar	 al	 fondo	 de	 la	 sala.	 Tenía	 una	 forma
semicircular	de	manera	que	desde	la	parte	superior	trasera	de	la	sala	podía	uno	vigilar
todo	lo	que	estaba	pasando.

En	las	pantallas	principales	se	veían	diferentes	mapas	del	mundo	con	decenas	de
puntos	rojos	parpadeando,	así	como	de	otros	colores	que	en	algunas	zonas	parecían
juntarse	y	formar	un	punto	de	color	más	grande.

Henry	sonrió.
—Cada	vez	que	bajamos	aquí	recuerdo	cómo	se	le	quebró	la	voz	a	Gerald	cuando

se	 enteró	 de	 que	 existía	 este	 sitio.	 Pobre,	 se	 quejó	 durante	 media	 hora	 de	 que	 no
aparecía	 en	 los	 mapas,	 de	 lo	 injusto	 que	 era	 el	 mundo	 y	 que	 necesitaba
imperiosamente	estudiar	este	sitio.

—Que	 se	 joda	—dijo	 secamente	 Smith,	 que	 no	 sentía	mucha	 simpatía	 por	 ese
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informático	 toca	 cojones—.	Suerte	 tuvo	de	que	no	 le	hiciera	 fusilar	por	 invadir	mi
base	y	hacerla	suya;	armar	a	civiles	y	creerse	el	dueño	de	la	misma.

—Ja,	ja,	ja…	Siempre	tan	simpático,	general	—respondió	Henry	mientras	ambos
se	acercaban	al	primer	nivel	de	pantallas.	La	mayoría	estaban	apagadas.	Y	sólo	había
un	puñado	de	soldados	en	las	terminales.	Smith	no	confiaba	en	los	civiles	para	ocupar
esos	sitios.	Al	menos,	aún	no.

—Bien,	soldado,	informe	—dijo	a	un	soldado	que	estaba	en	uno	de	los	terminales
que	se	puso	en	pie	al	escuchar	la	voz	del	general.

Amplió	una	zona	del	mapa	local.
—Cazador	 informó	de	 su	 posición	 y	 estado	 por	 última	vez	 según	 lo	 previsto	 y

situó	 al	 grupo	 de	 civiles	 en	 esa	 localización	 —dijo	 mientras	 aparecía	 un	 círculo
alrededor	de	una	zona	del	mapa—.	En	su	informe	indicaba	que	su	líder	parecía	muy
enfadado	pero	que	no	había	señales	de	posibles	hostilidades.

Smith	 estudió	 el	mapa	 local	 de	 la	 zona	 que	 conocía	 casi	 como	 la	 palma	 de	 su
mano	por	haberlo	explorado	personalmente.

—De	acuerdo,	¿qué	sabemos	de	la	situación	mundial?
El	soldado	cambió	la	vista	de	una	de	las	pantallas	gigantes	de	la	sala	que	iluminó

el	Mediterráneo.
—Tenemos	 una	 decena	 de	 cruceros	 civiles	 —dijo	 mientras	 se	 iluminaban

diversos	 puntos	 azules	 por	 todo	 el	 Mediterráneo—.	 Cada	 uno	 lleva	 en	 su	 interior
varios	centenares	de	supervivientes.	Por	ahora	parece	que	resisten	sin	problemas	con
los	racionamientos,	con	lo	que	pueden	pescar	y	hacer	diversas	incursiones	rápidas	a
los	puertos	cercanos	por	parte	de	grupos	de	pasajeros	y	tripulantes.

Luego	 pasó	 a	 una	 vista	 global	 a	 doble	 pantalla	 del	 planeta	 y	 diversos	 puntos
marrones	se	iluminaron.

—Los	 submarinos	 nucleares	 se	 mantienen	 en	 patrulla,	 a	 la	 espera	 de
acontecimientos.	 Y	 algunos	 se	 han	 ofrecido	 para	 misiones	 de	 exploración	 o	 de
reabastecimiento	de	supervivientes.

—Los	grupos	de	ataque	de	la	armada	siguen	a	la	espera	—continuó	informado	el
soldado—.	Algunos	están	anclados	a	las	afueras	de	grandes	ciudades:	Tokio,	Taiwan,
Hong	 Kong,	 Barcelona,	 Washington,	 San	 Francisco,	 Nueva	 York,	 Liverpool,
Marsella,	 Roma,	 Acapulco,	 La	 Habana,	 Rio,	 Montevideo…	 Sus	 informes	 de
supervivientes	en	las	ciudades	no	son	halagüeños.

—Como	era	de	esperar	en	ciudades	masificadas	—dijo	pensativo	Smith	mirando
el	mapa—.	Las	mega	urbes	se	han	vuelto	en	contra	nuestra	y	se	han	convertido	en
ratoneras	y	despensas	para	los	zombis.

El	mapa	iluminó	diversos	puntos	negros	alrededor	del	planeta.
—Y	luego	tenemos	las	plataformas	petrolíferas.	Con	la	mayoría	no	hemos	podido

contactar.	Nuestros	sistemas	fueron	diseñados	para	funcionar	con	equipos	militares	y
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no	para	comunicar	con	civiles,	aunque	en	 teoría	si	no	han	 tenido	muertos	o	no	han
sabido	 tratar	 con	 ellos	 podrían	 ser	 lugares	 aislados	 de	 supervivientes	 y	 refugios
seguros.

Smith	murmuró	entre	dientes.
—Tan	 seguros	 como	 trabajar	 en	 una	 central	 nuclear.	 ¿Qué	 sabemos	 del	 gran

hermano?
—Silencio	 —respondió	 el	 soldado—,	 no	 sabemos	 nada	 de	 la	 mayoría	 de

autoridades	 de	 los	 países.	 No	 sabemos	 si	 no	 quieren	 dar	 a	 conocer	 su	 estado	 por
miedo	a	delatar	su	posición,	o	están	muertos	o	simplemente	se	han	rendido	y	se	han
suicidado.

El	soldado	hizo	una	pausa,	para	continuar.
—Lo	que	 nos	 preocupa,	 señor,	 es	 que	 no	 hemos	 podido	 contactar	 con	 diversos

satélites…	Bueno,	en	realidad	eso	no	es	cierto,	la	realidad	es	que	se	nos	ha	denegado
el	acceso.	Por	ese	motivo	no	podemos	tener	más	datos	o	acceder	a	mejores	redes	de
comunicación.	Parece	que	alguien	 los	está	acaparando	y	no	quiere	que	 los	usemos.
Por	ahora	no	hemos	tenido	éxito	en	intentar	recuperar	el	control	de	ellos.

Henry	y	Smith	se	miraron;	el	ingeniero	fue	el	primero	en	responder.
—No,	no	creo	que	Gerald	 tenga	nada	que	ver,	desde	el	principio	ha	 intentando

acceder	a	esos	satélites	y	por	lo	visto	está	bastante	frustrado.	Eso	nos	daría	capacidad
de	comunicación	vía	satélite	con	encriptación.

El	general	indicó	al	soldado	que	continuara	su	informe	de	situación.
—La	 Endeavour	 sigue	 en	 órbita	 anclada	 a	 la	 estación	 espacial	 rusa,	 la	Mir	—

continuó	éste—.	El	centro	espacial	Kennedy	en	Florida	 se	ha	 fortificado	más	de	 lo
que	estaba	y	mantiene	informado	a	los	astronautas	a	bordo	de	la	Mir	que	por	ahora	no
corren	peligro,	ya	que	el	transbordador	iba	en	una	misión	de	reabastecimiento.

—Je,	quién	diría	que	en	estos	momentos	uno	de	los	lugares	más	seguros	sería	ahí
arriba	—suspiró	Smith	ante	la	ironía—,	junto	a	nuestros	amigos	comunistas.

Henry	intervino.
—O	en	Alaska	—dijo	sonriendo	y	señalando	el	continente	helado.
—Alguien	 tiene	 alguna	 teoría	—dijo	 casi	 ceremoniosamente	Smith	 indicando	 a

Henry	que	continuara.
Éste	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 cogió	 un	 lápiz	 óptico	mientras	 comenzaba	 a	 poner

cifras	 y	 diversas	 figuras	 a	 lo	 largo	 del	 mapa	 mundial.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos
parecía	haber	acabado.

Smith	se	le	quedó	mirando.
—Bien,	profesor	Epps,	¿qué	tenemos	aquí?
—Mi	teoría	sobre	la	evolución	zombi	—dijo	Henry—.	Como	ya	le	he	indicado,

general,	es	sólo	una	 teoría,	así	que	podría	ser	cierta	o	no,	nadie	conoce	el	 futuro	ni
cómo	 actuarán	 esas	 criaturas,	 o	 los	 seres	 humanos.	 Se	 trata	 de	 una	 ecuación
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sumamente	 complicada	 con	 incógnitas	 bastante	 inciertas…	Quién	 sabe,	 a	 lo	mejor
alguien	decide	intentar	borrar	a	los	zombis	del	mapa	a	base	de	cabezas	nucleares	o…

El	general	asintió	con	la	cabeza	y	le	interrumpió	indicando	que	continuara.
—No	 te	 vayas	 por	 las	 ramas,	 por	 favor,	 y	 expón	 esa	 teoría…	A	ver	 si	 nos	 das

algunas	buenas	noticias	en	medio	de	este	mar	de	desinformación	en	el	que	vivimos
inmersos.

Henry	torció	un	poco	el	gesto	y	señaló	el	continente	americano.
—Toda	 Sudamérica	 la	 daría	 por	 perdida,	 por	 densidad	 de	 población,	 por

infraestructuras,	 y	 otros	 factores.	 El	 Salvador	 seguramente	 será	 el	 punto	 de	 origen
que	expanda	los	zombis	de	manera	más	rápida,	y	las	condiciones	meteorológicas	no
ayudarán	 precisamente.	 Norteamérica	 corre	 el	 riesgo	 de	 perderse	 también
completamente	si	no	se	ha	actuado	tan	deprisa	como	se	está	haciendo	en	Europa;	las
pocas	noticias	que	nos	llegan	de	las	unidades	militares	incorporadas	de	aquella	zona
son	 relativamente	 positivas.	 Tiene	 la	 ventaja	 de	 que	 su	 población	 está	 bastante
desperdigada.	Pero	 sus	ciudades	principales…	En	Europa	 se	usan	el	hormigón	y	el
cemento	 como	 materiales	 de	 construcción	 principales	 en	 todos	 los	 edificios,	 sean
oficinas	o	viviendas.	En	cambio	en	los	EE.	UU.	se	suele	usar	para	 las	viviendas	de
madera	y	yeso.

»Eso	 implica	que	mientras	en	Europa	puedes	 resistir	 sin	miedo	a	que	 tu	vecino
zombi	atraviese	 la	pared,	en	EE.	UU.	eso	no	pasa.	La	ventaja	es	que	es	un	país	de
paranoicos	armados	hasta	los	dientes,	por	lo	que	seguramente	organizarán	partidas	de
caza	para	matar	zombis	una	vez	descubran	cómo	hacerlo.	Además	en	la	parte	norte
tendrán	la	ventaja	del	frío	invierno	cuando	llegue.	Deduzco	que	los	zombis	no	pueden
sobrevivir	a	temperaturas	bajo	cero,	se	quedarán	congelados	y	volverán	a	morir.

»Lo	 que	 daría	 por	 contar	 con	 el	 equipo	 necesario	 para	 poder	 estudiar
detenidamente…

—Por	favor,	Henry,	proceda	y	no	divague	—insistió	el	general.
—Canadá	 tiene	 diversas	 ventajas.	 Su	 densidad	 de	 población	 es	 baja,	 es	 gente

educada	y	ordenada,	y	su	meteorología	hace	que	el	frío	sea	su	aliado.	Japón	creo	que
también	 la	 perderemos.	 El	 tipo	 de	 construcciones	 que	 poseen	 y	 la	 densidad	 de
población	es	un	hándicap	demasiado	grande,	aquello	ha	debido	de	ser	una	verdadera
masacre…	La	ventaja	es	que	es	una	isla	por	lo	que	no	tendremos	que	preocuparnos	en
exceso	por	los	zombis	japoneses.

»Australia	en	cambio	tiene	alguna	posibilidad,	quiero	decir…	La	mayor	parte	de
ese	 sitio	 es	 desértico,	 con	 altas	 temperaturas,	 la	 gente	 está	 desperdigada…	 Los
zombis	no	 tienen	unas	condiciones	muy	 ideales	para	sobrevivir,	y	además	están	 los
australianos	y	los	aborígenes,	que	están	todos	locos.

El	general	miró	al	techo	ante	la	tendencia	a	generalizar	de	Henry	al	tiempo	que	le
indicaba	de	nuevo	con	la	mano	que	avanzara	en	su	exposición.
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—La	 Unión	 Soviética	 es	 posible	 que	 resista,	 dado	 que	 creo	 que	 es	 un	 caso
parecido	 al	 de	 Canadá.	 Temperaturas	 bajas,	 grandes	 extensiones,	 poblaciones
desperdigadas…	y	un	ejército	numeroso,	bien	entrenado	y	acostumbrado	a	luchar	en
cualquier	 tiempo,	 sin	 olvidar	 sus	AK’s…	Creo	 que	 una	 de	 las	 armas	más	 eficaces
contra	 los	malditos	zombis.	Aunque	falles	seguro	que	 les	dejas	sin	alguna	parte	del
cuerpo.	Asia	en	cambio	será	un	problema.	Tenemos	la	mayor	parte	de	países	con	más
densidad	del	planeta	en	ese	continente:	las	dos	Coreas,	China,	Singapur,	Taiwán…

»Las	 que	 más	 me	 preocupan	 son	 India	 y	 Pakistán,	 que	 se	 pueden	 dar
completamente	por	perdidas.	Su	densidad	de	población,	 sus	costumbres	de	vida,	 su
meteorología…	En	fin,	todo	está	en	su	contra.	Y	puede	ser	una	cabeza	de	turco	para
la	 expansión	 zombi	 por	 toda	 Asia,	 África	 y	 Europa.	 Y	 está	 el	 problema	 de	 sus
cabezas	nucleares.	Como	alguno	de	sus	dirigentes	se	vuelva	 loco	y	apriete	el	botón
para	borrar	del	mapa	a	su	enemigo…

Henry	contempló	durante	unos	segundos	el	mapa	en	 la	pantalla,	perdido	en	sus
pensamientos.	Luego	suspiró.

—África	es	una	incógnita	—y	continuó	hablando—.	Está	casi	apartada	del	resto
del	mundo	gracias	al	canal	de	Suez,	donde	se	han	apostado	fuerzas	suficientes	como
para	detener,	en	teoría,	cualquier	incursión,	pero	al	parecer	sin	intención	de	ayudar	a
las	poblaciones	vecinas.	Una	vergüenza,	si	me	permite	el	comentario.

»Su	población	está	muy	desperdigada,	salvo	en	las	zonas	costeras.	Tiene	grandes
desiertos,	grandes	junglas…	Es	un	lugar	inhóspito	en	su	mayor	parte,	y	aunque	hay
superpoblación	 en	 algunos	 puntos…	 Ese	 continente	 parece	 que	 seguirá	 siendo	 tan
misterioso	como	hasta	ahora.	Se	perdieron	 las	comunicaciones	desde	el	 inicio	de	 la
plaga	 inicial	y	excepto	alguna	esporádica	 incursión	militar	no	se	sabe	de	nadie	que
haya	ido	hasta	allá.

—Excepto	 mercenarios	 y	 soldados	 de	 fortuna	 —corrigió	 el	 general,	 casi
disfrutando	con	la	interrupción.

—Europa	es	un	caso	especial	—siguió	Henry—,	quiero	decir,	tenemos	Gibraltar,
Mónaco,	 San	 Marino,	 o	 Bélgica,	 que	 tienen	 una	 densidad	 de	 población
extraordinariamente	alta,	pero	cuya	población	en	sí	no	es	excesivamente	alta,	por	lo
que	con	suerte	se	podría	cortar	de	raíz	la	epidemia.	Todo	depende	del	factor	suerte	en
este	caso	y	la	coordinación	de	medios.

El	general	se	quedó	pensativo	viendo	el	panorama	dantesco	que	había	planteado
Henry.

—Siempre	 podemos	 usar	 bombas	 de	 neutrones	 —dijo	 finalmente,	 mirando	 el
mapa.

La	expresión	de	Henry	cuando	el	general	pronunció	esas	palabras	fue	muy	clara.
—¿Está	loco?
Smith	miró	con	cierta	desaprobación	a	Henry.
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—Las	bombas	de	neutrones	nos	permitirían	 limpiar	 las	ciudades	de	esos	bichos
sin	que	eso	afectara	a	los	edificios.	Sería	una	solución	limpia	y	rápida.

—¿Y	 los	 supervivientes	 que	 no	 han	 caído?	 —preguntó	 Henry	 alarmado—.
Además,	las	bombas	N	tienen	unos	efectos	secundarios	imprevisibles	y	devastadores,
la	 transmutación	 del	 metal,	 el	 envenenamiento	 de	 las	 aguas,	 la	 aparición	 de
radiación…	No	sólo	mataríamos	a	los	zombis,	sino	toda	la	vida.	¡Toda!

El	general	parecía	estar	molesto	con	la	actitud	de	su	amigo.
—Es	 sólo	 una	 propuesta,	 nada	más,	 pero	 piensa	 en	 la	 de	 vidas	 que	 podríamos

salvar	a	cambio	de…	¿cómo	sabemos	siquiera	que	hay	supervivientes?	Tú	mismo	lo
has	dicho:	la	India	podría	ser	un	peligro	para	el	planeta.	Y	si	usáramos	una	bomba	N
en	esa	zona,	no	creo	que	nadie	 llorara	demasiado	porque	 les	hubiéramos	salvado	el
culo.

—Por	 esto	 dejé	 el	 servicio	militar	—respondió	 Henry	 sin	 acabar	 de	 creerse	 el
estar	 escuchando	 aquellas	 palabras	 de	 su	 viejo	 amigo—.	De	 cualquier	 otro	 general
podría	esperar	algo	así,	es	muy	fácil	apretar	unos	botones	y	dar	órdenes	a	distancia
sabiendo	que	la	sangre	no	le	salpicará	a	uno…	Pero	usted	ha	vivido	los	horrores	del
combate,	¿cómo	puede	siquiera	sugerir	algo	así?

—Justamente	porque	soy	un	militar	—respondió	Smith	duramente—,	porque	he
jurado	defender	a	mi	país	contra	cualquier	enemigo,	 interno	o	externo,	al	coste	que
sea,	y	si	para	eso	he	de	volatilizar	a	 toda	 la	 India,	puedes	estar	seguro	que	 lo	haré.
Claro,	que	primero	tendría	que	hacerme	con	una	de	esas	bombas…

»Además	—continuó	el	general—,	¿qué	propones?	¿Que	nos	mudemos	a	Alaska,
Groenlandia,	Rusia,	Canadá	y	esos	pastos?	Lo	siento	pero	no	me	gusta	el	frío,	ni	los
soviets.

Cuando	 Henry	 iba	 a	 responder	 el	 soldado	 que	 había	 seguido	 atento	 toda	 la
conversación	los	interrumpió.

—General,	mensaje	de	la	patrulla.	Han	encontrado	el	cuerpo	sin	vida	de	Cazador,
degollado,	y	con	la	cuenca	de	los	ojos	vacíos;	solicitan	instrucciones.

Henry	y	Smith	se	miraron	dejando	de	lado	la	discusión	que	habían	tenido	hacía
un	momento,	había	que	centrarse	en	el	presente.	El	general	respondió	sin	inmutarse.

—Que	se	aseguren	de	que	sigue	muerto	y	que	traigan	de	vuelta	el	cadáver.
Henry	 notó	 cierto	 dolor	 en	 la	 orden	 del	 general;	 uno	 nunca	 se	 acostumbraba	 a

perder	 a	 gente	 bajo	 su	 mando.	 Lo	 que	 le	 extrañaba	 era	 el	 ensañamiento	 con	 el
cadáver…	Una	cosa	era	cortarle	el	cuello	para	matarle,	pero	¿quitarle	los	ojos?	¿Sería
posible	que	el	grupo	de	Brown	le	hubiera	descubierto	y	fuera	un	aviso?	La	mirada	del
general	denotaba	que	alguien	pagaría	por	esa	muerte,	pero	Henry	tenía	miedo	de	que
fueran	las	personas	equivocadas	las	que	lo	hicieran.

Escondido,	sin	que	nadie	pudiera	verle	ni	escucharle,	él	sonrió.
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Supongo	 que	 todo	 el	 mundo	 me	 dirá	 que	 estoy	 loco,	 que	 soy	 un
psicópata…	En	 fin,	 en	 realidad	 soy	 un	 incomprendido.	Quiero	 decir,	 sí,	me
gusta	abrir	en	canal	a	la	gente.	Y	manipularla.	Pero…	¿no	es	eso	lo	que	hace
un	científico?	Investigar,	descubrir,	pero	al	parecer	mi	afán	de	conocimiento
no	está	bien	visto.

¿Y	 cuándo	 empezó	 todo?	Tal	 vez	 con	 la	muerte	de	mi	padre.	Claro	que
seguro	que	dirían	que	eso	fue	lo	que	me	traumatizó.	Otros	dirán	que	ya	era
malo	por	naturaleza.	Qué	sabrá	nadie.

Un	buen	día	mi	padre	murió.	No	fue	una	muerte	agradable	aunque	yo	no
tuve	nada	que	ver	con	ella.	Unos	dicen	que	se	durmió	al	volante,	otros	que
fue	un	ataque	al	corazón,	 los	menos	decían	que	iba	tan	borracho	que	no	se
podía	mantener	ni	sentado.	El	caso	es	que	un	buen	día	el	viejo	se	cayó	entre
las	afiladas	hojas	del	tractor	y	lo	destrozó.	Bueno,	decir	que	lo	destrozó	es	ser
condescendiente.	 Vale,	 no	 eran	 trozos	 pequeños.	 Cortes	 limpios,	 pero	 que
hicieron	que	recomponer	su	cuerpo	fuera	un	interesante	puzzle.

Bueno,	 ese	 día,	 no	 recuerdo	 cómo,	 acabé	 en	 el	 campo.	 A	 lo	 mejor	 le
llevaba	la	comida,	o	simplemente	iba	a	ver	cómo	se	abría	la	tierra	al	paso	del
enorme	tractor.	El	caso	es	que	cuando	llegué,	el	tractor	estaba	caído	en	una
zanja	 por	 la	 que	 pasaba	 el	 agua,	 acequia	 la	 llamaban,	 y	 no	 encontré	 a	mi
padre	por	ninguna	parte	en	un	primer	momento.	Me	puse	a	buscarlo	y	cuando
le	 encontré…	 Bueno,	 fue	 como	 tener	 una	 iluminación.	 Ahí	 estaba	 todo	 su
cuerpo,	recién	cortado,	el	suelo	regado	de	sangre,	se	le	podía	ver	todo:	venas,
músculos,	huesos;	su	torso	también	había	sido	cortado	y	así	pude	ver	varios
de	sus	órganos	 internos,	y	de	repente	miré	mi	brazo…	Luego	miré	su	brazo
cortado…	 Nunca	 se	 me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 el	 interior	 de	 mi
cuerpo	fuera	tan	complejo.	Era	ver	su	brazo	cortado,	e	imaginar	que	por	mi
interior	 también	circulaba	sangre,	había	venas,	esos	huesos…	los	músculos.
Nunca	había	visto	sacrificar	a	un	animal,	pero	ver	la	carne	que	rodeaba	los
huesos,	me	recordó	a	 la	carne	que	cocinaban	en	mi	casa.	En	 fin…	Era	una
sensación	difícil	de	explicar.	Todo	un	nuevo	mundo	se	abría	ante	mí.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasé	 fascinado	 por	 el	 espectáculo,	 mirando	 los
trozos	cortados,	y	mirando	mi	cuerpo,	pensando	que	debajo	de	mi	piel	había
todo	 eso…	 Era	 tan	 complejo…	 Era	 de	 noche	 cuando	 me	 encontraron	 los
vecinos	 que	 habían	 acudido	 a	 buscarnos	 cuando	 ni	 mi	 padre	 ni	 yo
aparecimos.	 Todos	 creyeron	 que	 estaba	 en	 estado	 de	 shock,	 y	 por	 eso	 no
había	dado	el	aviso.	Mi	madre	no	dejó	de	llorar	durante	una	semana,	lo	que
me	 permitió	 pensar	 más	 en	 lo	 que	 había	 descubierto.	 Quería	 saber	 cómo
funcionaba	 todo.	 Comprenderlo.	 Sabía	 lo	 que	 quería	 ser	 en	 el	 futuro.	 Y,
obviamente	no	me	pasaba	por	la	cabeza	que	eso	estaría	tan	mal	visto	por	la
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sociedad.	 Quiero	 decir,	 ¿acaso	 matar	 no	 es	 parte	 del	 proceso	 de	 la
investigación?	Pero	por	lo	visto	si	lo	haces	con	humanos	vivos	está	mal	visto.
Un	incomprendido,	vamos,	eso	es	lo	que	soy.	Un	genio	incomprendido.

¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí.	La	muerte	de	mi	padre,	y	mi	descubrimiento	del
cuerpo	humano.	Es	curioso	cómo	funcionan	estas	cosas…	Perdona,	pero	si	no
dejas	 de	 mover	 la	 cabeza	 podría	 hacerte	 daño.	 Te	 aseguro	 que	 tengo
experiencia	en	quitar	ojos	sin	dolor	ni	anestesia,	es	más…	gratificante.

¿Cuál	 es	 la	diferencia,	 dices?	Pues	 es	una	 cuestión	de	práctica.	Quiero
decir,	 vosotros	 los	 soldados	 os	 entrenáis	 todos	 los	 días,	 disparáis,	 lucháis,
todo	 para	 estar	 preparados.	 Pues	 yo	 hago	 lo	 mismo.	 Necesito	 seguir
entrenándome.	Y	si	no	dejas	de	moverte	podría	hacerte	daño.

Piensa	 que	 si	 no	 te	 movieras	 y	 me	 dejaras	 hacer	 mi	 trabajo,	 podrías
seguir	vivo.	Quién	sabe,	incluso	podría	ser	que	tus	compañeros,	al	descubrir
que	 no	 respondes,	 lleguen	 a	 tiempo	 de	 impedir	 que	 mueras.	 O	 —y	 eso
también	 sería	 divertido—	 podría	 ser	 que	 el	 grupo	 de	 hippies	 ése	 al	 que
vigilabas	 nos	 descubriera.	 ¿No	 sería	 irónico?	 Deberías	 tener	 fe	 en	 que
puedes	sobrevivir.	Si	no,	no	tiene	gracia.

En	 fin,	 como	 te	 decía	 después	 de	 lo	 de	 mi	 padre	 decidí	 que	 mi	 futuro
estaba	en	 la	medicina.	¿Y	sabes	otra	casualidad?	Fue	el	 ejército	el	que	me
proporcionó	esos	estudios,	y	un	arsenal	de	pacientes	con	los	que	entrenarme.
Sí,	otra	ironía	supongo.	Verás,	mientras	estudiaba	pensé	en	los	pros	y	contras
de	estudiar	medicina	y	dónde	hacerlo.	Era	obvio	que	para	mis	futuros	planes
no	 podía	 estudiar	 en	 un	 hospital	 universitario.	 Por	 favor…	 Siempre	 tienes
encima	 a	 un	 profesor,	 a	 un	 adjunto	 o	 a	 una	 enfermera.	 Y	 si	 alguien	muere
mueven	 cielo	 y	 tierra	 para	 averiguar	 qué	 ha	 pasado…	 En	 cambio,	 en	 el
ejército…	Siempre	hay	guerras	en	el	planeta.	Siempre	hay	pacientes,	siempre
hay	ayuda	humanitaria	que	proporcionar.	Y	a	nadie	le	parece	importar	mucho
si	la	cifra	de	muertos	sube	en	uno	o	dos	más…	Sin	contar	con	el	enemigo,	ay,
qué	curioso	era…

Pero	 bueno,	 veo	 que	 no	 estás	 interesado	 en	 colaborar,	 qué	 le	 vamos	 a
hacer…	 Te	 acabo	 de	 realizar	 un	 corte	 en	 la	 yugular,	 de	 esta	 manera	 irás
perdiendo	 sangre,	 y	 te	 desmayarás.	 Seguramente	 no	 te	 dejaré	 morir,	 pero
como	no	quieres	colaborar,	debo	tomar	este	tipo	de	medidas.	No	serás	testigo
de	mi	obra	de	arte.

Es	curioso	esto	de	los	ojos.	La	gente	insiste	en	decir	que	son	el	espejo	del
alma,	pero	 te	aseguro	que	por	más	que	 los	he	estudiado,	y	he	diseccionado
ojos,	no	he	visto	ninguna	prueba	de	ello.	Creo	que	más	bien	es	simplemente
un	reflejo	de	la	luz	que	la	gente	confunde	con	otra	cosa.	Fíjate	en	los	zombis,
por	ejemplo.	Todo	el	mundo	dice	que	reflejan	la	muerte,	que	no	tienen	vida.
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Pero	en	realidad	simplemente	es	que	no	parpadean.	Simplemente	eso.	Y	al	no
parpadear	la	película	lagrimal	que	protege	los	ojos	se	pierde,	y	eso	hace	que
parezca	que	tengan	esa	mirada	de	muerto.	Todo	es	una	ilusión.	Pero	hay	un
par	 de	 cosas	 que	 me	 fascinan	 sobre	 esos	 zombis.	 A	 la	 larga,	 seguramente
deberán	 perder	 visión,	 y	 quedarse	 ciegos.	 Piénsalo,	 nuestros	 párpados	 nos
sirven	 para	 limpiar	 los	 ojos	 y	 protegerlos.	 Al	 no	 usarlos,	 los	 ojos	 están
expuestos	 a	 la	 luz	 continuamente,	 a	 las	 inclemencias,	 el	 polvo,	 el	 polen…
Todas	esas	cosas	de	las	que	ni	nos	damos	cuenta…	A	lo	mejor	por	eso	tienen
tan	buen	oído,	porque	pierden	la	vista	poco	a	poco	y	pasan	a	incrementar	sus
otros	sentidos.

Seguramente	te	estarás	preguntando	qué	haré	con	tus	ojos.	¿Tirárselos	a
los	zombis	como	comida,	dárselos	a	los	animales	salvajes,	dejarlos	por	aquí
tirados	para	que	los	descubran,	enviarlos	por	correo	a	tus	jefes,	comérmelos?
No	entiendo	la	fijación	que	tiene	la	gente	en	esas	ideas.	Le	arrancó	los	ojos
para	comérselos;	le	quitó	las	orejas	para	freírlas…	Hay	gente	que	incluso	se
los	queda	de	 recuerdo.	Salvajes.	Eso	es	 lo	que	 son.	Necios	 sin	 inteligencia.
¿Qué	fascinación	enfermiza	les	hace	conservar	partes	de	gente?	Cortarlas	sin
otro	objetivo	que	observarlas.	Ya	te	digo	yo,	que	estamos	hablando	de	gente
realmente	enferma.	Pero	bueno,	seguro	que	te	mueres	por	saber	qué	será	de
tus	ojos.	Tranquilo,	tendrán	una	gran	utilidad	para	mí	y	no	será	de	aperitivo
ni	nada	parecido.

He	 de	 confesarte	 que	 al	 principio	 simplemente	 pensaba	 en	 tirarlos	 por
ahí,	 pero	 luego	 se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea	 mejor.	 Me	 colaré	 en	 el
campamento	de	los	hippies,	y	los	esconderé	en	la	bolsa	de	viaje	de	alguno	de
ellos.

Sí,	 será	 un	 toque	 genial.	 Imagínate	 la	 escena.	 Imaginemos	 que	 tus
compañeros	 no	 quieren	 vengarte	 y	 deciden	 ir	 a	 ‘hablar’	 con	 ellos;
descubrirán	 los	 ojos	 al	 buscar	 pruebas,	 con	 lo	 que	 los	matarán	a	 todos	 en
señal	 de	 venganza.	 Y	 si	 no	 es	 así,	 bueno,	 seguro	 que	 algún	 compañero
descubre	sin	querer	los	ojos	en	la	bolsa	de	viaje	de	su	amigo…	¿Sabes	lo	que
le	pasará	a	esa	persona?	Obviamente	él	lo	negará	todo.	Pero	su	vida	quedará
marcada.	¿Lo	matarán	sus	propios	compañeros?	¿Le	abandonarán?	Ésa	es	la
naturaleza	humana.	Parte	de	mi	investigación	privada.	La	fascinación	por	el
comportamiento	humano.

¿Que	 por	 qué	 hago	 todo	 esto?	 Sed	 de	 conocimientos.	 La	 naturaleza
humana	es	tan	volátil,	tan	manipulable.	Desde	antes	del	apocalipsis	la	gente
ha	 sido	 tan	 sencilla	 de	 manipular…	 Mírame	 a	 mí	 mismo,	 por	 ejemplo.
Conseguí	matar	a	mi	madre	y	que	todo	el	mundo	lo	supiera	pero	nadie	dijera
nada	 ni	 me	 mirara	 mal.	 ¿Que	 cómo	 lo	 conseguí?	 Ah…	 Fue	 sencillo,	 la
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verdad.
Un	poco	de	maquillaje	por	aquí,	un	par	de	morados	por	allá…	Miradas

de	terror	perdidas	sin	que	las	viera	mi	madre	cuando	me	acompañaba,	pero	sí
la	gente	de	alrededor…	Simular	ser	un	niño	que	sufre	malos	tratos	a	manos
de	 su	 madre	 con	 tu	 padre	 muerto	 seguro	 que	 haría	 que	 mucha	 gente	 se
sintiera	indignada…	Pero	la	verdad…	Vale,	no	siento	ninguna	vergüenza	y	no
fue	 la	 única	 vez	 que	 usé	 esa	 táctica,	 recuerdo	 una	 vez	 cuando	 estuve	 en	 la
cárcel…	Pero	 creo	 que	 se	 nos	 acaba	 el	 tiempo,	 bueno,	 a	 ti	 se	 te	 acaba	 el
tiempo,	así	que	me	temo	que	te	quedarás	sin	conocer	esa	fascinante	etapa	de
mi	vida.

Antes	de	dejarte	responderé	a	 tu	pregunta	de	por	qué	no	me	aseguro	de
que	 no	 te	 conviertes	 en	 zombi.	 Lo	 reconozco,	 es	 para	 torturar	 más	 a	 tus
compañeros.	Que	sean	ellos	los	que	tengan	que	volver	a	matarte	es	algo	así
como	 irónico,	y	 si	no	 te	matan,	y	 te	conservan	como	experimento,	cada	vez
que	vean	tu	cara	recordarán	este	momento,	en	el	que	te	encontraron	sin	tus
ojos,	muerto,	 abandonado	en	medio	del	 bosque…	Puede	que	me	adorne	un
poco	en	los	detalles,	pero	a	veces	incluso	a	mí	me	puede	la	vanidad.	Muere	en
paz.	 Sabiendo	 que	 tu	 muerte	 tendrá	 un	 fin	 científico	 y	 servirá	 a	 un	 plan
mayor.	El	mío.

—Ese	 maldito	 negro	 cabrón…	 ¿Cómo	 se	 ha	 atrevido?	 —El	 que	 gritaba	 era
Donald	Brown,	mientras	otros	miembros	de	su	grupo	le	observaban,	sentados	en	un
claro	del	bosque—.	Presuntuoso	de	mierda…

—No	 deberías	 ser	 tan	 racista	—le	 señaló	 uno	 de	 sus	 hombres	 que	 estaba	 a	 su
lado.

—¿Racista?	—preguntó	Brown—.	¿Qué	tiene	que	ver	el	color	de	su	piel	en	esto?
Simplemente	 señalo	 un	 hecho	—apuntó	 indignado	Brown—.	Me	 da	 igual	 que	 sea
blanco,	negro,	amarillo	o	púrpura,	es	una	maldita	expresión	que	no	tiene	nada	que	ver
con	odiarle	por	su	color	de	piel.

—Pero	aun	así	—insistió	Joseph—,	tus	insultos	suenan…	a	odio	racial.
—Por	el	amor	de	Dios	—se	quejó	amargamente	Donald—,	olvídalo,	¿vale?	No

entiendo	por	qué	puedo	llamarle	de	todo	menos	mencionar	que	tiene	la	piel	oscura,	es
una	estupidez.

—Así	son	las	cosas	—señaló	Joseph—,	y	algunas	no	cambian	aunque	sobrevenga
el	apocalipsis.

Donald	suspiró	profundamente.
—De	acuerdo,	dejaré	de	llamar	negro	a	ese	presuntuoso	cabrón.
Joseph	sonrió.
—Has	 de	 tranquilizarte.	Nadie	 duda	 de	 ti.	Nos	 has	 traído	 hasta	 aquí	 y	 nos	 has
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mantenido	vivos.	Nos	has	dado	esperanza.
—Para	 lo	 que	 ha	 servido	 —dijo	 amargamente	 Donald—…	 Nos	 han	 dado	 la

patada	en	ese	sitio,	nos	han	tratado	como	a	basura.	Como	si	fuéramos	indigentes.
—Debemos	 seguir	 adelante	—propuso	 Joseph—.	Podríamos	 explorar	 el	 pueblo

por	el	que	pasamos	hace	unos	días.	Buscar	algo	de	comida,	que	nunca	sobra,	y	ver	si
encontramos	un	mapa	de	la	zona	que	nos	ayude	a	dar	con	un	sitio	seguro.

Donald	se	quedó	en	silencio	unos	segundos,	pensando	en	la	propuesta.
—No	sé.	Ya	sabes	lo	peligrosos	que	son	esos	lugares.	No	quiero	poner	en	riesgo	a

la	gente	de	forma	innecesaria.
—Pero	tenemos	que	hacer	algo	—insistió	Joseph—,	no	podemos	quedarnos	aquí

eternamente.	Éste	no	es	sitio	para	estar,	en	medio	de	ninguna	parte,	sin	provisiones…
no	es	seguro.

—¡¿Crees	que	no	lo	sé?!	—explotó	Donald—.	Estar	pendiente	todo	el	tiempo	de
cualquier	ruido,	creyendo	que	puede	ser	alguna	de	esas	cosas,	o	un	animal	salvaje,	o	a
saber…	Claro	que	quiero	 dormir	 ocho	horas	 seguidas	 sin	 sentir	miedo,	 pero	ya	 no
estamos	en	ese	mundo.

»¿Crees	que	me	gusta	ir	de	un	lado	para	otro?	—siguió	hablando	Donald—,	¿ver
lo	que	hemos	visto?	Por	amor	de	Dios,	si	hay	gente	que	se	está	comiendo	cadáveres
de	zombis,	o…	peor.	Este	mundo	se	ha	vuelto	 loco.	Yo	no	pedí	ser	el	 líder	de	este
grupo.

Joseph	sonrió.
—Nadie	 pidió	 encontrarse	 en	 estas	 circunstancias…	 además,	 no	 eres	 nuestro

líder,	si	eso	te	hace	sentir	mejor…	Tú	nos	consultas	las	cosas	importantes,	y	dejas	que
decidamos	 en	 democracia.	Eres	 simplemente	 el	 idiota	 que	 se	 rompe	 la	 cabeza	más
que	los	demás	para	que	nosotros	podamos	respirar	un	poco	más	tranquilos.

—El	idiota	que	carga	con	el	peso	del	mundo	sobre	sus	hombros	—señaló	Donald
intentando	relajarse—.	Tal	vez	podamos	estudiar	el	pueblo	desde	lo	lejos,	y	si	no	hay
mucha	actividad…	bueno…	ya	veremos	lo	que	hacemos	entonces.

Joseph	 iba	a	dejar	 solo	con	sus	pensamientos	a	Donald	cuando	una	 figura	salió
corriendo	del	bosque;	al	principio	ambos	creían	que	podría	tratarse	de	un	zombi,	pero
enseguida	comprobaron	que	era	uno	de	los	suyos,	un	chaval	de	quince	años	que	había
perdido	 a	 sus	 padres,	 que	 se	 encargaba	 de	 llevar	 comida	 y	 mensajes	 a	 los	 que
vigilaban	 el	 perímetro.	 Llegó	 hasta	 ellos	 sin	 aliento,	 con	 la	 cara	 blanca	 como	 si
hubiera	 visto	 un	 fantasma.	 Donald	 le	 puso	 las	 manos	 en	 los	 hombros	 tratando	 de
calmarle.

—¿Qué	sucede?	¿Has	visto	a	un	zombi	rondando	por	la	zona?
—Es…	es…	es…	tá…	ella…	es…	—estaba	sin	aliento	y	apenas	podía	articular

palabra.	Donald	se	arrodilló	delante	de	él.
—Respira	hondo,	y	dime	qué	sucede.
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El	chico	respiró	profundamente	un	par	de	veces.
—¡Está	muerta!	¡Martha!	¡La	han	matado!	¡Es	horrible!	¡La	han…	destrozado!
Donald	y	Joseph	se	miraron	alarmados.
—¿Dónde	está	Martha?	—le	urgió	Donald—.	¿Dónde	la	has	visto?
El	 chaval	 estaba	 ahora	 sollozando	 y	 no	 parecía	 poder	 articular	 palabra;	Donald

insistió.
—¡Escúchame!	Martha,	¿dónde	está?
Finalmente,	 entre	 lamento	 y	 lamento,	 levantó	 un	 brazo	 indicando	 la	 dirección

mientras	balbucía	algo.	A	Donald	le	pareció	oír	“trescientos”.	Tanto	él	como	Joseph
se	lanzaron	a	la	carrera	en	la	dirección	señalada.

Cuando	Donald	calculó	que	estaban	por	 la	zona	indicada	por	el	chaval	frenó	en
seco	y	comenzó	a	mirar	en	rededor	buscando	cualquier	signo	de	Martha,	de	zombis,	o
de	 lucha.	Ordenó	 a	 Joseph	 que	 se	 abriera	 para	 así	 cubrir	mejor	 el	 terreno.	Ambos
avanzaban	 en	 silencio	 mirando	 por	 todas	 partes.	 ¿Estarían	 en	 el	 lugar	 adecuado?
¿Habría	 sido	 todo	 una	 broma?	 Donald	 entonces	 escuchó	 a	 Joseph	 exclamar	 algo.
Corrió	en	la	dirección	de	su	voz	y	lo	vio	a	lo	lejos,	apoyado	contra	un	árbol.	Parecía
estar	vomitando.	Cuando	llego	a	su	altura	pudo	observar	la	terrible	escena	que	había
hecho	vomitar	a	Joseph,	y	ante	el	dantesco	espectáculo	su	propio	cuerpo	comenzó	a
reaccionar	 de	 la	misma	manera	 y	 tuvo	 que	 apoyarse	 también	 en	 un	 árbol	mientras
vaciaba	el	estómago.	¿Quién	podría	haber	hecho	algo	así?

Donald	intentó	controlarse	y	contener	las	náuseas.	Se	obligó	a	mirar	de	nuevo.	Al
pie	de	un	árbol	yacía	Martha,	desnuda,	y	todo	su	cuerpo	había	sido	abierto	en	canal.
Una	 serie	de	 cortes	 le	 subían	por	 las	piernas	de	manera	que	 apartaban	casi	 todo	el
músculo	de	las	mismas	hasta	dejar	los	huesos	al	aire.	Era	algo	dantesco.	Esos	mismos
cortes	se	repetían	en	los	brazos	y	en	su	torso;	el	suelo	a	su	alrededor	estaba	lleno	de
sangre,	seguramente	ya	no	quedarían	apenas	unas	gotas	de	ese	líquido	carmesí	en	sus
venas.	Parecía	que	alguien	le	hubiese	practicado	una	autopsia	por	la	manera	en	que	su
cuerpo	aparecía	abierto.	¿Quién	podría	haber	sido	capaz	de	hacer	algo	así?

Joseph	había	dejado	de	vomitar	y	se	acercó	a	Donald.
—¿Qué	 le	 han	 hecho?	 Dios	 mío,	 sólo	 era	 una	 niña,	 ¿cuántos	 años	 tenía?

¿Dieciséis?	¿Diecisiete?	¿Habrá	sido	un	zombi?
Donald	levantó	la	vista	del	cadáver.
—¿Un	 zombi?	 ¡¿Un	 zombi?!	 ¡¿Cómo	 coño	 va	 a	 hacer	 esto	 un	 zombi?!	—dijo

señalando	el	cuerpo—.	¿Cuándo	hemos	encontrado	un	jodido	zombi	que	fuera	capaz
de	abrocharse	 los	pantalones?	Y	ahora	resulta	que	nos	vamos	a	cruzar	con	el	único
zombi	con	inteligencia	y	que	casualmente	nos	ataca	a	las	puertas	de	una	base	militar
después	de	ser	despreciados	como	lo	fuimos	por	los	tipos	ésos.

Joseph	reaccionó	ante	lo	que	Donald	estaba	insinuando.
—¿No	querrás	decir	que…?
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Donald	se	agachó	para	acariciar	la	cara	de	Martha.	La	cabeza	rodó	sobre	su	torso
y	 se	 quedó	 parada,	 de	 lado,	 a	 los	 pies	 del	 hombre.	 Fue	 entonces	 cuando	 pudo
observar	 algo	más:	 le	 habían	 abierto	 el	 cráneo	 por	 la	 nuca	 y	 le	 habían	 quitado	 el
cerebro.	Podía	apreciar	el	agujero	y	el	vacío	del	interior	de	la	cabeza.	La	vista	estuvo
a	 punto	 de	 volverle	 a	 hacer	 vomitar,	 pero	 consiguió	 contenerse.	 Señaló	 la	 cabeza
hueca.

—¿Te	parece	esto	obra	de	un	zombi?	¿De	verdad?
—¿Pero	 por	 qué	 iban	 a	 hacer	 algo	 así?	—preguntó	 Joseph	 intentando	 calmar	 a

Donald.
—Para	 darnos	 una	 lección,	 por	 supuesto	 —dijo	 Donald	 irritado—,	 para

indicarnos	 que	 somos	 vulnerables,	 y	 que	 para	 ellos	 sería	 muy	 sencillo	 matarnos
cuando	quisieran.

—¿Y	por	qué	iban	a	quitarle	el	cerebro?	—insistió	Joseph,	que	no	podía	creer	lo
que	veía	ni	lo	que	escuchaba.	Todo	parecía	tan	surrealista…

—Y	yo	qué	sé	cómo	piensa	esta	gente	—respondió	Donald—,	a	lo	mejor	para	que
no	se	convirtiera	en	zombi	y	nos	matara	y	les	quitara	la	diversión	a	ellos;	a	lo	mejor
para	 comérselo;	 o	 para	 decirnos	 que	 somos	 unos	 cabeza	 huecas	 intentando
enfrentarnos	a	ellos.

Joseph	 permaneció	 en	 silencio.	 Escuchó	 ruidos	 de	 pisadas	 y	 gente	 que	 se
acercaba.	 No	 podían	 dejar	 que	 vieran	 el	 cadáver	 de	Martha.	 Se	 quitó	 la	 camisa	 y
cubrió	el	cuerpo	sin	vida.

—Van	a	pagarlo	—dijo	Donald	con	fuego	en	los	ojos—,	ese	maldito	cabrón	y	sus
amigos,	van	a	pagar	la	muerte	de	Martha;	se	arrepentirán	del	día	en	el	que	se	cruzaron
en	nuestro	camino.	Vamos	a	exterminarlos.	Hasta	el	último	de	ellos.

Joseph	se	acercó	a	Donald	y	le	puso	la	mano	sobre	el	hombro.
—Tranquilízate,	no	 sabemos	 si	han	 sido	ellos.	Y	aunque	así	 fuera,	no	podemos

hacer	nada,	tienen	armas,	y	están	mejor	preparados	que	nosotros.
Donald	apartó	la	mano	de	Joseph.
—Me	 da	 igual	 que	 tengan	 un	 arsenal	 nuclear	 ahí	 dentro.	 Pienso	 ver	 esa	 base

reducida	 a	 escombros,	 y	 a	 ese	 negro	 implorando	 por	 su	 vida.	 Seguro	 que	 hay	más
bases	por	ahí,	 llenas	de	armas.	Y	más	supervivientes.	Eso	no	será	un	problema,	 los
que	hay	en	esa	base	son	gente	malvada,	merecen	morir	 todos,	no	quieren	compartir
sus	recursos	y	tratan	a	los	demás	como	basura.	Arrasaremos	ese	sitio.

—Pero,	pero…	–Joseph	no	sabía	qué	decir	para	hacer	cambiar	de	idea	a	Donald,
o	al	menos	calmarlo.	Nunca	le	había	visto	así.

—Aunque	 tenga	 que	 hacer	 de	 cebo	 y	 guiar	 a	 un	 ejército	 de	 zombis	 hasta	 las
puertas	—continuó	hablando	Donald—,	pero	esa	base	y	todos	los	de	su	interior	van	a
morir.	Y	no	habrá	piedad	para	nadie.

Escondido,	sin	que	nadie	pudiera	verle	ni	escucharle,	él	sonrió.
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Así	 que	 aquí	 estamos	 tú	 y	 yo.	 Si	 te	 soy	 sincero,	 no	 entiendo	 cómo	 es
posible	 que	 nadie	 deje	 que	 una	 jovencita	 haga	 guardias	 o	 vigile	 sola.	 Sin
compañía	 ni	 vigilancia	 y	 en	 un	 mundo	 tan	 peligroso	 como	 éste.	 Lleno	 de
depredadores	de	todo	tipo.	En	el	que	un	zombi	puede	cogerte	por	sorpresa	y
matarte,	o	peor	aún,	comerte.	O	en	el	que	un	humano	se	crea	por	encima	de
la	ley	te	viole…

Pero	puedes	estar	tranquila.	Yo	no	haré	nada	de	eso…	bueno…	me	temo
que	 morirás	 en	 el	 proceso,	 pero	 no	 te	 pondré	 la	 mano	 encima	 de	 forma
indecorosa	ni	te	comeré.	Todo	será	muy	aséptico,	muy	científico.

Como	te	habrás	dado	cuenta,	no	sientes	nada	de	cuello	para	abajo	ni	te
puedes	mover.	 Es	 cosa	mía.	 No	 quería	 que	 sufrieras	 innecesariamente.	 Así
que	podrás	admirar	mis	dotes	para	la	cirugía.

Es	una	pena	que	tenga	que	matarte,	pero	eres	un	regalo	caído	del	cielo.
Estoy	moviendo	los	hilos	para	enfrentar	a	tu	grupo	con	el	de	la	base	militar.	Y
si	 te	 digo	 la	 verdad,	 eres	 lo	 mejor	 que	 me	 podía	 ocurrir.	 Sí,	 podría	 haber
cogido	a	cualquier	otro	u	otra.	Pero…	es	que	tú	eres	perfecta:	joven,	guapa,	y
cuando	 te	encuentren	su	 ira	 será	mayor	que	si	 fueras	un	niño	o	un	 joven	o
una	mujer	o	un	hombre.	Lo	que	sentirán	al	verte	desnuda	y	abierta	en	canal,
bañada	en	tu	propia	sangre,	será	irresistible.	Así	que	tengo	que	agradecerte
que	te	ofrecieras	para	vigilar	los	alrededores.

Responderé	 a	 tu	 pregunta	 de	“¿por	 qué?”.	Manipular	 a	 la	 gente	 es	 un
arte.	Es	una	ciencia.	Una	cosa	es	abrir	a	una	persona,	ver	cómo	funciona	su
interior,	 y	 manipularlo.	 Puedes	 hacerlo.	 Pero	 hay	 cosas	 que	 son	 etéreas,
intangibles.	 Seguramente	 pensarás	 que	 la	 personalidad	 es	 una	 de	 ella;	 te
equivocarías,	 tocando	 aquí	 y	 allá	 en	 el	 cerebro	 puedes	 convertir	 a	 un
pacifista	en	un	asesino	en	serie.	Pero	 la	moralidad,	 la	bondad,	o	 incluso	el
comportamiento	 en	grupo	de	 los	 seres	 humanos,	 eso	no	puedes	modificarlo
quirúrgicamente.

Has	de	usar	otros	métodos.	Saber	lo	que	quieren,	lo	que	temen,	qué	teclas
tocar	para	calmarlos	o	enfadarlos.	Y	desde	que	los	zombis	aparecieron	y	salí
de	la	cárcel	(bueno,	en	realidad	me	escapé,	pero	te	doy	mi	palabra	que	estaba
ahí	por	un	error;	en	fin,	ésa	es	otra	historia),	desde	que	salí	de	la	cárcel	he
ido	 paseando	 por	 este	 nuevo	 mundo	 observando	 a	 la	 gente,	 comprobando
hasta	qué	punto	habían	cambiado.	Y	el	miedo	causado	por	el	alzamiento	de
los	muertos	 ha	 provocado	 un	 cambio	 en	 la	 sociedad	 que	 hace	 que	 seamos
más	fáciles	de	manipular.

La	gente	ha	 tenido	que	 lidiar	con	 los	muertos,	 con	 los	vivos,	 sobrevivir,
hacer	 cosas	 impensables	 para	 ellos	 meses	 atrás.	 Y	 eso	 hace	 que	 puedas
manejarlos	a	placer.
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Seguramente	 pensarás	 que	 cosas	 como	 la	 raza	 o	 la	 religión	 ya	 no
representan	un	problema,	un	factor	de	división	social,	que	la	especie	humana
está	 más	 unida	 que	 nunca	 enfrentada	 contra	 un	 enemigo	 común.	 Pero	 te
equivocas.	Esos	miedos	irracionales	siguen	estando	ahí.

Y	 ahora	 te	 contaré	 un	 par	 de	 cosas	 que	 he	 ido	 haciendo	 mientras
caminaba	por	estas	sendas	abandonadas	de	la	mano	de	Dios.

Por	tu	mirada	me	temo	que	has	descubierto	que	te	he	mentido,	seguro	que
estás	sintiendo	el	dolor	de	los	cortes	que	te	he	realizado.	Y	bueno,	me	imagino
que	notar	cómo	abro	tu	cráneo,	aunque	no	puedas	verlo,	será	terrorífico	por
no	decir	doloroso,	pero	así	es	la	ciencia.	Con	suerte	podré	quitarte	el	cerebro
mientras	sigues	viva…	aunque	creo	que	en	ese	mismo	momento	morirás,	pero
bueno…	 supongo	 también	 que	 estás	 deseando	 que	 se	 acabe	 esta	 agonía.
Piensa	que	sin	cerebro	no	te	convertirás	en	una	de	esas	horribles	criaturas,
así	que	no	debes	temer	por	tus	compañeros:	no	les	harás	daño.

En	fin,	te	estaba	contando	mis	aventuras	por	estos	páramos	dejados	de	la
mano	de	cualquier	Dios.	Un	día,	mientras	iba	paseando	tranquilamente	por
el	 campo	 llegué	 a	 un	 pequeño	 pueblo	 que	 se	 había	 librado	 de	 los	 pocos
zombis	que	había	por	 las	cercanías,	un	pueblo	de	ésos	donde	presumían	de
escopetas	y	quedaban	los	fines	de	semana	para	ir	de	cacería	en	grupo.	Por	lo
que	para	ellos	sólo	había	sido	otro	domingo	de	caza.

Eran	gente	muy	amable,	que	se	habían	adaptado	sin	problemas	a	matar	a
otros	 seres	 humanos,	 aunque	 fueran	 zombis.	 Pero	 toda	 esa	 unión	 era	 un
espejismo.	 Noté	 que	 las	 viejas	 rencillas	 seguían	 estando	 ahí	 presentes,
profundamente	enterradas,	 sí,	pero	presentes.	Así	que	después	de	un	par	de
semanas	 disfrutando	 de	 su	 compañía	 y	 de	 estudiarles	 a	 todos	 comencé	 a
plantar	las	semillas	de	la	ira.	La	mayoría	de	la	población	era	de	raza	blanca,
así	 que	 comencé	 a	 hacer	 vagos	 comentarios	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
plaga	la	hubieran	traído	los	 inmigrantes	y	 la	gente	“no	pura”.	El	cómo	las
ciudades	 en	 las	 que	 había	 muchos	 inmigrantes	 habían	 caído	 antes	 y	 más
deprisa;	cómo	al	reunirse	siempre	en	grupos	numerosos	habían	contagiado	a
los	demás	más	rápidamente;	y	a	las	minorías	les	iba	pidiendo	perdón	por	lo
que	el	hombre	blanco	había	hecho,	pues	las	noticias	decían	que	los	primeros
en	 caer	 habían	 sido	 ellos,	 y	 no	 la	 sociedad	 blanca;	 que	 sentía	 lástima	 que
nosotros	hubiéramos	llevado	esta	plaga	a	los	demás	por	miedo	a	la	diferencia
de	color.

En	 una	 semana	 las	 miradas	 de	 miedo	 y	 odio	 eran	 visibles.	 Sólo	 era
necesaria	 una	 pequeña	 chispa	 para	 hacer	 explotar	 el	 polvorín.	 He	 de
reconocer	 que	 tuve	 la	 duda	 de	 si	 intervenir	 o	 no	 en	 ese	 momento	 para
encender	la	mecha;	pero	el	destino,	una	vez	más,	fue	el	responsable.	Un	niño
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blanco	y	uno	negro	comenzaron	a	pelearse,	echándose	la	culpa	mutuamente
de	ser	los	instigadores	de	la	creación	de	los	zombis.	A	la	pelea	se	unieron	los
padres,	y	luego	los	amigos	de	la	familia,	hasta	que	comenzaron	a	llegar	a	las
manos,	 luego	cogieron	las	armas	y…	bueno,	ya	te	puedes	imaginar	el	resto,
volaron	las	balas	por	todo	el	pueblo	y	apenas	quedó	nadie	vivo.	En	realidad
todos	 acabaron	 heridos	 o	 muertos,	 por	 lo	 que	 cuando	 se	 convirtieron	 en
zombis	 no	pudieron	hacer	nada	para	defenderse.	El	 final	 de	un	pueblo	por
odios	ancestrales	estúpidos.

Ya	 está,	 tu	 cerebro	 fuera	 de	 tu	 cráneo…	 ahora	 sólo	 queda	 preparar	 el
resto	de	la	escena.

He	 de	 decir	 que	 quedé	 algo	 decepcionado	 con	 ese	 pueblo	 y	 sus
habitantes.	No	me	entiendas	mal,	el	reto	era	interesante,	pero	se	resolvió	de
una	forma	tan	fácil…	no	sé,	a	veces	esperas	algo	más,	un	“nosequé”	es	difícil
de	 explicar	 con	 palabras.	 Pero	 no	 se	 puede	 conseguir	 una	 obra	 maestra
pintando	un	solo	cuadro.	Hay	que	practicar	y	practicar	y	practicar.

La	verdad	es	que	no	sé	qué	hacer	con	tu	cerebro.	Me	da	cosa	dejarlo	por
aquí	 tirado	 para	 que	 lo	 devore	 cualquier	 animal.	 Supongo	 que	 seguiremos
camino	durante	un	tiempo,	hasta	que	se	me	ocurra	qué	hacer	con	él.

El	 siguiente	 pueblo	 había	 sufrido	más	 la	 amenaza	 zombi.	 Pero	 también
habían	sobrevivido.	Y	ahora	se	estaban	rehaciendo.	El	problema	es	que	había
muchos	 zombis	 merodeando,	 era	 una	 zona	 peligrosa	 para	 quedarse,	 y	 no
sabían	qué	hacer.

Entonces	 llegué	 yo.	 Los	 habitantes	 no	 eran	 tan	 habladores,	 ni	 tan
amables.	 Supongo	 que	 al	 ser	 una	 comunidad	 pequeña	 no	 estaban	 tan
acostumbrados	a	los	extraños,	o	simplemente	yo	no	les	gustaba.

Un	 bonito	 reto.	 La	 verdad	 es	 que	 tampoco	 intenté	 integrarme	 en	 la
comunidad.	Eso	sí	levantaría	las	sospechas.	Así	que	simplemente	paseé	por	el
pueblo	como	si	fuera	un	extraño	mientras	pensaba	en	qué	era	lo	que	unía	a
esa	comunidad.	Y	Dios	me	ayudó.	Vaya	si	me	ayudó.

Era	una	comunidad	temerosa	de	Dios,	y	el	pastor,	su	faro	de	fe,	sufría	una
crisis	 al	 no	 saber	 responder	 a	 las	 preguntas	 de	 sus	 feligreses	 ni	 saber
identificar	 lo	 que	 significa	 este	 Apocalipsis.	 Así	 que	 me	 ofrecí	 a	 ayudarle
como	buen…	temeroso	de	Dios.

Le	 indiqué	 que	 era	 un	 milagro	 que	 su	 comunidad	 hubiera	 sobrevivido.
Que	ésa	era	una	señal	divina.	Que	otros	sitios	habían	sido	masacrados	por
ser	pecadores.	Ellos	eran	una	comunidad	ejemplar.	Y	debían	seguir	siéndolo:
rezando	a	Dios	 y	pidiendo	perdón	por	 sus	pecados.	Y	deshaciéndose	de	 los
pecadores	que	podrían	poner	en	peligro	esa	ejemplaridad.	Además,	le	sugerí
que	 debían	 aislarse	 del	 mundo.	 Dedicarse	 a	 rezar	 por	 su	 salvación.
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Sacrificarse	por	los	demás.
Te	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 pasó.	 Primero	 se	 deshicieron	 de	 los

“pecadores”	que	ellos	creían	que	pondrían	en	peligro	 sus	vidas.	Y,	 luego…
bueno,	llegaron	las	noticias	de	que	un	grupo	numeroso	de	zombis	se	acercaba
al	pueblo,	y	vieron	eso	como	otra	señal.	Decidieron	encerrarse	en	la	iglesia
con	víveres	a	la	espera	de	ser	salvados	por	Dios	de	esa	maligna	plaga.	Por
un	 momento	 tuve	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 acercaran	 hasta	 los	 zombis	 y	 se
ofrecieran	a	éstos	arrodillados	con	la	esperanza	de	ver	cómo	su	Dios	obraba
un	milagro.

Cuando	dejé	el	pueblo	la	iglesia	estaba	rodeada	de	zombis.	La	verdad…
me	 avergüenza	 reconocerlo,	 pero	 no	 me	 quedé	 para	 ver	 cómo	 acababa	 la
cosa,	 tenía	 pinta	 de	 ir	 para	 largo.	 Aunque	 el	 final	 sí	 que	 me	 lo	 podía
imaginar.	O	morían	a	manos	de	los	zombis	de	fuera,	o	morían	a	manos	de	los
zombis	 de	 dentro.	 No	 creo	 que	 aguantaran	 mucho	 en	 la	 iglesia.	 Las
condiciones	 higiénicas	 debían	 de	 ser	 inexistentes.	 Pero	 bueno,	 fue	 su
decisión.	Yo	sólo	les	hablé	de	posibilidades.	No	les	obligué	a	nada.

No	es	culpa	mía	si	la	gente	es	tan	voluble.	En	fin,	a	ver	qué	hago	contigo,
cerebro	querido.

No	negaré	que	 se	me	había	pasado	por	 la	cabeza	alguna	vez	 tener	una
cabeza	 como	 compañera,	 para	 ver	 cómo	 era.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 cabeza
acompañando	tu	cerebro	hubiera	sido	más	que	adecuada.	Pero	bueno…	creí
que	sería	más	complicado	mantenerla,	aunque	reconozco	que	me	 fascina	 la
idea	de	observar	cómo	una	cabeza	muerta	se	convierte	en	una	cabeza	zombi	y
poder	estudiarla	día	a	día…	supongo	que	no	era	el	momento.

Así	que	mientras	continuamos	nuestro	viaje	te	puedo	contar	cómo	acabé
en	 la	cárcel	y	cómo	salí	de	ella.	La	verdad	es	que	creo	que	es	una	historia
interesante.	Y	el	destino	vuelve	a	jugar	un	papel	importante	en	la	misma.

Verás,	resulta	que	hubo	una	vez	alguien	que	cometió	un	crimen.	Mató	a
una	 serie	 de	 personas	 pero	 dejó	 varios	 testigos	 con	 vida.	 Un	 chapucero
vamos.	 El	 caso	 es	 que	 no	 había	 grabaciones,	 sólo	 los	 testimonios	 de	 las
víctimas,	que	acabaron	describiendo	a	un	individuo	parecido	a	mí.	Supongo
que	eso	de	que	 tienes	por	ahí	un	gemelo,	alguien	bastante	parecido	a	 ti,	 es
cierto.	El	caso	es	que	acabé	en	una	rueda	de	reconocimiento	y	acabé	siendo
señalado	como	el	autor	de	los	hechos.

Lo	cierto	es	que	yo	tenía	una	coartada	bastante	sólida.	Pero	no	dije	nada.
Ya,	 parecerá	 una	 locura,	 pero	 verás,	 resulta	 que	 siempre,	 dadas	 mis
investigaciones,	había	tenido	en	cuenta	que	podría	acabar	en	prisión	por	la
moral	de	la	sociedad	en	la	que	vivía.	Y	había	sentido	cierta	curiosidad	por	la
vida	 en	 la	misma.	 Y	 ahora	 se	 presentaba	 esa	 posibilidad	 con	 una	 carta	 de
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“quedas	libre	de	la	cárcel”	para	cuando	quisiera	dejarla.	Ideal.
Bueno,	 acabé	 en	 la	 cárcel	 a	 la	 espera	 del	 juicio.	 Encerrado	 con	 la

“escoria”	de	la	sociedad.	La	primera	noche	compartí	celda	con	un	tío	que	me
doblaba	 en	 tamaño.	 Uno	 de	 esos	 que	 se	 solían	 ver	 en	 las	 películas
carcelarias.	Y	con	intereses	que	no	compartíamos.	A	la	mañana	siguiente	los
vigilantes	 lo	descubrieron	colgado	de	 su	camastro.	Se	había	 suicidado.	Por
supuesto	 la	 prisión	 investigó	 el	 suicidio	 intentando	 averiguar	 si	 yo	 había
tenido	 algo	 que	 ver,	 buscando	 pruebas	 de	 juego	 sucio.	 Pero	 yo	 siempre	 he
sido	muy	pulcro…

Mi	segundo	compañero	de	celda	fue	un	delincuente	de	los	 llamados	“de
cuello	 blanco”.	Uno	 de	 esos	 estafadores	 que	 se	 ganaba	 la	 vida	 robando	 el
dinero	a	ancianos	mediante	 tretas	 sucias	 y	 engaños.	El	pobre	acabó	con	el
cuello	cortado	mientras	caía	al	suelo	de	la	galería.	Nunca	supe	de	qué	murió
primero,	si	desangrado	o	por	la	caída.	Tampoco	se	pudo	probar	nada.	He	de
decir	que	me	fascinó	la	política	interna	de	los	presos.	Lo	cierto	es	que	alguno
me	vio	en	compañía	del	estafador,	pero	nadie	dijo	nada.	Engañar	a	ancianos
para	robarles	su	dinero	es	un	delito	mal	visto	ahí	dentro,	así	como	ir	contra
las	mujeres	o	 los	niños.	Me	complace	decir	que	descubrí	 varios	pedófilos	y
violadores	 que	 tuvieron	 desgraciados	 accidentes,	 y	 no,	 no	 fui	 yo	 el	 que	 se
tomó	la	justicia	por	su	mano,	pero	una	vez	descubiertos,	supe	a	quién	debía
informar.	El	alcaide	debía	de	estar	disgustado.	Seguro	que	desde	que	entré	a
formar	parte	de	la	plantilla	carcelaria	el	índice	de	accidentes	se	elevó	hasta
cotas	nunca	vistas.	Pero	no	es	algo	que	pudieran	asociar	conmigo	realmente.

El	 caso	 es	 que	 estaba	 haciéndome	 con	 la	 vida	 en	 la	 prisión	 cuando	mi
abogado	 de	 turno	me	 dio	 “buenas	 noticias”.	 Por	 lo	 visto	 el	 hombre	 sabía
hacer	su	trabajo,	maldita	mi	suerte,	y	podía	probar	que	el	día	que	se	cometió
el	crimen	del	que	se	me	acusaba	yo	estaba	en	otro	lugar.	De	hecho,	me	puso
en	 un	 pequeño	 aprieto	 al	 preguntarme	 por	 qué	 no	 había	 dado	 aquella
información	a	 la	policía.	Mi	pobre	y	desganada	respuesta	 fue	que	no	se	me
ocurrió.	Me	prometió	que	en	un	máximo	de	una	semana	saldría	de	allí.

Así	 que	 volví	 a	mi	 celda,	 que	no	 compartía	 con	nadie	dado	que,	 por	 lo
visto,	habían	deducido	que	yo	estaba	maldito…	o	algo	peor,	pensando	en	mi
mala	suerte.	Ese	mismo	día	noté	que	estaba	pasando	algo	raro	en	la	prisión.
Lo	cierto	es	que	ya	venía	de	tiempo	atrás,	pero	no	me	había	fijado	por	estar
ocupado	en	otros	asuntos,	pero	ahora	que	veía	que	no	 tenía	 tiempo,	 lo	que
estaba	ocurriendo	me	llamó	la	atención.

Durante	 los	 días	 anteriores	 varios	 reclusos	 se	 habían	 ido	 poniendo
enfermos.	 El	 alcaide	 pensó	 que	 los	 presos	 simplemente	 estaban	 fingiendo
para	 obtener	 beneficios	 o	 ser	 trasladados,	 y	 ordenó	 a	 los	 guardias	 que	 no
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hicieran	 caso.	 Si	 no	 querían	 salir	 a	 comer	 o	 a	 hacer	 ejercicio	 era	 asunto
suyo.

A	lo	 largo	de	los	siguientes	días	vi	a	 los	presos	morir	en	sus	celdas.	No
dejo	de	pensar	en	que,	estando	delante	de	mis	narices,	sigo	sin	saber	cómo
contrajeron	 el	 virus	 —o	 lo	 que	 fuera—	 que	 una	 vez	 muertos	 los	 resucitó.
Debo	decir	que	cuando	volvieron	a	la	vida	me	sorprendió.	Sabía	que	estaban
muertos,	 lo	 había	 llegado	 a	 comprobar:	 nada	 de	 comas	 profundos	 ni
metabolismos	 ralentizados…	No,	estaban	muertos.	También	 lo	 sabía	porque
había	hecho	un	pequeño	experimento	de	campo	empalando	el	corazón	de	uno
de	ellos	para	asegurarme.

Así	que	 te	puedes	 imaginar	mi	sorpresa	cuando	el	prisionero	empalado,
junto	 al	 resto	 de	 compañeros,	 volvió	 a	 la	 vida.	 Cuando	 lo	 hicieron	 debo
reconocer	que	me	rendí	a	la	evidencia:	eran	zombis.	Sí,	sé	que	mucha	gente
no	asumiría	un	planteamiento	tan	atrevido,	pero	si	lo	piensas	bien…	que	un
tío	 vuelva	 a	 la	 vida	 después	 de	 haberle	 atravesado	 el	 corazón	 te	 obliga	 a
estudiar	 nuevas	 vías	 de	 razonamiento.	 Así	 que	 el	 pensamiento	 de	 que	 eran
zombis	no	me	resultó	tan	extraño.

El	 caso	 es	 que	 los	 carceleros	 siguieron	 ignorándolos.	 Un	 par	 de	 días
después	no	pudieron	ignorarlos:	uno	de	los	no	—muertos	se	abalanzó	sobre
un	guardia	y	prácticamente	le	arrancó	el	brazo	mientras	intentaba	comérselo.
Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 los	 compañeros	 del	 pobre	 desgraciado	 no	 se	 lo
tomaron	muy	bien	y	entre	una	docena	lo	redujeron…	dejando	la	cabeza	y	el
cerebro	del	recluso	hecho	pulpa.	Pero	fue	sólo	el	principio.	El	resto	de	presos
zombis	 comenzó	 a	 salir	 de	 sus	 celdas	 y	 los	 guardias	 se	 retiraron	 temiendo
encontrarse	ante	un	motín.	La	galería	quedo	cerrada	hasta	que	aparecieron
los	antidisturbios.

Si	 hay	 algo	 que	 saben	 hacer	 bien	 en	 las	 cárceles	 es	 enfrentarse	 a	 los
reclusos	bien	equipados.	Al	verles,	era	como	ver	a	los	caballeros	de	la	Edad
Media	con	sus	armaduras	brillantes,	aunque	en	este	caso	eran	de	color	azul
oscuro.	La	planta	inferior	de	la	galería	se	llenó	enseguida	de	humo	debido	al
gas	 lacrimógeno	 lanzado	 por	 los	 antidisturbios	 que	 ya	 tenían	 las	 porras
preparadas	 y	 empezaban	 a	 caminar	 hacia	 lo	 que	 ellos	 creían	 que	 eran
prisioneros	rebeldes.

Yo	mientras	tanto	había	salido	de	mi	celda	con	cuidado	para	contemplar
el	 espectáculo	 y	 un	 prisionero	 no-muerto	 se	 abalanzó	 sobre	 mí.	 El	 pobre
acabó	cayendo	accidentalmente	por	encima	de	 la	barandilla	de	 la	galería	y
estrellándose	contra	el	suelo	de	la	misma	en	medio	de	la	batalla	campal	que
se	 desataba.	 Yo	 miré	 a	 ambos	 lados	 para	 asegurarme	 que	 no	 tenía	 más
compañeros	 con	 ganas	 de	 hincarme	 el	 diente.	 Decidí	 que	 era	 el	 momento
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ideal	para	salir	de	allí	de	una	manera	discreta.	Si	este	comportamiento	de	no-
muertos	se	estaba	dando	 fuera	de	 la	prisión	 tenía	que	hacer	preparativos	y
era	más	 seguro	estar	 lejos	de	 la	 cárcel	 y	no	 encerrado	con	esos	monstruos
comecarne.

Los	 antidisturbios,	 que	 todavía	 no	 sabían	 contra	 qué	 se	 enfrentaban,
empleaban	toda	su	fuerza	golpeando	a	diestro	y	siniestro	sin	ninguna	piedad
ni	 distinción.	 Su	 salvaje	 comportamiento	 y	 su	 equipamiento	 era	 lo	 que	 les
salvaba	 la	 vida	 y	 les	 daba	 ventaja	 en	 esa	 batalla.	 Estaban	 completamente
tapados.	Era	 imposible	que	 los	zombis	pudieran	morderles	o	arañarles	o	 lo
que	fuera	que	hicieran	los	zombis	para	intentar	derrotar	a	su	enemigo.

Yo	 me	 dirigí	 hacia	 el	 lateral	 de	 la	 galería	 donde	 un	 guardia	 novato	 y
principiante	observaba	todo	el	espectáculo	sin	pestañear,	sin	darse	cuenta	de
que	cualquiera	podía	acercarse	a	él	en	su	puesto	de	guardia	y	matarlo.	Fue
rápido,	le	corté	el	cuello	de	lado	a	lado	para	que	muriera	deprisa	y	sin	dolor
con	 un	 cepillo	 para	 los	 dientes	 convenientemente	 afilado,	 una	 herramienta
rudimentaria	pero	igualmente	efectiva.	Luego	me	intercambié	el	traje	con	él.
Arrojé	el	cadáver	a	la	nube	de	humo,	antidisturbios	y	zombis,	y	me	alejé	del
lugar.

Sí,	 mi	 traje,	 el	 traje	 del	 guardia	 para	 ser	más	 exactos,	 estaba	 lleno	 de
sangre,	pero	justamente	eso	hacía	que	fuera	más	fácil	pasar	los	controles	de
seguridad.	Un	compañero	herido	en	 los	disturbios	necesitaba	ayuda	médica
urgente.	 Y	 a	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 algún	 prisionero	 intentaría	 o
podría	 escapar.	 Había	 demasiado	 jaleo	 para	 que	 nadie	 comprobara
realmente	mi	identidad.

Así	 que	 salí	 por	 la	 puerta	 principal	 a	 bordo	 de	 una	 ambulancia	 con
destino	al	hospital	más	cercano,	el	cual	estaba	sumido	en	el	caos	debido	a	un
reciente	brote	de	histeria	y	violencia	que	inexplicablemente	se	había	dado	en
la	zona.	Y	gracias	a	ese	descontrol	salí	por	la	puerta	del	hospital	caminando
y	sin	que	nadie	me	dijera	nada.

Y	ahora,	bueno,	aquí	nos	encontramos,	tú	y	yo,	paseando	por	estos	pastos
en	busca	de	una	nueva	aventura.	Estoy	deseando	saber	qué	nos	deparará	el
futuro.	Seguro	que	algo	excitante.
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Capítulo	7

Ella

Castillo	de	la	resistencia	(Según	G)
Gerald	 no	 paraba	 de	 refunfuñar	 y	 jurar	 en	 arameo,	 o	 en	 la	 lengua	 que	 juraran	 los
informáticos.	 Miraba	 las	 pantallas,	 tecleaba	 furiosamente	 y	 volvía	 a	 mirarlas.	 Y
soltaba	su	enésimo	gesto	de	desesperación.

Doc	 le	 llevaba	 observando	 varios	 minutos	 sin	 decir	 nada.	 Era	 un	 curioso
espectáculo	 ver	 trabajar	 a	 Gerald	 de	 esa	 manera.	 No	 habían	 sido	 muchas	 las
ocasiones	en	las	que	el	informático	mostrara	su	mal	humor	tan	claramente.

Al	fin,	y	viendo	que	no	había	nada	nuevo	en	el	comportamiento	de	Gerard,	Doc
carraspeó	para	llamar	su	atención.

El	 informático	 apartó	 la	 vista	 de	 las	 pantallas	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 recién
llegado:

—¿Qué	tripa	se	te	ha	roto,	Doc?	No	soy	médico,	así	que	no	te	la	puedo	arreglar.
—Sólo	había	venido	a	ver	si	tenías	noticias	de	Mara	y	su	grupo	—respondió	Doc

sin	hacer	caso	al	mal	humor	de	su	compañero—,	ya	hace…
Gerald	le	interrumpió.
—Sí,	ya	sé	cuánto	tiempo	hace	que	os	separasteis.	Pero	no,	no	sé	nada	nuevo	de

tu	pupila,	protegida,	amante	o	lo	que	sea.	Si	lo	supiera	te	lo	hubiera	dicho,	como	dicta
el	 protocolo.	 En	 estos	 momentos	 tengo	 que	 atender	 asuntos	 más	 urgentes	 que	 tus
problemas	sentimentales,	parentales	o	lo	que	sea.

—No	hace	 falta	que	 te	pongas	así	—respondió	Doc	algo	molesto—,	y	 te	 repito
que	Mara	es	una	compañera	más.	Ni	es	mi	pareja,	ni	mi	amante,	ni	mi	hija,	ni	nada	de
nada.	Así	que	te	rogaría	que	dejaras	de	repetir	esas	estupideces.

—Lo	 que	 tú	 digas,	 Doc,	 lo	 que	 tú	 digas	—repitió	 Gerald—,	 pero	 recuerdo	 la
primera	 vez	 que	 la	 viste,	 y	 cómo	 te	 pusiste	 blanco	 y	 tus	 ojos	 se	 abrieron	 como	 si
fueras	un	personaje	de	anime.	Una	 reacción	muy	curiosa	para	alguien	que	no	 tiene
ningún	vínculo	con	ese	bicho	raro.

—Fue	 una	 reacción…	 inesperada	—dijo	Doc	 algo	 a	 la	 defensiva—.	A	 primera
vista	me	recordó	a	alguien	que	había	conocido	y	creía	muerta.	Pero	no	era	ella.	Fue
una	reacción	humana.	Si	supieras	de	emociones	lo	entenderías.

—Oh,	 el	 doctor	me	 ha	 insultado	 y	me	 ha	 dicho	 que	 no	 tengo	 sentimientos	—
respondió	Gerald	simulando	el	tono	de	estar	dolido—,	tendré	que	ir	a	Oz	para	que	el
mago	me	dé	un	corazón;	tal	vez	quieras	venir	conmigo,	Doc,	a	ver	si	el	mago	te	da	un
cerebro.	O	a	lo	mejor	prefieres	ser	Toto.

Doc	no	respondió	inmediatamente,	respiró	hondo	y	trató	de	no	caer	en	el	juego	de
Gerald.

www.lectulandia.com	-	Página	98



—¿Por	qué	estás	de	tan	mal	humor?
—¿Tal	 vez	 porque	 no	 consigo	 contactar	 con	 los	 satélites	 que	 controlan	 los

teléfonos	 vía	 ídem?	 —respondió	 Gerald	 con	 cierto	 retintín—.	 Cuando	 salí	 de	 la
ciudad	 estaban	 en	 los	 cielos.	 Cuando	 lo	 comprobé	 en	 la	 base	 militar,	 estaban
orbitando	alrededor	del	planeta.	Cuando	quise	usarlos	para	nuestras	comunicaciones	a
larga	distancia,	boom,	habían	desaparecido.

Doc	alzó	las	cejas	en	señal	de	sorpresa.
—¿Quieres	decir	que	han	caído	sobre	algún	lugar	de	la	Tierra?
—Por	supuesto	que	no	—dijo	alterado	Gerald—,	no	seas	ridículo.	Esas	máquinas

tienen	 la	 suficiente	 inteligencia	 artificial	 para	 realizar	 correcciones	 en	 su	 órbita	 y
seguir	ahí	arriba	por	los	siglos	de	los	siglos.

—¿Entonces?	—preguntó	Doc	confuso.
—No	puedo	comunicarme	con	ellas	—le	trató	de	explicar	Gerald—,	me	ignoran.

Hacen	como	que	no	existen.	Sé	que	están	ahí	arriba	porque	lo	sabía	de	antes,	pero	si
alguien	quisiera	 localizarlos	ahora	no	 los	encontraría.	Y	cuando	 trato	de	hablar	con
ellos…

Doc	 se	 rascó	 la	 cabeza	 tratando	 de	 descifrar	 lo	 que	 decía	 Gerald,	 lo	 cual	 no
parecía	 tener	mucho	sentido.	¿Sabría	siquiera	Gerald	que	lo	que	decía	no…?	Mejor
dejarlo	estar.	Asintió	con	la	cabeza	siguiéndole	la	corriente.

—Y	si	no	consigo	hablar	con	esas	máquinas	no	podremos	disponer	de	teléfonos
vía	 satélite	 y	 mucho	 menos	 encriptados	 —Gerald	 miró	 de	 nuevo	 la	 pantalla—.
Seguro	que	es	una	conspiración	y	hay	alguien	que	no	quiere	que	toque	esos	satélites.
Los	mismos	que	enviaron	a	ese	espía.

—¿Todavía	 le	 das	 vueltas	 a	 ese	 tema?	 —preguntó	 Doc	 que	 parecía	 poco
interesado	en	el	tema—.	Hasta	que	vuelva	Mara	sólo	podemos	especular.

—Si	 vuelve	—dijo	 Gerald—,	 piénsalo.	 Con	 todo	 ese	 cuento	 de	 la	 pérdida	 de
memoria	 es	 la	 espía	 perfecta.	 Le	 preguntes	 lo	 que	 le	 preguntes	 te	 dirá	 que	 no	 lo
recuerda.

—Ahora	creo	que	te	estás	pasando	—le	advirtió	Doc.
—En	 serio,	 piénsalo	 —insistió	 Gerald—.	 Una	 pobre	 chica	 perdida	 que	 no

recuerda	nada	de	 su	 pasado,	 ¿cómo	ha	podido	 sobrevivir?	 ¿Quién	no	nos	 dice	 que
está	disimulando?

—Le	hicimos	pruebas	—respondió	Doc—,	 es	 un	 ejemplo	 típico	 de	 estrés	 post-
traumático.

—Exacto	—señaló	Gerald—,	típico	de	libro.	Sabe	lo	que	tiene	que	hacer	o	decir
para	 simular	 su	 estado.	 Y	 si	 le	 pillas	 haciendo	 algo	 sospechoso	 te	 responderá	 con
alguna	excusa	barata	derivada	de	su	amnesia.

—Olvídalo	—dijo	 Doc—,	 ha	mostrado	 ser	 una	 parte	 importante	 del	 grupo.	 Es
valiente,	 sabe	 tomar	 decisiones	 bajo	 presión,	 y	 no	 creo	 que	 se	 merezca	 esas
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sospechas.	Creo	que	mejor	lo	dejamos	por	hoy.
Justo	antes	de	que	Doc	se	fuera,	Gerald	suspiró.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	más	echo	de	menos	de	nuestra	sociedad	perdida?
—¿Pagar	a	las	mujeres	para	poder	tener	sexo	con	ellas?	—preguntó	irónicamente

Doc,	en	parte	en	venganza	por	las	acusaciones	de	Gerald.
Gerald	abrió	 la	boca	haciendo	el	gesto	de	 ir	a	responder,	 la	volvió	a	cerrar	y	se

quedó	unos	segundos	en	silencio	pensando	en	una	contestación	ingeniosa	que	no	le
venía	a	la	cabeza.	Decidió	ignorar	el	comentario	de	Doc	y	responderse	a	sí	mismo.

—Las	series	de	 televisión.	Y	 las	películas…	Ya	nada	volverá	a	 ser	como	antes.
Nada	 de	 series,	 nada	 de	 superproducciones	 millonarias.	 Nada	 de	 libros	 ni	 nuevo
software	que	poder	piratear…	Ni…	más	películas	porno.	Es	el	fin	del	mundo.

Doc	salió	sin	despedirse	de	Gerald	soltando	un	simple:
—Freakie.
El	 primer	 día	 de	 vigilancia	 fue	 excitante.	 La	 adrenalina	 recorría	 el	 cuerpo	 de

Mara,	que	estaba	agazapada	detrás	de	un	árbol	observando	todo	lo	que	ocurría	a	su
alrededor,	esperando	que	alguien	viniera	a	investigar	la	desaparición	del	espía.	Cada
ruido	atraía	la	mirada	de	Mara,	siempre	en	busca	de	su	origen.	Tenía	que	identificar	la
fuente	de	 todo	susurro,	crujido	o	movimiento,	y	hallarse	en	el	 linde	del	bosque,	en
plena	naturaleza,	ayudaba	considerablemente	a	mantenerla	en	un	estado	permanente
de	alerta.	Mara	aprendió	que	el	viento	era	un	juguetón	muy	hiperactivo.

El	segundo	día,	ya	con	menos	adrenalina	y	menos	emoción,	pasó	más	lentamente.
Los	 ruidos	 se	 seguían	 produciendo,	 pero	 Mara	 había	 aprendido	 a	 identificarlos	 y
descartarlos.	Ahora	el	viento	y	los	árboles	ya	no	eran	tan	interesantes.	Los	animales
del	bosque	se	escuchaban	entre	la	espesura	y	las	ramas	de	los	árboles,	pero	no	había
ni	 rastro	 de	 vida	 humana	 o	 no-humana.	 Nadie	 aparecía	 para	 ayudar	 a	 resolver	 el
enigma	 del	 espía.	 Mara	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 sus	 compañeros	 que	 también	 se
encontraban	escondidos.	Sólo	se	podían	comunicar	mediante	señales,	por	 lo	que	las
conversaciones	eran	breves	y	poco	edificantes.	Nadie	había	visto	nada	ni	escuchado
nada	de	interés.	Había	que	seguir	esperando.

El	 tercer	 día,	Mara	 estaba	 cansada	 de	 esperar.	 La	 impaciencia	 se	 apoderaba	 de
ella.	Nadie	aparecía	ni	pasaba	nada	fuera	de	lo	normal.	Lo	cierto	es	que	también	sería
extraño	que	sucediera	algo.	Ahora	que	había	pasado	toda	la	excitación	del	momento	y
la	adrenalina	ya	no	la	mantenía	tan	en	guardia,	el	raciocinio	tomaba	el	control.	¿Qué
esperaba	que	ocurriera?	¿Que	un	grupo	de	hombres	de	traje	de	negro	aparecieran	de
la	nada	y	revelaran	en	una	conversación	todo	lo	que	estaba	pasando?	¿Helicópteros
silenciosos?	 ¿Alguien	 que	 pasara	 por	 ahí	 que	 perdiera	 un	 mapa	 donde	 indicara	 la
localización	de	 su	base	 secreta?	Ahora	que	 tenía	 tiempo	para	pensarlo	 sabía	que	 si
alguien	apareciera	por	ahí	no	lo	haría	inmediatamente.	No	sabía	cómo	lo	sabía,	pero
lo	intuía.	Tardarían	en	darlo	por	perdido.	No	sabían	cada	cuánto	se	comunicaban,	ni
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sus	 protocolos	 de	 seguridad.	 ¿Lo	 darían	 por	 muerto	 simplemente	 sin	 investigar?
¿Cuánto	 tiempo	esperarían	hasta	suponer	que	algo	 le	había	pasado?	¿Un	día?	¿Una
semana?	¿Un	mes?	Todo	esto	era	una	conjetura	y	casi	una	pérdida	de	 tiempo.	Pero
había	que	hacerlo.	La	gente	necesitaba	 tener	objetivos	para	seguir	viva	y	conservar
las	esperanzas.

El	cuarto	día	Mara	se	cansó	de	esperar.	Indicó	a	sus	compañeros	que	se	acercaran.
Lo	hicieron	de	la	manera	más	silenciosa	y	furtiva	posible.

—Voy	 a	 investigar	 los	 otros	 sitios	marcados	 en	 el	mapa,	 vosotros	 os	 quedareis
aquí	unos	días	más.	Y	si	no	pasa	nada	nos	reuniremos	aquí	—dijo	señalando	un	lugar
en	el	mapa—.	Si	no	estoy	cuando	lleguéis	y	no	aparezco	en	un	día	volved	al	castillo	e
informad	de	lo	que	sea	que	haya	sucedido.

Sus	compañeros	parecían	sentirse	incómodos	con	ese	cambio	de	plan.
—Tranquilos,	 no	me	 ocurrirá	 nada.	 Y	mientras	 recordéis	 vigilar	 la	 espalda	 del

otro	a	vosotros	tampoco	os	pasará	nada.
—Pero,	¿quién	vigilará	tu	espalda,	Mara?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Tengo	ojos	en	la	nuca	—respondió	Mara—,	ya	deberíais	saberlo.	No	me	pasará

nada.	 Soy	 una	 superviviente.	 Además,	 los	 zombis	 no	 quieren	 tener	 nada	 que	 ver
conmigo.	Soy	material	defectuoso.	No	tengo	memoria,	así	que	seguro	que	mi	cerebro
no	será	de	su	gusto.

Ambos	compañeros	suspiraron	y	asintieron.
—No	mueras.	Eres	una	de	las	pocas	personas	divertidas	del	grupo	y	contigo	nos

sentimos	seguros.
Mara	sonrió.
—Seguro	que	se	lo	decís	a	todas	las	chicas.	Tranquilos.	Nos	volveremos	a	ver.	No

me	pasará	nada.	Y	espero	por	vuestro	bien	que	a	vosotros	tampoco,	u	os	buscaré	para
daros	una	lección.

Dicho	lo	cual,	cogió	su	mochila	y	salió	del	bosque	andando	casualmente	como	si
no	tuviera	negocios	por	la	zona	y	sólo	estuviera	de	paso.

Mientras	Mara	caminaba	por	el	pueblo	abandonado	en	el	que	habían	encontrado
al	espía	se	dio	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	estaba	sola	desde	que	se	unió	al
grupo	de	supervivientes	de	Doc	y	compañía.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Efectivamente,	 se	 encontraba	 sola.	 Trató	 de	 escuchar	 los
ruidos	que	venían	del	interior	de	las	casas	y	las	construcciones,	pero	no	se	oía	nada.
Habían	 limpiado	 el	 pueblo	 hacía	 un	 tiempo,	 pero	 eso	 no	 era	 óbice	 para	 que	 otros
zombis	hubieran	aparecido	en	busca	de	comida.	O	de	otros	humanos.

En	cierto	modo,	los	zombis	eran	como	los	humanos.	Iban	de	un	lado	para	otro	en
busca	 de	 “alimento”.	 La	 diferencia	 era	 que	 los	 humanos	 lo	 necesitaban	 para
sobrevivir.	Los	zombis	no.	Pero	quién	sabía	lo	que	había	en	las	cabezas	de	esos	no-
muertos.	 ¿Por	 qué	 deseaban	 tanto	 la	 carne	 humana	 si	 no	 la	 necesitaban	 realmente

www.lectulandia.com	-	Página	101



para	sobrevivir?	Por	más	que	le	daba	vueltas	no	lo	entendía.
Se	acercó	al	contenedor	donde	había	aparecido	por	primera	vez	el	desconocido.

Miró	en	su	interior,	y	alrededor	del	mismo.	No	parecía	haber	nada	sospechoso.	¿Por
qué	debería?	¿Qué	esperaba	encontrar?	 ¿Huellas	de	neumáticos	 recientes?	 ¿Rastros
de	 un	 aterrizaje	 con	 paracaídas	 o	 de	 un	 helicóptero?	 ¿Una	 nota	 o	 una	 señal
sospechosa?	No,	nada	de	nada.	Ahí	tampoco	encontraría	respuestas.

Estaba	 anocheciendo	 y	Mara	 comenzó	 a	 buscar	 un	 lugar	 en	 el	 que	 dormir	 sin
peligro.	 Encontró	 un	 árbol	 con	 ramas	 fuertes	 y	 buen	 follaje.	 Colgó	 su	 hamaca	 y
volvió	 a	 probar	 que	 pudiera	 aguantar	 su	 peso.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 dormía
usando	ese	método.	Recordó,	mientras	se	acomodaba	en	la	hamaca,	que	fue	así	como
conoció	a	Doc	y	sus	compañeros.	Ella	colgada	en	un	árbol,	escondida,	y	ellos	abajo,
sin	saber	que	estaban	siendo	observados.

Se	tumbó	en	la	hamaca	y	contempló	las	estrellas	a	través	de	las	hojas	del	árbol.
Ahora	que	la	contaminación	lumínica	era	un	mal	recuerdo.	Se	rió	de	lo	malo	que	era
el	chiste.	Las	estrellas	se	podían	ver	casi	desde	cualquier	lugar.	Eran	hermosas,	una
visión	 reconfortante.	 Y	 la	 mejor	 manera	 de	 conciliar	 el	 sueño.	 Mirando	 a	 esas
estrellas	 tan	alejadas	dejó	su	mente	vagar	por	entre	ellas,	y	se	preguntó	si	en	algún
otro	lugar	del	universo	habría	alguien	como	ella	observando	las	estrellas,	intentando
sobrevivir	a	un	apocalipsis	zombi	y	haciéndose	las	mismas	preguntas.	Quién	sabe,	tal
vez	lo	que	convertía	a	la	gente	en	zombi	realmente	era	un	virus	alienígena	que	iba	de
planeta	 en	 planeta	 exterminando	 toda	 la	 vida	 inteligente	 con	 alguna	 misteriosa
misión.

El	día	amaneció	nublado	y	Mara	recogió	sus	enseres.	Recorrió	el	pueblo	y	se	hizo
con	unas	cuantas	provisiones.	Luego	continuó	su	camino	en	busca	de	respuestas.

La	 capitana	Grumpy	observó	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	mientras	 su	 jeep	 avanzaba
entre	el	tráfico.	Nada	parecía	indicar	que	hubiera	problemas	de	violencia	y	asesinatos
en,	salvo	la	ayuda	que	habían	pedido	las	autoridades	que	parecían	estar	desbordadas
por	el	incremento	de	la	violencia	en	la	ciudad	y	de	los	actos	de	pillaje.

Mientras	 esperaba	 en	 un	 semáforo	 ante	 la	 mirada	 curiosa	 del	 resto	 de
conductores,	se	preguntó	una	vez	más	qué	hacía	ella	ahí.	Debería	estar	preparando	la
intervención	militar	 y	 no	 visitando	 a	 las	 autoridades	 locales	 pero	 una	 llamada	 del
Estado	Mayor	le	había	ordenado	ir	a	rendir	pleitesía	al	alcalde	en	su	castillo	feudal.

El	 jeep	entró	en	una	enorme	plaza	que	había	sido	tomada	por	la	policía,	que	no
permitía	que	el	tráfico	circulara	por	allí	y	que	mantenía	a	la	gente	alejada	del	centro
de	 la	 plaza	 en	 la	 que	 se	 alzaba	 un	 pequeño	 edificio	 de	 unas	 cuatro	 plantas	 de
arquitectura	 antigua.	 Una	 vez	 identificada	 por	 uno	 de	 los	 controles	 se	 le	 permitió
seguir	hasta	el	aparcamiento	que	había	en	la	parte	delantera	del	edificio.

Se	bajó	del	 jeep	y	miró	a	 su	alrededor.	Era	una	curiosa	contradicción	 la	que	 se
observaba	 desde	 ahí.	 Delante	 de	 ella	 estaba	 aquel	 edificio	 de	 principios	 de	 siglo
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rodeado	 de	 edificios	 de	 factura	 más	 contemporánea.	 En	 su	 mayoría	 parecían	 ser
oficinas,	seguramente	parte	del	entramado	burocrático	que	hacía	 la	vida	de	la	gente
más	complicada.	Alrededor	del	ayuntamiento	había	una	pequeña	plaza	con	su	fuente,
sus	árboles	y	sus	flores.	Todo	demasiado	bien	cuidado.

—¿Capitana?	—le	 preguntó	 el	 teniente	 que	 le	 acompañaba	 y	 que	 había	 estado
conduciendo	el	jeep.

—Deje	 que	 me	 relaje,	 teniente	 —le	 respondió	 la	 capitana—,	 ya	 me	 siento
incómoda	estando	aquí	 rodeada	de	gente	armada	para	que	usted	me	meta	prisa	por
rendir	pleitesía	a	un	político	ansioso	de	adulación.

Por	 el	 rabillo	del	ojo	vio	que	 los	dos	 soldados	que	 también	 les	 acompañaban	a
modo	de	escolta	sonreían	pareciendo	compartir	la	opinión	de	su	oficial.

Miró	los	edificios	de	alrededor.	No	parecía	haber	mucha	actividad	en	ellos.	Salvo
en	los	tejados,	donde	podía	observar	equipos	de	francotiradores	que	vigilaban	la	plaza
en	busca	de	posibles	problemas.

Definitivamente,	este	escenario	cada	vez	le	gustaba	menos	y	se	temía	lo	peor.
Un	joven	trajeado	salió	del	edificio	a	su	encuentro.	Suspiró	mientras	observaba	al

joven	sonriente	ir	hacia	ella	con	prisa.	Cuando	llegó	a	su	altura,	la	militar	siguió	en
silencio.

—Soy	el	ayudante	del	alcalde	—se	presentó	el	joven—.	Les	he	visto	llegar,	y	al
ver	que	no	entraban	he	salido	a	 recibirles.	He	 tenido	 la	sensación	de	que	no	sabían
por	dónde	entrar.

La	capitana	Grumpy	se	mordió	 la	 lengua	porque	no	 tenía	claro	si	había	sido	un
chiste	 o	 el	 comentario	 había	 ido	 en	 serio.	 Recordó	 las	 órdenes	 del	 general	 Smith,
nada	de	disparar	a	los	civiles	indiscriminadamente	y	menos	si	llevaban	traje.

—Tanta	amabilidad	me	apabulla	—respondió	finalmente.
—Si	me	 sigue	 le	 llevaré	 hasta	 el	 alcalde	—continuó	 el	 joven—,	 está	 deseando

hablar	con	usted	e	intercambiar	estrategias.
—Estrategias	—repitió	la	militar	con	tono	neutro	mirando	con	preocupación	a	su

teniente.
—Sí	—dijo	 el	 joven	 mientras	 avanzaba	 y	 les	 indicaba	 que	 le	 siguieran—.	 El

alcalde	quiere	comentarle	el	mejor	modo	de	usar	sus	tropas	y	dónde	estacionarlas,	así
como	su	plan	de	actuación.

—Plan	 de	 actuación	 —volvió	 a	 repetir	 la	 capitana	 mirando	 al	 teniente	 como
preguntando	que	qué	demonios	hacían	allí.	El	 teniente	 siguió	en	 silencio	y	no	hizo
ningún	gesto	delatador.

En	el	segundo	piso	dos	armarios	de	traje	negro	y	armados	con	subfusiles	miraron
a	los	militares	que	acababan	de	llegar	como	si	no	tuvieran	que	estar	ahí	y	fueran	una
molestia.	 Los	militares	 simplemente	 les	 ignoraron	 como	 si	 no	 estuvieran	 ahí.	 Una
mujer	 de	mediana	 edad	 abrió	 una	 puerta	 situada	 detrás	 de	 los	 guardaespaldas	 y	 se
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acercó	a	los	militares.
—El	alcalde	les	recibirá	ahora.
La	capitana	Grumpy	se	giró	hacia	su	teniente	y	en	voz	baja	le	hizo	un	comentario

para	que	sólo	él	lo	pudiera	escuchar.
—Menuda	suerte	hemos	tenido.
El	alcalde	 resultó	 ser	una	mujer	menuda,	de	cierta	edad,	a	 la	que	 las	arrugas	 le

habían	 invadido	 la	 cara	 casi	 completamente.	 Llevaba	 su	 pelo	 rubio	 corto	 hasta	 los
hombros	y	vestía	 con	un	 traje	 antiguo	y	 formal.	Estaba	 sentada	detrás	de	una	gran
mesa,	y	a	sus	lados	tenía	otro	par	de	guardaespaldas	que	estudiaron	con	detenimiento
a	las	personas	que	acababan	de	atravesar	la	puerta.

La	mujer	 indicó	a	 la	capitana	Grumpy	que	se	acercara	y	se	sentara,	cosa	que	 la
militar	rechazó,	porque	prefería	seguir	de	pie.

—Supongo	 que	 estará	 extrañada	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 refiera	 a	 mí	 como
alcalde	 y	 no	 como	 alcaldesa.	 La	 verdad	 es	 que	 todas	 esas	 tonterías	 de	 hacer
femeninos	los	títulos	lo	encuentro	estúpido	y	una	pérdida	de	tiempo.	El	título	no	me
da	el	poder,	pero	bueno,	supongo	que	usted	lo	sabrá,	comandante.

—Capitana	—le	corrigió	Grumpy.
—Disculpe	—se	excusó	 la	mujer—,	no	soy	buena	con	esto	de	 las	graduaciones

militares,	y	 fíjese,	el	claro	ejemplo	de	 lo	que	decía,	¿qué	más	da	que	sea	capitán	o
capitana?	Seguirá	 teniendo	el	 rango,	y	seguro	que	 las	marcas.	Ésas	que	 lleva	en	su
uniforme	no	entienden	de	sexo.

—Nunca	me	lo	he	planteado,	señora	—le	aclaró	la	militar.
El	alcalde	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Supongo	que	no	les	enseñan	a	pensar	en	esas	cosas	—dijo	para	dar	por	cerrado

ese	tema—.	Bueno,	vamos	a	hablar	de	lo	que	la	ha	traído	aquí	—señaló	a	un	hombre
que	estaba	de	espaldas	mirando	a	través	de	una	ventana	y	que	parecía	ajeno	a	lo	que
estaba	 ocurriendo	 en	 aquella	 habitación—.	 Es	 el	 doctor	 Rodríguez,	 de	 la	OMS,	 la
organización	mundial	de	la	salud.

La	militar	 se	mordió	 la	 lengua	 para	 no	 hacer	 un	 chiste	 sobre	 la	WHO	 (World
Health	Organization,	el	acrónimo	inglés	de	la	OMS)	y	miró	con	gesto	serio	al	doctor
que	pareció	darse	por	presentado	y	se	acercó	al	grupo.

La	capitana	Grumpy	miró	al	científico.
—¿Tenemos	una	epidemia	entre	manos?
El	doctor	negó	con	la	cabeza.
—No…	Bueno…	sí…	Bueno…	no	estamos	 seguros;	 una	 epidemia	 es	 algo	que

puedes	 tocar,	 estudiar,	 investigar;	 lo	 que	 sea	 que	 está	 provocando	 estos	 brotes	 de
violencia,	asesinatos,	 saqueos…	Bueno,	no	hemos	encontrado	nada	en	común	entre
las	víctimas	y	sus	agresores,	nada	en	su	sangre,	nada	en	sus	estómagos,	no	hay	nada
en	el	aire,	ni	en	el	agua,	ni	en	los	alimentos…	Ni	rastro	de	drogas…
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—¿Entonces?	 —preguntó	 la	 militar	 algo	 disgustada,	 porque	 parecía	 que	 le
estaban	haciendo	perder	el	tiempo.

—Entonces…	 —el	 doctor	 hizo	 una	 pausa—,	 no	 lo	 sabemos.	 Tenemos
conocimiento	de	más	brotes	como	el	que	tenemos	entre	manos	en	otras	ciudades	y	en
otros	países…	Parece	que	se	extiende.

—¿Y	qué	 se	 supone	que	debemos	hacer?	—preguntó	 la	 capitana	 temiéndose	 la
respuesta.

—La	OMS	no	está	segura	de	si	es	una	epidemia	o	una	casualidad	—respondió	el
doctor—,	y	estamos	trabajando	ciudad	a	ciudad.

Ella	suspiró.
—¿Deben	mis	hombres	llevar	las	máscaras	antigás	y	los	trajes	especiales,	o	no?
—Hasta	donde	sabemos	no	serviría	de	nada	—respondió	el	doctor	con	cara	seria

y	con	la	mirada	algo	perdida,	como	si	tampoco	quisiera	estar	ahí	en	ese	momento.
La	capitana	Grumpy	estiró	su	cuerpo	para	intentar	relajarse.
—Bien,	entonces,	¿qué	hago	aquí?
El	alcalde	intervino	en	ese	momento.
—Está	aquí	para	recibir	mis	órdenes.	Ahora	le	indicaré	cómo	debe	estacionar	sus

tropas	para	proteger	el	ayuntamiento	y	otros	edificios	gubernamentales	sensibles.
La	militar	no	ocultó	su	sorpresa.
—¿Que	usted	quiere	darme	órdenes	y	decirme	dónde	situar	a	mis	tropas?
—Por	 supuesto	—dijo	 la	 mujer	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 como	 si	 fuera	 lo	 más

natural—,	nosotros	conocemos	la	ciudad	y	sabemos	las	cosas	que	se	deben	proteger.
—Me	 parece	 que	 está	 en	 un	 error	 —le	 indicó	 Grumpy—.	 Los	 militares	 no

seguimos	órdenes	de	los	civiles,	del	mismo	modo	que	usted	no	recibe	órdenes	de	los
militares.	Hay	una	 separación	de	poderes.	Existe	un	protocolo	 instaurado	para	que,
poniendo	 un	 ejemplo,	 un	 alcalde	 de	 una	 ciudad	 no	 use	 a	 los	 militares	 para	 sus
problemas	 personales,	 como	 controlar	 una	 huelga,	 o	 para	 usarlos	 como	 aparato
policial.	Yo	recibo	órdenes	de	mis	superiores	que	reciben	órdenes	del	Estado	Mayor	y
éste	 a	 su	 vez	 recibe	 órdenes	 del	 ministro	 de	 Defensa,	 el	 cual	 recibe	 órdenes	 del
Presidente.	Como	ve,	los	alcaldes	no	pueden	darnos	órdenes.

—Pero	estamos	en	un	estado	de	emergencia	—replicó	el	alcalde—.	Yo	he	pedido
que	vengan	ustedes,	por	tanto	es	natural	que	estén	bajo	mi	mando.

—Se	equivoca,	señora	—dijo	algo	irritada	la	militar—.	Hemos	venido	debido	a	su
petición	 de	 ayuda,	 pero	 los	 militares	 no	 le	 debemos	 ciega	 obediencia.	 Somos
independientes.	 Otra	 cosa	 es	 que	 nos	 coordinemos	 con	 las	 fuerzas	 de	 seguridad
locales.	Pero	no	espere	que	sigamos	sus	órdenes	—acabó	diciendo	con	tono	frío.

El	alcalde	miró	con	cierta	irritación	a	la	militar.
—Me	parece	 que	 no	 entiende	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 en	 el	mundo	 real	—le

dijo	mientras	cogía	el	teléfono	y	marcaba	un	número—.	Hola	Frank,	necesito	que	le
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aclares	a	tu	soldadito	quién	manda	aquí.	Parece	que	no	entiende	cómo	funcionan	las
cosas	 en	 el	 mundo	 real	—repitió	 la	 frase	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 un	 chiste	 o
marcando	su	territorio	particular.

A	continuación	 le	pasó	el	 teléfono	a	 la	 capitana	Grumpy,	que	miró	con	cara	de
disgusto	al	político.

La	militar	 no	 tuvo	 casi	 tiempo	 de	 decir	 nada	 cuando	 una	 voz	 al	 otro	 lado	 del
aparato	le	comenzó	a	gritar.

—Sí,	general…	Entiendo,	general,	pero	el	general	Smith…	Sí,	señor,	no	está	aquí,
señor,	 y	 usted	 le	 supera	 en	 rango,	 general…	Pero…	Eso	 va	 contra	 las	 ordenanzas,
general…	No,	señor,	cristalino	señor.

Cuando	acabó,	devolvió	el	teléfono	al	alcalde,	que	tenía	una	sonrisa	vencedora	en
su	rostro.

—Espero	 que	 le	 haya	 quedado	 claro	 quién	 manda	 y	 quién	 debe	 obedecer	 las
órdenes	en	mi	ciudad	—dijo	enfatizando	esto	último.

Mara	desvió	la	mirada	para	otro	lado	durante	unos	segundos,	mientras	maldecía
en	silencio	su	mala	suerte	y	el	problema	que	sería	pegarle	un	tiro	ahí	y	ahora	a	esa
odiosa	mujer.

—Perfectamente,	señora,	¿cuáles	son	sus	órdenes?
El	alcalde	asintió,	triunfante.
—¿Ve	como	no	era	tan	difícil?	Bien,	lo	más	importante	ahora	es	impedir	que	la

gente	acceda	a	la	plaza,	así	que	quiero	que	sitúe	barreras	alrededor,	y	vehículos,	así
como	soldados	bien	armados	tanto	en	el	exterior	como	en	el	interior	de	este	edificio.

—Me	 temo,	 señora,	 que	 los	 tanques	 no	 pasarán	 por	 esas	 calles	—le	 señaló	 la
capitana	Grumpy	asumiendo	su	nuevo	rol.

El	alcalde	hizo	un	gesto	con	el	brazo	para	quitarle	importancia.
—Da	 igual,	 son	muy	 feos	 y	 ruidosos,	 puede	 hacer	 con	 ellos	 lo	 que	 quiera;	 lo

importante	es	que	yo	esté	bien	protegida	y	nada	ni	nadie	pueda	acceder	a	este	edificio
sin	mi	permiso.

—¿Algo	más,	señora?	—preguntó	la	capitana,	deseando	salir	inmediatamente	de
ese	lugar.

—Sí,	quiero	que	me	informe	cada	hora	de	la	situación	—respondió	la	mujer.
—De	 acuerdo	 —asintió	 la	 capitana—.	 Haré	 que	 uno	 de	 mis	 subordinados	 le

informe	puntualmente.
—Creo	que	no	me	ha	entendido	—dijo	el	alcalde	sonriendo—.	Quiero	que	usted

personalmente	me	informe	cada	hora	en	este	despacho.
La	militar	torció	el	gesto.
—Eso	 haría	 que	 fuera	 menos	 eficiente,	 señora.	 Estoy	 segura	 de	 que	 cualquier

miembro	podrá	hacerlo	igual	de	bien,	incluso	mejor	que	yo.	Entrenamos	a	gente	para
este	tipo	de	situaciones.
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—Es	posible	—respondió	 la	mujer	 sin	 dejar	 de	 sonreír	maliciosamente—,	 pero
mis	órdenes	son	claras,	será	usted	quien	lo	haga.

—Sí,	señora,	como	usted	ordene	—contestó	la	capitana	mientras	se	le	revolvía	el
estomago	sólo	de	imaginar	que	iba	a	tener	que	ver	a	aquella	persona	cada	hora.

—Bien,	ya	puede	marcharse	—dijo	el	alcalde—.	La	veré	a	la	hora	en	punto	para
que	me	informe	del	desarrollo	de	su	misión.

Durante	 el	 resto	 del	 día	 la	 capitana	Grumpy	 ordenó	 a	 su	 teniente	 presentar	 los
informes	de	situación	mientras	ella	se	excusaba	por	estar	en	las	afueras	de	la	ciudad
coordinando	 la	 llegada	 de	 las	 tropas	 y	 el	material	militar,	 así	 como	 su	 despliegue,
según	los	planes	originales.

A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	la	militar	volvía	a	escuchar	la	voz	subida
de	 tono	 del	 mismo	 general	 del	 día	 anterior	 recordándole	 que	 debía	 de	 ejercer	 de
enlace	 con	 el	 gobierno	 local	 y	 debía	 mostrar	 sus	 mayores	 respetos	 por	 estas
autoridades.

Poco	 después	 de	 un	 mal	 desayuno,	 la	 capitana	 Grumpy,	 acompañada	 de	 un
ayudante,	 se	 presentó	 en	 el	 despacho	 del	 alcalde	 que	 al	 verla	 aparecer	 puso	 su
habitual	 sonrisa	 triunfante.	 Durante	 los	 siguientes	 minutos	 el	 teniente	 que
acompañaba	a	la	militar	informó	de	las	medidas	que	estaban	tomando	para	defender
la	 plaza	 de	 cualquier	 posible	 ataque	 civil	 mientras	 ella	 explicó	 en	 un	 minuto	 el
despliegue	 de	 tropas	 en	 el	 exterior	 y	 los	 planes	 de	 despliegue	 en	 los	 principales
puntos	neurálgicos	de	la	ciudad.

El	 alcalde	 sonrió	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvieron	 los	 militares	 en	 el
despacho,	 asintiendo	 complacida.	 Cuando	 la	 militar	 acabó	 su	 exposición	 salió
rápidamente	 del	 despacho	 sin	 esperar	 los	 comentarios	 del	 político,	 dejando	 a	 su
teniente	para	esos	menesteres.

Entre	informe	e	informe	la	militar	dio	las	órdenes	para	que	nadie	dejara	la	ciudad
sin	 su	 autorización	 y	 se	 levantaran	 controles	 en	 las	 principales	 vías	 de	 acceso	 a	 la
ciudad.	Su	teniente	mientras	tanto	se	encargó	de	diseñar	la	defensa	de	la	plaza.

Los	primeros	camiones	con	los	soldados	comenzaron	a	llegar	a	la	plaza	mientras
las	 grúas	 ponían	 barreras	 de	 hormigón	 en	 los	 accesos	 de	 las	 calles	 y	 alrededor	 del
ayuntamiento.	Las	ametralladoras	fueron	situadas	dentro	del	edificio,	en	las	ventanas
con	vistas	a	toda	la	plaza,	mientras	diversos	jeeps	se	situaban	delante	de	las	puertas
principales	del	 edificio	 a	modo	de	defensa	y	 se	 alzaban	 los	 focos	que	mantendrían
iluminada	la	plaza	durante	la	noche.

El	 alcalde	 se	 asomaba	de	vez	 en	 cuando	a	 las	ventanas	y	 al	 ver	 el	movimiento
asentía	complacida.	Los	informes	en	su	despacho	se	convirtieron	en	rutina	y	la	militar
simplemente	estaba	como	adorno	mientras	su	teniente	informaba	de	la	mayoría	de	los
detalles.	Parecía	que	simplemente	bastaba	su	presencia	para	aplacar	la	ira	del	político.

La	 capitana	 Grumpy	 revisó	 desde	 la	 azotea	 del	 ayuntamiento	 las	 medidas
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defensivas	tomadas.	En	realidad	no	eran	todas	las	que	ella	había	querido	tomar,	pero
el	 alcalde	 se	 había	 negado	 a	 usar	 cosas	 como	 el	 alambre	 de	 espino	 y	 largas
alambradas	 diciendo	 que	 no	 quería	 que	 sus	 votantes	 sintieran	 que	 estaba
distanciándose	de	ellos	y	olvidándoles.	Y	directamente	no	mencionó	la	opción	de	las
minas	pensando	en	los	gritos	que	sería	capaz	de	dar	esa	arpía.

Suspiró	mientras	el	 sol	 se	ponía	detrás	de	 los	edificios	que	 rodeaban	 la	plaza	y
veía	cómo	los	primeros	soldados	salían	de	patrulla	con	las	autoridades	locales.	Con
suerte,	en	uno	o	dos	días	toda	esta	histeria	habría	acabado	y	podría	volver	al	cuartel	y
considerar	estos	días	como	un	mal	sueño	que	olvidar	con	una	copa.

Los	 soldados	Van	 Pelt	 y	 O’Hara	 paseaban	 por	 las	 cada	 vez	más	 vacías	 calles,
prestando	atención	a	todo	lo	que	pasaba	a	su	alrededor,	aunque	cada	vez	era	menos.
Lo	cierto	es	que	las	primeras	horas	habían	sido	ajetreadas,	sobre	todo	se	había	tratado
de	 mantener	 el	 orden	 en	 comercios	 y	 tiendas	 de	 alimentos	 donde	 la	 gente	 se
abalanzaba	a	por	comestibles	no	perecederos.	Parecía	que	se	había	corrido	la	voz	de
que	las	calles	se	estaban	convirtiendo	en	un	sitio	peligroso	y	era	mejor	no	pasear	por
ellas.	 Se	 hablaba	 de	 suspender	 las	 clases	 y	 cada	 vez	menos	 gente	 aparecía	 por	 sus
trabajos.

La	presencia	de	los	militares	patrullando	por	las	calles	no	ayudaba	precisamente	a
que	el	ambiente	fuera	 tranquilo.	Eso	sí,	 las	peleas	y	 los	asaltos	a	 las	 tiendas	habían
ascendido	dramáticamente.

La	llamada	a	la	que	acudían	ahora	correspondía	a	un	edificio	en	el	que	la	policía
ya	estaba	presente,	pero	había	pedido	ayuda	ante	 la	 tremenda	violencia	de	 la	gente
con	 la	 que	 se	 estaban	 enfrentando.	 Seguramente	 para	 cuando	 llegaran	 ya	 habría
acabado	todo.

El	 edificio	 era	 el	 típico	 que	 habían	 visto	 por	 el	 resto	 de	 la	 ciudad:	 unas	 seis
plantas,	con	balcones	llenos	de	macetas,	ventanas	cerradas	y	sin	aparente	actividad.
Al	llegar	vieron	un	par	de	coches	de	policía	que	tenían	las	luces	destellando	y	habían
aparcado	 casi	 encima	 de	 la	 acera.	Miraron	 a	 su	 alrededor	 pero	 no	 vieron	 a	 ningún
policía,	 cosa	 rara	 ya	 que	 al	menos	 tendría	 que	 haberles	 estado	 esperando	 uno	 para
acompañarles	 dentro.	 Ésas	 eran	 las	 órdenes,	 intervenir	 siempre,	 si	 era	 posible,	 en
compañía	de	las	fuerzas	de	seguridad	locales.

Van	Pelt,	 una	 soldado	alta	para	 los	 estándares	 femeninos,	miró	a	 su	compañero
que	también	miraba	alrededor	buscando	una	respuesta:

—Pues	empezamos	bien…
Su	compañero,	O’Hara,	que	era	casi	de	su	misma	altura	aunque	su	musculatura

era	más	prominente	e	intimidatoria,	 le	devolvió	la	mirada	mientras	echaba	mano	de
su	radio:

—Zulú	 cuatro	 a	 alfa	 uno,	 estamos	 en	 el	 objetivo,	 ni	 rastro	 de	 los	 locales.
Solicitamos	órdenes.
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Mientras	los	dos	esperaban,	estudiaron	el	entorno.	Las	calles	estaban	todavía	más
vacías	que	en	otros	sectores,	 los	pisos	que	se	podían	ver	desde	 la	calle	no	parecían
tener	mucha	actividad	a	su	alrededor	y	guardaban	una	arquitectura	idéntica	al	edificio
al	pie	del	cual	estaban	esperando.	Si	 fuera	de	noche	 seguramente	el	 ambiente	 sería
más	tétrico,	pero	apenas	era	mediodía,	lo	que	hizo	que	una	alarma	se	encendiera	en	la
cabeza	de	Van	Pelt.

—¿No	te	parece	extraño	este	silencio?
O’Hara	miró	a	 su	 compañera	y	 escuchó	durante	unos	 segundos	 los	 inexistentes

ruidos	de	la	calle.
—Yep,	 silencio,	 como	 en	 un	 cementerio,	 ¿qué	 hay	 de	 raro?	 Serán	 familias

tranquilas	o	habrá	buen	aislamiento.
—Pero	si	la	policía	ha	venido	habrá	sido	por	algo	—señaló	Van	Pelt—.	Además,

es	 la	hora	de	 la	comida,	 ¿no	es	extraño	no	escuchar	nada?	¿Ni	una	 radio?	¿Ni	una
televisión?	¿Ni	un	grito	para	que	los	niños	se	pongan	a	comer?

—Buen	 aislamiento	 —volvió	 a	 repetir	 O’Hara—,	 o	 gente	 muy	 educada.	 Por
favor,	no	te	pongas	paranoica.	A	lo	mejor	están	de	vacaciones	o	han	abandonado	la
ciudad	y	no	hay	nadie	en	la	mayoría	de	los	edificios.

La	radio	rompió	el	silencio.
—Procedan	 al	 interior	 del	 edificio	 y	 busquen	 a	 la	 policía.	 Informen	 cuando	 los

encuentren.	Entren	con	precaución	y	recuerden	las	reglas	de	compromiso.
—Vamos	para	adentro	—dijo	Van	Pelt	con	cierto	tono	de	resignación.
Lo	primero	que	llamó	la	atención	a	los	soldados	al	entrar	en	el	edificio	fue	el	olor

a	 podrido	 que	 desprendía	 el	 mismo.	 Tuvieron	 que	 taparse	 la	 nariz	 y	 esperar	 unos
segundos	a	habituarse	al	hedor.

—Mal	comenzamos	—dijo	Van	Pelt	quitándose	la	mano	del	rostro.
Ambos	avanzaron	por	el	interior	del	pequeño	hall	hacia	el	fondo,	donde	estaban

situados	un	par	de	ascensores	y	la	escalera.	Van	Pelt	miró	a	su	compañero.
—¿Cómo	lo	hacemos?	¿Tú	desde	arriba	y	yo	desde	abajo	o	ambos	juntos?
O’Hara	esbozó	una	sonrisa	pícara.
—Si	estuvieras	hablando	de	sexo	lo	tendría	claro,	pero	supongo	que	no	es	el	caso.

La	verdad	es	que	creo	que	es	mejor	que	no	nos	separemos.
Van	Pelt	asintió.
—Pues	por	las	escaleras	desde	abajo,	para	que	no	se	escape	nadie	—dijo	mientras

se	dirigía	hacia	ellas.
Ascendieron	 lentamente	hasta	 el	 primer	 piso,	 atentos	 a	 cualquier	movimiento	o

ruido,	pero	no	parecía	haber	nada	ni	nadie	dispuesto	a	 romper	el	 silencio	opresivo.
Tan	 sólo	 se	 escuchaba	 el	 sonido	 de	 sus	 botas	 al	 andar.	 La	 luz	 se	 colaba	 por	 las
ventanas	que	había	en	los	descansillos	de	cada	piso.	Llegaron	al	primero	sin	detectar
la	presencia	de	nadie	ni	ver	nada	extraño.	Comprobaron	las	cuatro	puertas	que	había
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en	el	piso	pero	se	encontraban	todas	cerradas.	A	O’Hara	le	pareció	escuchar	ruidos	de
arañazos	 como	 los	que	hacían	 sus	gatos	 en	 su	 apartamento	 cuando	 jugaban	con	un
rascador	que	tenía	para	ellos.	Supuso	que	era	algún	animal	y	decidió	seguir	adelante
sin	decir	nada.

Subieron	 hasta	 el	 segundo	 piso	 y	 cuando	 se	 dirigían	 hacia	 una	 de	 las	 puertas
escucharon	que	sus	botas	hacían	un	ruido	como	de	haber	pisado	agua	o	algún	líquido
en	el	 suelo.	Miraron	a	 sus	pies	y	descubrieron	asombrados	que	estaban	pisando	un
charco	de	 sangre.	Ambos	se	miraron	sin	acabar	de	creerse	 lo	que	estaban	viendo	y
siguieron	aquel	rastro	rojizo.	Parecía	venir	del	piso	superior,	y	la	sangre	caía	por	las
escaleras	como	si	se	tratase	de	una	pequeña	cascada.

Sacaron	sus	pistolas.	El	problema	con	el	que	se	habían	encontrado	los	militares	al
actuar	en	la	ciudad	era	que	sus	rifles	de	asalto	eran	demasiado	largos	para	entornos
cerrados	como	el	interior	de	los	edificios	y	sólo	podían	usarlos	en	las	calles.	Así	que
tenían	 que	 recurrir	 a	 las	 pistolas	 cuando	 entraban	 en	 el	 interior	 de	 cualquier
estructura.	 De	 todas	 maneras,	 en	 las	 distancias	 cortas	 eran	 igual	 de	 mortales	 y
efectivas.

Subieron	 lentamente	 la	 escalera	 hacia	 el	 tercer	 piso,	 tratando	 de	 anticiparse	 a
cualquier	 problema	 que	 pudiera	 salirles	 al	 paso.	 A	 medida	 que	 subían	 podían
escuchar	unos	ruidos	inquietantes	y	extraños	que	no	conseguían	identificar	y	que	les
helaban	la	sangre.	Les	pareció	que	incluso	alguno	de	esos	sonidos	eran	gruñidos.

En	el	tercer	piso	se	encontraron	con	varios	policías	tirados	en	el	suelo,	sangrando
abundantemente,	y	varias	personas	a	 su	alrededor,	 aunque	no	veían	claramente	qué
estaban	haciendo.

—Apártense	 de	 los	 cuerpos	—gritó	 Van	 Pelt	 mientras	 subían	 los	 escalones—,
pongan	las	manos	sobre	sus	cabezas	y	no	hagan	movimientos	bruscos.

Nadie	 pareció	 hacerle	 mucho	 caso.	 Cuando	 llegaron	 al	 descansillo	 del	 piso
pudieron	ver	mejor	la	escena.	Aquellos	tipos	no	sólo	estaban	sobre	los	cadáveres	de
los	 policías,	 sino	 que	 además	 estaban	 comiéndoselos.	 Las	 personas	 que	 estaban
devorando	 los	 cadáveres	 eran	 de	 diversas	 edades	 y	 sexo,	 incluso	 había	 un	 par	 de
niños	que	devoraban	los	dedos	de	un	par	de	los	policías.	Tenían	cogidas	sus	manos	y
las	estaban	mordiendo	con	saña.	Uno	de	los	adultos	había	agarrado	la	cabeza	de	uno
de	los	cuerpos	entre	sus	manos	y	la	había	comenzado	a	golpear	contra	el	suelo	como
si	fuera	un	coco.	Van	Pelt	volvió	a	gritar	que	se	apartaran,	pero	no	les	hicieron	caso.

O’Hara	alzó	su	arma	pero	Van	Pelt	puso	su	mano	encima	del	cañón	de	la	misma.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 quieres	 hacer?	Están	 enfermos,	 no	 podemos	 dispararles

por	las	buenas.
—¿Y	qué	quieres	que	hagamos?	—preguntó	irritado	O’Hara.
Van	 Pelt	 enfundó	 su	 arma	 de	mano	 y	 giró	 su	 fusil	 para	 usar	 la	 culata.	Dio	 un

golpe	 a	 uno	 de	 los	 adultos	 que	 estaba	 sobre	 uno	 de	 los	 cadáveres	 y	 esperó	 su
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reacción,	la	cual	no	se	produjo.	Ambos	militares	se	miraron	con	extrañeza;	Van	Pelt
estaba	dubitativa.

—Avisa	a	la	base	de	que	tenemos	cadáveres	y	que	manden	refuerzos.
—Zulu	cuatro	a	alfa	uno,	los	policías	están	muertos	—informó	O’Hara—,	repito,

los	policías	 están	muertos	y	 los	 vecinos	parecen	 estar	 en	un	 estado	de	 canibalismo
avanzado.	Están	devorando	sus	cadáveres	y	no	reaccionan	a	los	avisos,	parecen	como
drogados.	Solicitamos	refuerzos.

Cuando	acabó	de	informar	cogió	su	fusil	de	asalto	y	lanzó	un	culatazo	contra	el
cráneo	de	uno	de	los	vecinos	que	tenía	en	la	boca	los	intestinos	de	uno	de	los	policías.
El	civil	profirió	una	especie	de	gruñido	mientras	levantaba	la	vista	y	observaba	a	los
soldados.

Van	Pelt	retrocedió	un	paso	al	ver	la	mirada	que	les	había	lanzado.
—Creo	que	eso	no	ha	sido	una	buena	idea.
El	resto	de	 los	vecinos	parecieron	notar	entonces	 la	presencia	de	 los	soldados	y

dejaron	de	devorar	los	cadáveres	centrándose	en	ellos.
—Definitivamente	 no	 ha	 sido	 una	 buena	 idea	 —repitió	 Van	 Pelt—.

Tranquilícense,	estamos	aquí	para	ayudar	—dijo	intentando	mantener	la	calma	en	su
voz—.	 La	 ayuda	 médica	 está	 en	 camino;	 vuelvan	 a	 sus	 casas	 y	 trataremos	 de
arreglarlo	todo.	No	pasa	nada.

Los	 vecinos	 no	 parecían	 escuchar	 las	 palabras	 de	 la	 militar	 y	 comenzaron	 a
ponerse	en	pie.	O’Hara	volvió	a	echar	mano	de	su	pistola.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	mientras	alzaba	su	arma	apuntando	a	 la	gente	que
comenzaba	a	andar	hacia	ellos.

—Retrocedamos	al	segundo	piso	—dijo	Van	Pelt	dándole	un	golpe	en	el	hombro
a	la	mujer	para	indicarle	que	comenzara	a	retroceder—.	Esperemos	a	los	refuerzos	y
con	suerte	se	calmarán	mientras	tanto.

Ambos	 comenzaron	 a	 retroceder	 bajando	 las	 escaleras	 lentamente	mientras	 los
vecinos	 seguían	 avanzando	hacia	 ellos	 como	 si	 no	 tuvieran	 intención	de	dejarles	 ir
ahora	que	habían	captado	su	atención.

O’Hara	 disparó	 al	 suelo	 que	 había	 delante	 de	 la	 muchedumbre	 tratando	 de
asustarles	y	que	detuvieran	su	avance.	No	funcionó.	El	ruido	del	disparo	pareció	tener
otro	efecto	y	comenzaron	a	escuchar	 ruidos	desde	el	primer	piso.	Al	principio	eran
pequeños	golpes,	pero	a	continuación	escucharon	el	sonido	inconfundible	de	madera
rompiéndose	y	más	gruñidos.	Al	asomarse	al	hueco	de	la	escalera	descubrieron	que
los	vecinos	del	primer	piso	comenzaban	a	subir	por	las	escaleras.

—Ahora	sí	que	la	has	hecho	buena	—dijo	Van	Pelt	intentando	no	mostrar	en	su
tono	de	voz	el	miedo	que	comenzaba	a	recorrerle	por	el	cuerpo.

Los	del	tercero	también	comenzaban	a	bajar	por	la	escalera.	O’Hara	miró	a	Van
Pelt.
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—¿Y	ahora	qué?	¿Puedo	considerar	mi	vida	en	peligro	y	comenzar	a	disparar?
Van	Pelt	miró	alrededor	sopesando	las	posibilidades.
—Entremos	 en	 uno	 de	 los	 pisos	 y	 hagámonos	 fuertes	 hasta	 que	 lleguen	 los

refuerzos	—dijo	 mientras	 señalaba	 una	 puerta	 que	 estaba	 alejada	 de	 las	 escaleras.
O’Hara	se	acercó	a	la	puerta	y	apoyó	la	oreja	en	ella.	No	parecía	escucharse	nada	al
otro	 lado.	Dándose	por	 satisfecho	propinó	una	patada	 al	 pomo	y	 la	puerta	 se	 abrió
violentamente.

Los	dos	militares	entraron	en	la	casa	mientras	cerraban	la	puerta	detrás	de	ellos	y
buscaban	 algo	 con	 lo	 que	 bloquearla.	 Pero	 en	 el	 pasillo	 no	 había	 nada.	 Van	 Pelt
señaló	la	habitación	más	alejada	de	la	puerta.

—Probemos	 suerte	 ahí	—dijo	 mientras	 avanzaba	 por	 la	 casa	 temiendo	 que	 en
cualquier	momento	se	le	echara	encima	uno	de	aquellos	vecinos	locos.

Llegaron	 a	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 salón-comedor	 de	 la	 casa.	 Al	 fondo	 estaba	 el
balcón	que	daba	a	la	calle.	Las	puertas	eran	de	madera	y	cristal	pero	en	el	salón	había
varios	 muebles	 lo	 suficientemente	 grandes	 como	 para	 usarlos	 de	 barricada.	 Se
pusieron	 inmediata	mente	 a	 ello,	 a	 tiempo	de	 ver	 cómo	 los	 vecinos	 entraban	 en	 el
piso	y	lo	invadían	como	si	fueran	una	plaga.

Al	 encontrarse	 con	 los	 muebles,	 los	 comenzaron	 a	 golpear	 con	 fuerza.	 Era
cuestión	de	tiempo	que	éstos	cedieran	y	les	dejaran	a	la	merced	de	los	atacantes.	Van
Pelt	 salió	 al	 balcón.	 Estaban	 a	 más	 de	 diez	 metros	 de	 altura,	 por	 lo	 que	 la	 caída
seguramente	 sería	mortal.	O’Hara	 estaba	 comprobando	 su	 fusil	 de	 asalto	 ya	 que	 la
habitación	 era	 lo	 suficientemente	 amplia	 como	 para	 poder	 usarlo	 sin	 problemas.
Entonces	empezaron	a	escuchar	golpes	en	las	paredes	que	comenzaron	a	temblar.

—Joder	—dijo	O’Hara—,	estamos	atrapados	como	ratas.
Las	ideas	pasaban	rápidamente	por	 la	cabeza	de	Van	Pelt	 intentando	buscar	una

salida	 a	 aquel	 problema.	 Las	 débiles	 paredes	 comenzaron	 a	 mostrar	 grietas	 y	 los
muebles	a	moverse.	Volvió	a	asomarse	al	balcón.

—De	 acuerdo,	 a	 ver,	 podemos	 usar	 el	 arnés	 del	 fusil	 de	 asalto	 para	 descender
hasta	el	balcón	del	primer	piso,	y	desde	ahí	o	descender	a	 la	calle	o	probar	por	 las
escaleras.

O’Hara	se	asomó	al	balcón	y	torció	el	gesto.
—Quedarnos	aquí	y	ser	masacrados	por	unos	vecinos	 locos	de	atar	o	 jugar	a	 la

ruleta	rusa	con	la	gravedad	y	seguir	tu	plan	peliculero…	—suspiró—.	De	acuerdo,	tú
primero.

Van	Pelt	deshizo	el	arnés	de	su	fusil	de	asalto	parcialmente.	Tenía	pensado	usarlo
como	ancla.	Trató	de	afianzarlo	del	modo	más	seguro	posible.	Dio	varios	 tirones	y
luego	soltó	el	cinto	por	el	otro	lado	del	balcón.	Las	grietas	de	las	paredes	comenzaron
a	 agrandarse	 más	 y	 ya	 se	 podían	 ver	 los	 brazos	 de	 los	 vecinos	 colarse	 por	 los
muebles.
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—Nos	vemos	abajo	—dijo	Van	Pelt	mientras	se	ponía	los	guantes	y	se	aguantaba
en	el	balcón	con	el	arnés	y	los	pies.

Se	soltó	y	dio	un	primer	salto	al	vacío.	Con	el	segundo	salto	se	quedó	con	los	pies
en	 el	 aire	 y	 tuvo	 que	 comenzar	 a	 descender	 lentamente.	 Fue	 entonces	 cuando
comenzó	a	escuchar	el	ruido	de	disparos	por	encima	de	ella.	Y	fue	en	ese	momento
cuando	 o	 bien	 el	 arnés	 se	 soltó	 o	 bien	 se	 rompió	 del	 fusil	 de	 asalto,	 ¿cómo	 podía
saberlo?	 En	 su	 caída	 intentó	 agarrarse	 a	 la	 cornisa	 del	 balcón	 del	 primer	 piso.	 Lo
consiguió	 con	 el	 brazo	 izquierdo,	 pero	 la	 fuerza	 del	 golpe	 hizo	 que	 su	 brazo	 se
desencajara	del	hombro	y	perdiera	el	asidero.	Lo	siguiente	que	supo	es	que	le	dolían
todos	los	huesos,	músculos	y	cualquier	cosa	que	pudiera	sentir.	Había	caído	sobre	el
techo	de	uno	de	los	coches	patrulla	y	gracias	a	él	había	amortiguado	un	poco	más	la
caída,	pero	se	dio	cuenta	de	que	se	había	torcido	el	pie.

Trató	 de	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 el	 dolor	 era	 demasiado	 fuerte,	 así	 que	 optó	 por
arrastrarse	y	dejarse	caer	por	la	parte	trasera	del	coche.	Se	quedó	sentada	detrás	del
vehículo,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 notó	 que	 no	 escuchaba	 disparos.	 ¿Cuándo	 habían
dejado	de	sonar?	No	lograba	recordarlo,	miró	hacia	arriba	esperando	ver	aparecer	a
su	compañero	de	armas,	O’Hara,	pero	no	lo	hizo.

Luchaba	 contra	 la	 inconsciencia,	 ¿dónde	 estaban	 esos	 refuerzos?	 Fue	 en	 ese
momento	cuando	vio	a	los	vecinos	salir	del	edificio	en	su	dirección,	sacó	la	pistola	y
disparó	al	aire,	pero	no	hubo	reacción.	Volvió	a	disparar,	esta	vez	al	suelo	que	había
delante	de	los	vecinos,	pero	siguieron	avanzando.

—A	la	mierda	—pensó,	y	disparó	a	los	primeros	vecinos	que	se	acercaban,	y	fue
entonces	cuando	lo	increíble	sucedió.	Vio	las	balas	alcanzar	a	sus	objetivos,	pero	fue
como	 si	 no	 pasara	 nada,	 seguían	 avanzando.	Volvió	 a	 disparar,	 volvió	 a	 acertar,	 y
siguió	sin	pasar	nada.	¿Qué	locura	era	ésa?	Veía	los	impactos	en	el	pecho	descubierto
de	uno	de	los	vecinos,	veía	los	agujeros,	veía	la	sangre	salir	por	los	agujeros,	pero	no
caía.	Disparó	entonces	a	las	piernas.	Varios	vecinos	cayeron,	pero	después	siguieron
avanzando,	 arrastrándose	 hacia	 ella.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Pensó	 en	 los	 policías,
¿estarían	 ya	 muertos	 cuando	 se	 los	 empezaron	 a	 comer?	 ¿O	 no?	 La	 sola	 idea	 de
seguir	viva	mientras…	No	podía	ni	pensarlo.	Sacó	el	cargador.	Apenas	le	quedaban
un	par	de	balas	y	no	tendría	tiempo	de	cambiarlo	por	otro,	no	con	el	brazo	izquierdo
como	lo	tenía.	Suspiró,	volvió	a	meter	el	cargador	en	la	pistola	y	se	llevó	el	cañón	a
su	barbilla.

—No	me	comeréis	viva,	hijos	de	puta	—fue	lo	último	que	dijo	antes	de	apretar	el
gatillo.

La	 capitana	 Grumpy	 estaba	 estudiando	 los	 últimos	 informes.	 No	 eran	 nada
halagüeños;	 la	 violencia	 en	 la	 calle	 había	 descendido,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 la
presencia	 del	 ejército	 patrullando	 por	 la	 ciudad.	 Pero	 los	 avisos	 de	 violencia
doméstica	 habían	 aumentado	 y	 la	 presencia	 de	 la	 gente	 en	 general	 por	 las	 calles
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estaba	descendiendo.	Se	recibían	informes	de	ausencia	laboral	injustificada	que	hacía
que	tres	cuartas	partes	de	los	negocios	de	la	ciudad	estuvieran	cerrados	por	falta	de
personal.

Todo	 era	 demasiado	 extraño.	 Se	 respiraba	 un	 ambiente	 tenso	 incluso	 entre	 las
tropas	y	las	comunicaciones	eran	cada	vez	peores.	Los	soldados,	incluso	con	su	férreo
entrenamiento,	 seguían	 siendo	 humanos	 y	 estaban	 sujetos	 a	 los	 rumores	 y	 a	 las
supersticiones,	y	visto	el	extraño	comportamiento	de	las	personas	en	la	ciudad	y	las
pocas	 explicaciones	 que	 se	 daban,	 comenzaba	 a	 dar	 la	 culpa	 incluso	 a	 los
extraterrestres.	Todo	 era	un	 sinsentido.	Pero	 al	 no	haber	 información…	Ni	 siquiera
ella	tenía	todas	las	respuestas.

Y	no	saber	qué	estaba	pasando	era	frustrante,	aunque	menos	que	tener	que	hablar
con	la	mandamás	de	la	ciudad,	que	se	creía	la	emperadora	o	algo	parecido.	El	rumor
entre	los	soldados	era	que	la	definición	de	ego	en	el	diccionario	iba	acompañada	de
una	fotografía	de	esa	mujer.

Ella	había	hecho	todo	lo	posible	para	mantener	esos	rumores	en	marcha.	Era	una
manera	como	otra	cualquiera	de	relajarse	y	luchar	contra	la	tentación	de	volarle	los
sesos	a	ese	ser	infame	que	la	gente	había	puesto	al	cargo	de	sus	vidas.

Un	 nuevo	 día	 comenzaba	 y	 la	 militar	 veía	 el	 sol	 salir	 desde	 la	 azotea	 del
ayuntamiento.	Entre	 los	edificios	 se	colaban	 los	primeros	 rayos	de	sol.	 Junto	a	ella
había	 un	 grupo	 de	 soldados	 observando	 el	 espectáculo.	 La	 azotea	 era	 uno	 de	 los
lugares	en	los	que	había	tenido	que	posicionar	soldados	por	orden	de	la	alcaldesa;	lo
cierto	es	que	era	un	poco	ridículo,	ya	que	toda	la	plaza	estaba	cerrada	a	cal	y	canto	y
sólo	 se	 necesitaban	un	par	 de	minutos	 para	 situar	 soldados	 en	 caso	de	haber	 algún
problema.	¿Pero	quién	quería	escuchar	sus	consejos?	Al	fin	y	al	cabo	sólo	era	su	vida
y	 su	 trabajo.	 Los	 soldados,	 acostumbrados	 a	 la	 cercanía	 y	 familiaridad	 con	 la
capitana,	estaban	gastándose	bromas	y	comentando	la	falta	de	resultados	deportivos.

Esos	 días	 apenas	 había	 noticias.	 Y	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 no	 había	 tenido	 que
lidiar	con	periodistas	en	toda	su	estancia	en	la	ciudad.	Al	pensarlo	le	resultó	extraño.
¿El	ejército	 tomando	 las	calles	y	ni	un	periodista	preguntando	 los	motivos	o	yendo
detrás	de	ella	buscando	respuestas?	Se	giró	hacia	el	grupo	de	soldados.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	habéis	leído	un	periódico?	—preguntó	con	tono
serio.

Los	soldados	se	miraron	entre	sí,	extrañados	por	la	pregunta,	pero	más	extrañados
ante	la	respuesta	que	les	venía	a	la	cabeza.	Uno	de	los	veteranos	se	rascó	la	cabeza
después	de	quitarse	el	casco.

—Ahora	que	lo	menciona,	no	he	visto	ningún	periódico	nuevo	desde	que	salimos
del	cuartel…	Claro	que	hemos	estado	muy	ocupados	siguiendo	las	órdenes	de	la	vieja
cacatúa	pero…

Otro	soldado,	uno	de	los	más	jóvenes,	intervino	con	la	cara	un	poco	enrojecida.
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—Tampoco	hemos	visto	nuevas	revistas,	de	ningún	tipo,	ni	las	tradicionales	que
alegran	la	vista	a	los	soldados	ni	de	las	de	cotilleos.

Normalmente	 los	 soldados	 se	 habrían	 echado	 a	 reír	 y	 habrían	 soltado	 alguna
broma	 a	 costa	 del	 pobre	 soldado,	 pero	 no	 eran	 circunstancias	 normales	 las	 que
estaban	viviendo.

—¿Cámaras	de	televisión?	¿Radio?	—siguió	preguntando	su	superior.
Los	soldados	pensaron	durante	unos	segundos	y	todos	negaron	con	la	cabeza.	La

capitana	 Grumpy	 no	 podía	 creérselo.	 ¿Tanto	 poder	 tenía	 la	 vieja	 loca	 como	 para
acallar	 todos	 los	medios	 de	 comunicación?	 Parecía	 imposible.	Y	 sin	 embargo,	 una
pieza	más	encajaba	en	el	puzle	de	su	cabeza.

Se	despidió	de	los	soldados,	recordándoles	que	no	se	relajaran	y	que	no	estaban
ahí	de	vacaciones.	Ellos	 se	cuadraron	y	 le	 saludaron	marcialmente,	pero	no	porque
tuvieran	que	hacerlo,	sino	como	señal	de	respeto.

Mientras	bajaba	las	escaleras	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	que	parecía	estar	en
medio	 de	 una	 conspiración	 de	 silencio.	 No	 tenía	 sentido,	 pero	 sin	 embargo	 ahí
estaban	las	pruebas.

Salió	del	edificio	y	entró	en	una	de	las	tiendas	que	se	habían	montado	alrededor
del	ayuntamiento,	en	las	que	se	coordinaba	los	movimientos	e	intervenciones	de	las
tropas.	Era	 la	 destinada	 a	 los	 periodistas	 que	 seguían	 los	 conflictos	 bélicos.	Estaba
vacía	 a	 excepción	del	 enlace	militar	 con	 la	prensa.	La	 capitana	pestañeó	un	par	de
veces	 asombrada	 y	 casi	 no	 se	 fijó	 en	 la	 soldado	 cuadrándose	 al	 entrar	 ella	 en	 la
tienda.	La	capitana	indicó	a	la	soldado	que	descansase.

—¿No	tendría	que	haber	por	aquí	al	menos	un	par	de	periodistas?	—preguntó	a	la
mujer,	que	se	encontraba	detrás	de	una	mesa	trabajando	en	un	ordenador.

La	soldado	se	volvió	a	poner	de	pie	para	hablar	con	su	superior.
—No	hay	ni	rastro	de	los	mismos,	señora.	No	sé	si	es	normal.	Ésta	es	mi	primera

misión	de	combate,	señora.
La	capitana	Grumpy	suspiró.
—Normal	no	parece,	teniendo	en	cuenta	lo	que	está	pasando.	¿Hay	alguna	noticia

interesante	en	Arpanet?
La	 soldado	 miró	 su	 ordenador	 confusa	 durante	 un	 instante,	 luego	 se	 sentó	 y

comenzó	a	teclear.
—La	mayoría	de	sitios	están	offline	señora,	y	perdón	por	el	chiste	malo.	La	mayor

parte	de	 la	 información	son	rumores	que	están	divulgándose	a	 través	de	páginas	no
oficiales	y	documentos	que	se	cuelgan,	pero	cada	pocas	horas	desaparecen.

La	capitana	Grumpy	se	acercó	al	ordenador.
—¿A	qué	se	refiere	con	que	desaparecen?
—Bueno	—dijo	la	soldado	algo	cohibida—,	no	puedo	conectar	con	ellas.
—¿Están	caídas?	—preguntó	la	militar.
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—No	necesariamente	—respondió	 la	 soldado—.	Puede	que	sea	un	problema	de
nuestra	parte,	que	nos	hayan	cortado	el	acceso	a	las	mismas.

—Es	decir,	que	están	ahí,	pero	no	podemos	acceder	a	ellas	porque	no	nos	dejan
—dijo	 la	 capitana	 para	 aclararse.	 La	 soldado	 asintió—.	 Pero	 nosotros	 usamos
nuestros	propios	servidores	militares.

La	 soldado	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué	 responder,	 ya	 que	 la	 respuesta	 podría	 ser
peligrosa	y	tendenciosa.

—No	 sabría	 qué	 decirle,	 capitana.	 Esto	 es	más	 una	 pregunta	 para	 los	 técnicos
informáticos.

Grumpy	asintió.
—Muy	bien,	cuando	se	decidan	a	apuntarse	al	ejército	 les	preguntaremos.	¿Qué

noticias	hay	entonces?	O	mejor	dicho,	rumores	censurados…
—Bueno,	 todo	 es	muy	 confuso	—dijo	 la	 soldado	 a	 la	 defensiva,	 no	 queriendo

meterse	en	un	lío—.	La	mayor	parte	de	las	noticias,	o	rumores	—dijo	corrigiéndose
—,	 hablan	 de	 brotes	 violentos,	 comportamientos	 extraños,	 delirios,	 que	 se	 van
expandiendo	rápidamente	a	nivel	mundial.	No	parece	ser	algo	local…

La	soldado	no	sabía	si	continuar	o	no.
—¿Qué	más?	—preguntó	la	capitana	algo	impaciente.
—Bueno…	Es	una	tontería,	pero	se	habla	de	alucinaciones	en	masa,	 testigos	en

estado	 de	 shock,	 supervivientes	 que	 dicen…	 Bueno,	 que	 dicen	 que	 los	 muertos
caminan	sobre	la	tierra	de	nuevo,	que	es	el	fin	del	mundo.

La	 militar	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 extrañada	 a	 la	 soldado,	 que	 no	 sabía	 dónde
esconderse.

—Así	 que	 los	 muertos	 regresan	 de	 sus	 tumbas,	 que	 están	 a	 dos	 metros	 bajo
tierra…	Sí,	parece	más	bien	un	caso	de	alucinación	en	masa.	Pero	por	ahora	aquí	no
hemos	tenido	de	eso.

—De	 acuerdo	—dijo	 la	militar	 no	 queriendo	 incomodar	más	 a	 la	 soldado—,	 si
por	casualidad	averigua	algo	más	manténgame	informada.

Salió	de	la	tienda	y	se	dirigió	al	camión	de	comunicaciones,	el	punto	neurálgico
de	 la	operación.	Desde	ahí	 se	 recibían	y	 se	enviaban	 todas	 las	comunicaciones	que
mantenían	unida	a	 las	unidades	militares	desplegadas	por	 la	ciudad	y	con	el	mando
militar.	Al	entrar,	los	soldados	volvieron	a	ponerse	en	pie	en	posición	de	firmes.	La
capitana	Grumpy	 indicó	con	un	gesto	que	continuaran	con	su	 trabajo	y	se	dirigió	a
hablar	con	el	teniente	al	mando	de	la	unidad	de	comunicaciones.

—Teniente,	¿hay	algún	problema	con	Arpanet?
El	oficial	miró	extrañado	a	su	superior	ante	aquella	pregunta.
—No,	que	yo	sepa.
—Al	parecer	estamos	teniendo	problemas	para	conectar	con	diversas	páginas	—le

informó	la	militar.
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El	teniente,	sentado	frente	a	su	ordenador,	comenzó	a	 teclear	comandos.	Pasado
unos	minutos	lanzó	una	fugaz	mirada	a	su	superior,	pero	enseguida	devolvió	la	vista	a
la	pantalla	y	continuó	con	su	rápido	teclear	sobre	la	consola.

La	 capitana	 Grumpy	 paseó	 la	 mirada	 por	 el	 resto	 de	 las	 instalaciones.	 Había
varios	soldados	delante	de	pantallas	que	iban	recibiendo	y	enviando	datos	y	que	iban
escribiendo	informes	sobre	el	desarrollo	de	 la	misión.	El	 teniente	carraspeó	durante
un	segundo	para	volver	a	llamar	la	atención	de	su	superior.

—No	 sabría	 qué	 decirle.	 Acabo	 de	 comprobar	 que	 efectivamente	 estamos
siendo…	Cómo	decirlo…	Nuestras	peticiones	están	siendo	rechazadas.	Es	algo	muy
extraño,	 y	 desde	 luego	 no	 es	 el	 protocolo.	 No	 hemos	 sido	 informados	 de	 ninguna
prohibición	o	restricción	en	las	comunicaciones,	pero	tampoco	sería	extraño.	Quiero
decir…	 Si	 no	 quieren	 que	 sepamos	 algo,	 sería	 normal	 que	 no	 nos	 permitieran	 el
acceso	 a	 esa	 información	 sin	 informarnos,	 pero	 no	 entiendo	 el	 motivo	 para
impedirnos	el	acceso	a	páginas	web	civiles	universitarias…

—¿Una	conspiración?	—sugirió	la	militar	a	modo	de	broma.	El	teniente	se	puso
tenso	ante	la	inocente	pregunta—.	Era	una	broma.

—Sí	señora,	una	broma,	pero	bueno…	—rebuscó	en	una	pila	de	papeles	que	tenía
sobre	la	mesa—.	Ahora	que	ha	mencionado	el	 tema	me	han	venido	a	la	cabeza	una
serie	 de	 extraños	 informes	 sobre	 problemas	 con	 las	 comunicaciones	 que	 estamos
teniendo	 a	 modo	 local	—dijo	 mientras	 sacaba	 una	 carpeta	 y	 se	 la	 entregaba	 a	 su
superior—.	 Al	 parecer	 nuestros	 soldados	 están	 mandado	 comunicaciones	 que	 no
estamos	recibiendo,	y	están	recibiendo	comunicaciones	que	no	estamos	enviando.

La	capitana	cogió	la	carpeta	y	revisó	por	encima	el	informe.
—¿Cómo	 dice?	 Nuestras	 comunicaciones	 son	 seguras,	 ¿cómo	 puede	 ser	 que

estemos…?	 Espere	 un	 segundo,	 ¿ha	 dicho	 que	 están	 interceptando	 nuestras
comunicaciones?

—Bueno…	—dijo	 el	 teniente	 algo	 inseguro—,	 es	 sólo	 una	 teoría.	 No	 hemos
podido	corroborarla…	Como	sabe,	estamos	teniendo	muchos	incidentes	últimamente
y	 las	comunicaciones	que	creemos	erróneas	no	hay	posibilidad	de	comprobarlas	ya
que	suelen	acabar	con	las	patrullas	desaparecidas	o	muertas.

La	capitana	Grumpy	puso	gesto	serio.
—Quiero	 un	 informe	 para	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 tanto	 de	 los	 posibles

incidentes	como	de	la	manera	de	evitar	posibles	intrusiones	ajenas.
El	 teniente	asintió	y	siguió	con	 la	mirada	a	su	superior	mientras	ésta	salía	de	 la

tienda	de	comunicaciones.	Suspiró	cuando	ya	estuvo	fuera.
—En	mala	hora	se	me	ocurrió	abrir	la	boca.
Los	 distintos	 informes	 se	 acumulaban	 en	 la	 mesa	 de	 la	 tienda	 de	 la	 capitana

Grumpy.	 La	 mayoría	 eran	 simple	 rutina:	 los	 informes	 de	 misiones,	 los	 de	 bajas
actualizados,	suministros,	peticiones	diversas,	burocracia…	Era	a	lo	que	se	dedicaba
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la	mayor	parte	del	tiempo,	a	leer	y	firmar.
Se	sentó	en	su	silla	mientras	elegía	una	carpeta	al	azar.	Se	trataba	de	los	informes

de	acción	urbana	del	último	día.	En	ellos	se	solicitaba	una	vez	más	la	introducción	de
subfusiles	de	asalto	especiales	para	combate	urbano,	y	una	vez	más	simplemente	puso
denegado.	 Ella	 era	 la	 primera	 que	 había	 solicitado	 dicho	 equipamiento	 nada	 más
saber	 su	 destino	 y	 su	 misión,	 pero	 el	 alto	 mando	 consideraba	 que	 era	 más
imprescindible	 que	 la	 gente	 viera	 soldados	 con	 armas	 grandes	 que	 no	 verlos	 con
armas	pequeñas	y	poco	impresionantes.	Cuando	había	tratado	de	explicarles	que	ese
armamento	 no	 servía	 en	 combate	 se	 había	 encontrado	 con	 miradas	 de	 extrañeza.
¿Combate?	¿Quién	había	hablado	de	combate?	Sólo	debían	apoyar	a	 las	 fuerzas	de
seguridad	locales,	no	entrar	en	combate;	no	era	necesario	el	cambio	de	equipo,	y	ahí
estaban	 sus	 soldados	 y	 ella,	 con	 un	 equipamiento	 para	 una	 misión	 que	 había
degenerado	hacia	lo	que	sus	superiores	decían	que	no	iba	a	pasar.	Por	supuesto,	sus
superiores	no	estaban	ahí	para	comprobar	las	consecuencias	de	sus	decisiones.

Las	bajas	se	habían	incrementado	en	los	últimos	días	casi	exponencialmente.	No
podía	creerse	lo	que	estaba	leyendo	en	los	informes,	por	lo	que	comenzó	a	revisar	los
más	antiguos.	Los	números	eran	claros,	algo	estaba	pasando	que	había	incrementado
la	 agresividad	 de	 la	 gente	 y	 la	mortalidad	de	 los	 soldados.	 Se	 habían	 incluso	 visto
forzados	 a	 disparar	 contra	 civiles.	 Pero	 lo	 que	más	 le	 extrañaba,	 eran	 los	 informes
adjuntos	 de	 los	 supervivientes.	 Parecía	 comenzar	 a	 existir	 una	 especie	 de	 locura
colectiva.	Hablaban	de	gente	 a	 la	 que	no	 le	 hacían	nada	 los	 impactos	de	 las	 balas,
actos	de	canibalismo	y	ataques	salvajes	cuerpo	a	cuerpo…	Realmente	no	sabía	si	le
parecía	más	una	locura	o	algo	espeluznante.

Un	alférez	entró	en	la	tienda	para	entregarle	más	informes.	La	capitana	los	cogió
y	 los	 puso	 encima	 de	 la	 mesa	 con	 el	 resto.	 Miró	 la	 hora	 y	 decidió	 tomarse	 un
descanso	antes	de	seguir	leyendo	todo	lo	que	le	acababa	de	llegar.

Cuando	acabó	de	comer	volvió	a	su	tienda	y	cogió	la	última	carpeta	que	le	habían
dejado.	El	informe	de	comunicaciones	era	poco	claro,	todo	eran	especulaciones,	pero
leyendo	 entre	 líneas	 se	 podía	 entender	 que	 había	 demasiados	 fallos	 en	 las
comunicaciones	para	ser	casuales.	Cogió	una	serie	de	informes	para	llevarse	con	ella
y	se	dirigió	a	la	tienda	de	comunicaciones.

La	cara	del	teniente	al	verla	entrar	no	era	precisamente	de	alegría.
—Capitana	Grumpy,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?
La	militar	sonrió.
—Su	informe	es	un	tanto	flojo,	vago,	poco	conciso.	Me	preocupa	que	no	quiera

entrar	en	el	fondo	de	la	cuestión.
—Señora…	—el	teniente	dudó—,	permiso	para	hablar	libremente.
Su	superior	asintió.	El	teniente	se	acercó	y	habló	casi	en	un	susurro.
—He	estado	 revisando	 los	 informes,	 los	 diarios	 de	 comunicaciones,	 y	 sólo	 hay
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una	explicación	posible:	es	un	 trabajo	desde	dentro,	estamos	siendo	saboteados	por
los	 nuestros	 —hizo	 una	 pausa—,	 y	 como	 comprenderá	 no	 puedo	 poner	 eso	 por
escrito,	las	consecuencias	serían…

La	capitana	Grumpy	asintió.
—Póngame	con	el	sector	nueve	—dijo	mientras	revisaba	uno	de	los	informes	que

había	cogido.	Al	cabo	de	unos	minutos	el	teniente	le	pasó	un	teléfono	de	campaña.
—El	responsable	del	sector	nueve,	señora.
—Soy	 la	 capitana	Grumpy	—dijo	 ésta	 tras	 coger	 el	 teléfono—.	 El	 informe	 de

bajas	 ha	 aumentado	 dramáticamente.	 No	 tiene	 sentido,	 los	 informes	 anteriores
indicaban	 que	 las	 calles	 estaban	 tranquilas	 y	 que	 no	 había	 apenas	 disturbios.	 Sin
embargo,	estamos	teniendo	más	bajas	ahora	que	al	principio	de	la	misión.

Hizo	una	pausa	y	siguió.
—Los	 informes	de	 los	 supervivientes	y	heridos	mencionan	el	 fenómeno	de	que

las	 balas	 no	 parecen	 tener	 efecto	 en	 la	 gente,	 además	 de	 actos	 de	 canibalismo	y…
¿Muertos	resucitando?	—preguntó	leyendo	del	informe	que	tenía	en	la	mano—.	¿Qué
es	esto	de	muertos	caminando	de	nuevo?	¿Una	broma?

La	voz	al	otro	lado	de	la	comunicación	parecía	tensa.
—No,	señora	—respondió—.	Algunos	de	los	soldados	juran	que	es	así,	gente	que

debería	estar	muerta	se	vuelve	a	alzar.
La	capitana	volvió	a	coger	el	informe.
—¿Qué	dicen	los	psicólogos	de	estas	observaciones?
—Según	ellos	los	testimonios	son	reales,	los	soldados	creen	en	ellos,	la	mayoría

se	encuentran	en	estado	de	shock,	decían	que	las	balas	no	les	hacían	nada,	que	debían
destrozarlos	 para	 conseguir	 que	 parasen.	 Si	 fuese	 uno	 o	 dos	 soldados	 no	 lo	 habría
mencionado,	señora,	pero	los	testimonios	provienen	de	distintas	unidades	del	sector.

Entonces,	de	repente	sólo	escuchó	estática	por	el	teléfono.	Un	soldado	levantó	la
vista	de	su	pantalla.

—Teniente,	hemos	perdido	las	comunicaciones	con	los	sectores	siete	y	nueve.
La	capitana	Grumpy	miró	al	soldado,	y	luego	al	teniente.
—¿Cómo	que	hemos	perdido	las	comunicaciones?
—No	podemos	entrar	en	contacto	con	las	unidades	de	esos	sectores	—se	explicó

el	soldado.
La	militar	asintió	con	la	cabeza.
—¿Es	un	problema	técnico?
—No,	 señora	 —continuó	 el	 soldado.	 Estábamos	 haciendo	 pruebas	 como	 nos

ordenó	para	 intentar	 que	 nadie	manipulara	 nuestras	 comunicaciones	 y	 simplemente
acaban	de	dejar	de	funcionar.

—¿Otro	tipo	de	comunicaciones?	—preguntó	la	capitana.
—Los	teléfonos	móviles	han	dejado	de	tener	cobertura	—informó	el	soldado—.
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No	hay	manera	de	comunicarnos	con	esos	sectores.
La	capitana	Grumpy	asintió.
—Demasiada	 casualidad	 que	 sea	 justamente	 cuando	 estábamos	 hablando	 de

muertos	vivientes.
En	el	centro	de	comunicaciones	se	había	generado	un	pequeño	caos	debido	a	 la

caída	de	comunicaciones.	Por	más	que	lo	intentaran	no	había	manera	de	conectar	con
ciertos	sectores	y	la	capitana	Grumpy	temía	que	eso	sólo	fuera	el	principio.

—¿Qué	hay	de	las	líneas	terrestres?
Uno	de	los	ingenieros	pestañeó	rápidamente.
—Son	independientes,	se	tendrían	que	cortar	individualmente	por	zonas,	pero	no

tenemos	conexión	con	los	sectores	mediante	dichas	líneas.
—Simplemente	 llame	a	 todos	 los	 teléfonos	públicos	de	esos	sectores	y	espere	a

que	alguien	responda	—señaló	la	militar—,	e	informe	al	resto	de	sectores	de	que	en
caso	de	pasar	 lo	mismo	consigan	un	par	de	 líneas	 terrestres	y	nos	 informen	de	 sus
números.

Se	 dirigió	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 tienda,	 pero	 antes	 se	 giró	 hacia	 los	 soldados	 de
comunicaciones.

—E	informe	a	las	tropas	de	que	mantengan	los	ojos	abiertos.	Puede	que	esto	sea
el	preludio	de	algo	peor.

Nada	más	 salir,	 se	 dirigió	hacia	 el	 ayuntamiento.	Sin	perder	 tiempo	entró	 en	 el
despacho	del	alcalde,	que	levantó	la	cabeza	al	verla	entrar	y	se	mostró	sorprendida.
La	capitana	Grumpy	 la	 ignoró	y	se	dirigió	hacia	donde	estaba	el	doctor	Rodríguez,
delante	 de	 una	 sección	 de	 ventanales	 del	 despacho,	 desde	 la	 que	 observaba	 lo	 que
sucedía	 a	 su	 alrededor.	 El	 doctor	 vio	 dirigirse	 hacia	 él	 a	 la	 militar	 y	 mostró	 su
sorpresa,	y	más	cuando	ésta	le	cogió	de	los	hombros.

—Se	ha	acabado	mi	paciencia,	quiero	saber	quién	es	usted	y	qué	está	pasando	en
esta	ciudad	—dijo	gravemente	la	militar.

—¿Se	puede	saber	qué	está	haciendo?	—preguntó	aún	sorprendida	el	alcalde	que
se	había	puesto	en	pie—.	Deje	a	ese	hombre	inmediatamente.

El	 científico	 no	 había	 dicho	 nada	 todavía,	 por	 lo	 que	 la	 capitana	 Grumpy	 le
golpeó	en	el	abdomen.	El	doctor	se	retorció	del	dolor.

—Éste	 ha	 sido	 para	 demostrarle	 que	 no	 tengo	 tiempo	 para	 bromas,	 el	 próximo
aviso	será	con	la	pistola.	Quiero	saber	quién	es	usted	en	realidad,	para	quién	trabaja,
y	qué	están	haciendo	en	la	ciudad.

El	alcalde	seguía	gritando	a	la	militar.
—¡Quiero	 que	 deje	 a	 ese	 hombre	 inmediatamente!	No	 sé	 dónde	 se	 ha	 pensado

que	está,	pero	no	puede	actuar	como	si	fuera	un	vaquero	o	entrar	aquí	por	la	fuerza	y
amenazar	a	mis	ayudantes.

La	militar	se	giró	durante	unos	segundos	hacia	la	mujer	que	le	estaba	gritando.
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—Cállese	 de	 una	 vez,	 viaja	 cacatúa.	Ahora	 no	 tengo	 tiempo	para	 sus	 tonterías,
esto	es	algo	serio…	Claro,	que	posiblemente	usted	ya	lo	sepa…

El	alcalde	se	quedó	en	silencio	y	desvió	la	mirada	sin	saber	qué	decir	o	qué	hacer.
La	militar	hizo	el	gesto	de	coger	su	pistola.

—El	tiempo	corre,	doctor…
La	 mirada	 de	 la	 militar	 delataba	 que	 no	 parecía	 estar	 mintiendo,	 así	 que	 el

científico	levantó	ambas	manos	en	señal	de	rendición.
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	se	lo	contaré	todo.
La	capitana	no	le	soltó,	podía	ser	una	treta	para	ganar	tiempo.
—Comience	 a	 hablar,	 primero,	 ¿quién	 está	 detrás	 de	 los	 problemas	 de

comunicación	de	mis	tropas?
—Nosotros	 —dijo	 el	 doctor	 asustado—.	 Bueno,	 sus	 superiores…	 Bueno,	 no

todos…	sólo	unos	pocos,	pero	los	suficientes	para	ayudarnos.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 la	 militar	 sin	 desviar	 la	 mirada	 ni	 soltar	 al	 doctor	 en

ningún	momento.
—Habíamos	 descubierto	 que	 por	 algún	 motivo	 desconocido	 los	 muertos

resucitaban	—continuó	el	doctor—.	No	sabíamos	por	qué	ni	cómo;	pero	llegamos	a	la
conclusión	de	que	era	algo	muy	peligroso,	y	también	una	oportunidad	única.

—¿Una	oportunidad	única?	—preguntó	incrédula.
—Por	supuesto	—respondió	exaltado	el	doctor—.	¿Se	imagina	lo	que	podríamos

conseguir	si	desentrañamos	el	secreto	de	lo	que	devuelve	la	vida	a	la	gente?	¿La	vida
eterna?	¿La	cura	a	todas	las	enfermedades?	Sería	el	descubrimiento	de	la	nueva	rueda
de	la	humanidad.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	la	ciudad?	—preguntó	la	capitana.
—Obviamente	el	resurgir	de	los	muertos	es	un	tema	serio	y	peligrosos	—continuó

explicándose	el	doctor—,	por	lo	que	necesitábamos	números	de	control,	experimentar
con	la	propagación	del	virus	antes	de	que	se	extendiera	sin	control.	Debíamos	obtener
toda	la	información	posible.

El	doctor	hizo	una	pausa.
—Por	eso	elegimos	un	par	de	ciudades	que	aislamos	y	dejamos	que	la	naturaleza

siguiera	 su	 curso.	 Necesitábamos	 saber	 cuál	 era	 el	 comportamiento	 del	 contagio,
cómo	se	extendía,	cuánto	tiempo	de	incubación	necesitaba…

—Conejillos	 de	 indias	 —dijo	 incrédula	 la	 militar—.	 Han	 convertido	 a	 los
ciudadanos	de	esta	ciudad	en	conejillos	de	indias.	¿Cómo	han	podido?

—¿Qué	son	unas	cuantas	decenas	de	miles	de	personas	comparadas	con	miles	de
millones?	—preguntó	algo	ofendido	el	doctor—.	Es	el	sacrificio	de	unos	pocos	por
un	 bien	mayor.	 Los	 datos	 que	 estábamos	 obteniendo	 eran	 de	 un	 valor	 incalculable
hasta	que	intervino	usted.

—¿Hasta	 que	 intervine	 yo?	 —la	 incredulidad	 de	 la	 capitana	 Grumpy	 iba
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creciendo	sin	parar.
—Nosotros	no	le	pedimos	ayuda	al	ejército	—le	explicó	el	doctor—,	pero	por	lo

visto	 alguien	 lo	 hizo	 y	 pasó	 por	 encima	 de	 los	 canales	 habituales.	 Cuando	 nos
enteramos	 era	 tarde,	 así	 que	 decidimos	 hacer	 que	 sus	 tareas	 fueran	 más	 difíciles.
Dificultarle	en	lo	posible	su	labor.	Pero	ha	demostrado	ser	demasiado	eficiente	y	lo	ha
echado	todo	a	perder.

—Así	 que	 ahora	 es	 culpa	mía	—señaló	 la	militar—.	Están	 ustedes	 locos,	 jugar
con	las	vidas	de	la	gente	de	esta	manera…	Tendría	que	matarles	aquí	y	ahora.

—Hay	algo	que	no	entiendo	—dijo	el	doctor	ignorando	el	último	comentario	de
Grumpy—.	¿Cómo	sabía	que	era	un	impostor?	Quiero	decir,	sí,	soy	científico	pero…

—¿Pero	 cómo	 sé	 que	 está	 en	 el	 ajo?	—acabó	 la	 frase	 la	 militar—.	 Nunca	 he
conocido	 a	 ningún	 doctor	 de	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 que	 se	 quede
encerrado	 en	 un	 despacho	 sin	 ver	 a	 sus	 pacientes	 ni	 intervenir	 en	 las
investigaciones…	Su	comportamiento	era	sospechoso,	así	que	pedí	sus	antecedentes,
y	no	había	ningún	doctor	Rodríguez	en	 la	OMS	ni	 tenían	conocimiento	de	ninguna
pandemia	en	esta	ciudad,	ni	por	supuesto,	habían	mandado	a	nadie	a	investigarla.

El	doctor	asintió.
—El	problema	de	 las	 prisas.	No	pudimos	preparar	 adecuadamente	mi	 coartada.

Pero	si	le	sirve	de	algo,	sí,	soy	médico.	Tengo	título	y	todo,	y	he	salvado	a	gente.
—Y	a	 pesar	 de	 eso	 aquí	 está,	 viendo	morir	 gente,	 ayudando	 a	 ello	—señaló	 la

militar	irritada.
El	médico	permaneció	unos	segundos	en	silencio,	estudiando	a	la	militar.
—Supongo	que	 le	 resulta	 complicado	 aceptar	 el	 concepto	 de	 no	 poder	 salvar	 a

todo	 el	mundo.	 Es	 una	 suerte	 que	 el	mundo	 no	 esté	 poblado	 por	más	 gente	 como
usted.

—O	 podríamos	 arruinar	 sus	 malvados	 planes	 —respondió	 la	 capitana	 ante	 el
comentario—,	 pero	 nos	 hemos	 desviado	 del	 tema.	 ¿Cómo	 se	 acaba	 con	 esos
condenados	zombis?

—Eso	 es	 sencillo	—respondió	 el	 médico—,	 un	 disparo	 a	 la	 cabeza.	 Sí,	 lo	 sé,
parece	tradicional,	casi	anti	climático,	pero	es	así	de	sencillo.	Bueno,	es	sencillo	para
ustedes	los	militares.	Se	destroza	su	cerebro	y	dejan	de	funcionar.	Bien	pensado,	por
mucha	leyenda	que	exista,	estoy	seguro	de	que	también	funcionaría	con	los	hombres
lobo	y	los	vampiros	si	existieran.	Debo	decir	que	sería	fascinante	probar	mi	teoría…

—Está	divagando	doctor	—señaló	la	militar—,	pero	si	están	usando	esta	ciudad
como	campo	de	pruebas	seguro	que	tienen	algún	modo	de	acabar	con	ellos	en	masa.

—Bueno,	los	experimentos	con	llamas	y	altas	temperaturas	han	sido	un	éxito	—
respondió	el	científico—,	aunque	sinceramente	no	se	lo	recomiendo.	Esos	bichos	no
son	humanos,	así	que	no	reaccionan	como	ellos	cuando	les	quemas,	no	se	retuercen
de	 dolor,	 no	 se	 quedan	 parados	 en	 estado	 de	 shock.	 No,	 siguen	 avanzando	 y	 las
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llamas	 tienden	 a	 saltar	 a	 otros	 objetos	 y…	Bueno,	 tiene	 un	 incendio	 y	 zombis	 en
llamas,	 un	 descontrol.	 Si	 tuviéramos	 un	 arma	 de	 microondas	 seguramente
funcionaría,	 licuaríamos	 su	 cerebro.	Mmm…	Bebo	mencionárselo	 a	 los	 chicos	 del
laboratorio…

La	capitana	 se	quedó	unos	 segundos	en	 silencio,	 sin	poder	dar	 crédito	 a	 lo	que
estaba	escuchando,	el	discurso	de	 lo	que	parecía	un	verdadero	 freak	de	 laboratorio.
Sin	duda,	era	la	persona	ideal	para	el	puesto	que	le	habían	concedido.

—¿Cómo	puedo	acabar	con	ellos	en	masa?	—volvió	a	repetir.
—Oh…	Se	 refiere	 a	 armas	 químicas	 o	 algo	 por	 el	 estilo…	—dijo	 pensativo	 el

doctor—.	 Como	 el	 gas	 nervioso,	 el	 mostaza	 o	 alguno	 de	 esos	 logros	 tan
significativos…	Me	temo	que	no	tenemos	ningún	método	de	asesinato	de	zombis	en
masa	que	esté	en	su	mano.

—Pero	 han	 dicho	 que	 esta	 ciudad	 era	 un	 experimento	—insistió	 la	 capitana—.
Obviamente	no	iban	a	dejar	que	esta	plaga	se	propagase…	¿Verdad?

—Por	supuesto	que	no	—respondió	el	doctor—,	aunque	si	le	digo	la	verdad,	no
importa.	Esta	plaga,	como	usted	 la	ha	 llamado,	ya	está	arraigada.	No	hay	nada	que
hacer.	Aunque	destruyamos	a	 todos	los	zombis	de	esta	ciudad,	en	unos	meses	otros
como	ellos	habrán	invadido	el	resto	del	planeta.

—¿Entonces	 de	 qué	 sirve	 su	 experimento?	 —preguntó	 la	 capitana	 Grumpy
perdiendo	la	paciencia	y	alzando	la	voz.

—Una	tabla	de	tiempo	—respondió	el	científico—.	Necesitábamos	saber	cuánto
tardarían	en	reproducirse,	en	tomar	la	ciudad,	sus	comportamientos	y	costumbres.	Era
vital	esta	información.	Verá,	nuestro	objetivo	no	es	salvar	a	la	raza	humana…	Bueno,
sí,	pero	no	a	todos	esos	miles	de	millones	de	personas	que	no	valen	nada.	Queremos
salvar	 a	 los	 que	merezcan	 la	 pena.	 Gente	 que	 sabemos	 que	 ayudará	 a	 que	 la	 raza
humana	alcance	su	siguiente	nivel	de	evolución.	Mire	esto	como	un	suceso	de	nivel
de	extinción	como	pasó	con	 los	dinosaurios,	sólo	que	controlado.	Mírelo	como	una
oportunidad.	 Sólo	 sobrevivirán	 los	 más	 aptos.	 Y	 nosotros	 nos	 encargaremos	 de
seleccionar	 a	 esos	 supervivientes.	 Además,	 necesitaremos	 montar	 puestos	 de
vigilancia	 en	 las	 grandes	 ciudades,	 para	 saber	 cuándo	 podremos	 volver	 a	 ellas	 y
asegurar	 objetivos	 de	 vital	 importancia,	 como	 centrales	 nucleares	 o	 eléctricas,
fábricas…	No	queremos	dejar	que	el	mundo	se	acabe	de	verdad.	Para	eso	ha	servido
este	experimento.

—¿Y	todo	eso	de	salvar	a	miles	de	millones	de	personas?	—insistió	la	capitana.
—Bueno…	 Tal	 vez	 exagerara	 un	 poco,	 y	 adornara	 las	 cifras.	 Ésta	 es	 una

oportunidad	única	de	volver	a	empezar,	¿no	lo	ve?	Tenemos	el	planeta	superpoblado,
nuestros	recursos	naturales	se	agotan	rápidamente,	ya	no	da	más	de	sí…	Algo	como
esto	nos	da	la	oportunidad	de	abandonar	un	poco	de	equipaje,	de	volver	a	unas	cifras
aceptables	 para	 que	 el	 planeta	 aguante	 durante	 un	 par	 de	 siglos	más.	Aprender	 de
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nuestros	 errores	 y	 no	 volver	 a	 repetirlos.	 Así	 que,	 a	 la	 larga,	 sí,	 salvará	 miles	 de
millones	 de	 vidas…	 Me	 gusta	 cómo	 suena.	 Creo	 que	 lo	 usaré	 para	 mi	 próximo
informe	y	para	la	presentación	del	proyecto…

—Está	usted	 loco	—dijo	 algo	aturdida	 la	militar—.	Estamos	hablando	de	vidas
humanas.	No	pueden	elegir	quién	vive	y	quién	muere	a	dedo.

—Pero	 sí	 podemos	—sonrió	 el	 doctor	maliciosamente—.	Por	 favor,	 no	 sea	 tan
inocente.	Hay	gente	muy	poderosa	detrás	de	todo	este	proyecto.	¿En	serio	cree	que	no
nos	 saldremos	 con	 la	 nuestra?	 Usted	 lo	 ha	 dicho:	 hemos	 estado	 jugando	 con	 sus
comunicaciones.	 ¿Cómo	 podríamos	 haberlo	 conseguido	 si	 no	 tuviéramos	 el	 poder
para	hacerlo?

La	 capitana	 no	 sabía	 qué	 responder,	 estaba	 algo	 aturdida	 ante	 lo	 que	 había
descubierto.	No	podía	creérselo.	¿Una	conspiración	mundial?	¿Qué	demonios	hacía
ella	ahí	en	medio?	¿Cómo	podía	parar	algo	así	de	grande?

—Es	 una	 lástima	 que	 su	 perfil	 psicológico	 no	 fuera	 el	 adecuado	 —continuó
hablando	 el	 doctor—.	Cuando	 supimos	 que	 había	 sido	 asignada	 a	 la	 defensa	 de	 la
ciudad	 la	 estudiamos,	 e	 intentamos	 averiguar	 si	 aceptaría	 la	 oferta	 de	 unirse	 a
nosotros,	pero	nuestros	psicólogos	opinaron	que	no	daba	el	perfil.	Supongo	que	 les
gustará	 saber	 que	 no	 se	 equivocaron.	 Es	 una	 lástima,	 de	 verdad,	 tiene	 potencial…
Supongo	que	sería	perder	el	tiempo	hacerle	esa	oferta	ahora,	¿verdad?

La	militar	se	quedó	mirando	fijamente	al	doctor.	Su	cerebro	intentaba	procesar	las
palabras	que	acababa	de	escuchar.

—No	quiero	sobre	mi	conciencia	la	muerte	de	miles	de	personas,	o	de	millones.
No	podría	vivir	con	ello.

—Si	le	sirve	de	consuelo,	no	lo	hará	—dijo	sonriendo	el	doctor—.	Le	recomiendo
que	guarde	una	bala	 siempre…	Supongo	que	no	querrá	 convertirse	 en	uno	de	 esos
zombis	y	tener	sobre	su	conciencia	la	muerte	de	nadie.

El	doctor	no	pudo	evitar	echarse	a	reír	ante	su	comentario.	Aunque	la	mirada	de
la	militar	parecía	no	estar	de	acuerdo	sobre	la	gracia	del	comentario.

—Tal	vez	tendría	que	traer	un	equipo	de	televisión	y	hacerles	confesar	delante	de
las	cámaras	todo	lo	que	sabe,	avisar	a	la	población.	¿Cómo	afectaría	eso	a	sus	planes
de	dominación	mundial?	—amenazó	la	militar.

La	risa	del	doctor	aumentó.	Tras	unos	minutos	intensos	de	risas	trató	de	parar	sin
mucho	éxito.	Le	costó	otro	par	de	minutos	recuperar	la	compostura,	quitándose	unas
lágrimas	que	le	caían	de	los	ojos.

—Ay…	 Realmente	 es	 usted	 tan	 divertida	 como	 ilusa.	 Es	 una	 pena	 que	 no
podamos	 contar	 con	 usted.	 ¿En	 serio	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 ha	 habido
noticias	 desde	 que	 usted	 llegó	 a	 esta	 ciudad?	 Nada	 de	 radio,	 ni	 televisión,	 ni
periódicos…	Ningún	tipo	de	información.

—Pero	ha	sido	por	la	plaga	—señaló	la	militar.
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—Claro,	 claro	 —dijo	 el	 doctor	 complaciente—.	 La	 plaga	 ha	 hecho	 que	 los
telediarios	 dejaran	 de	 emitirse	 antes	 de	 saberse	 algo.	 Que	 los	 periódicos	 no
informaran	 localmente	del	aumento	de	 la	violencia	ni	de	 las	muertes	extrañas.	Que
las	emisoras	de	radio,	todas,	estén	en	silencio	desde	hace	tiempo,	que	su	Arpanet	deje
de	dar	servicio	a	ciertas	páginas	repentinamente…

—No	estará	 sugiriendo…	—dijo	 la	 capitana	Grumpy,	 tan	 incrédula	ante	 la	 idea
que	era	incapaz	de	terminar	la	frase.

—Me	temo	que	no	sugiero	—respondió	el	médico—,	señalo	un	hecho.	¿Cree	que
nos	 habríamos	 arriesgado	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 experimento	 de	 este	 tipo	 sin	 tener	 el
control	 de	 los	 medios?	 Sería	 una	 locura.	 Ya	 debería	 de	 saber	 que	 casi	 todos	 los
medios	 están	 controlados	 por	 apenas	 unas	 cuantas	 fortunas	 familiares,	 que
obviamente	están	interesadas	en	formar	parte	del	juego	y	perpetuarse.	Qué	remedio.
Así	que	me	 temo	que	por	mucho	que	quiera	 sacar	 a	 la	 luz	 esta	 conspiración…	No
podrá.	Nadie	la	escuchará.	Nos	encargaremos	de	eso.	Todo	el	mundo	creerá	que	está
usted	loca,	algún	síndrome	de	esos	que	tienen	los	militares	tan	habitualmente…	Eso
si	 tiene	suerte	de	sobrevivir…	Me	temo	que	 tendrá	que	ver	cómo	tenemos	éxito	en
nuestro	proyecto.

—Si	le	meto	una	bala	en	la	cabeza	no	verá	ese	futuro	tan	brillante	que	pinta	—
dijo	amenazadoramente	la	capitana	Grumpy.

—Pero	 no	 lo	 hará.	 Es	 usted	 todo	 honor	 y	 culpabilidad,	 tiene	 una	 conciencia
demasiado	 grande	—sonrió	 maliciosamente	 el	 médico—,	 y	 creo	 que	 tampoco	 nos
abandonará	 a	 nuestra	 suerte,	 ¿verdad?	 Supongo	 que	 hará	 todo	 lo	 que	 pueda	 para
sacarnos	de	la	ciudad,	sanos	y	salvos,	y	poder	destapar	ante	el	mundo	lo	que	estamos
planeando.

La	militar	gruñó	entre	dientes,	sabiendo	que	aquel	desgraciado	tenía	razón.	Hacía
tiempo	que	ella	misma	era	consciente	de	que	ése	era	en	el	fondo	uno	de	sus	puntos
débiles,	ni	ella	misma	sabía	de	dónde	había	sacado	tanta	moralina	estúpida.

—Están	bajo	arresto.	Luego	me	ocuparé	de	ustedes.	Si	alguno	sale	de	este	edificio
sin	mi	permiso,	tengan	por	seguro	que	lo	siguiente	que	harán	será	recibir	una	bala	en
la	cabeza.

El	doctor	asintió	mientras	seguía	sonriendo.
—Aquí	estaremos,	esperándola	impacientes.
La	capitana	Grumpy	salió	aceleradamente	del	despacho.	La	tentación	de	cometer

una	 locura	 era	 demasiado	 grande.	 ¿Pero	 acaso	 no	 era	 también	 una	 locura	 lo	 que
acababan	 de	 explicarle?	 Zombis,	 control	 de	 los	 medios,	 asesinatos	 en	 masa,
experimentos	con	la	población…	Sin	embargo,	por	desgracia,	estaba	en	la	naturaleza
humana	ser	así	de	mezquinos	e	hipócritas.	Mientras	caminaba	se	seguía	preguntando
cuánto	de	lo	que	le	había	dicho	el	doctor	era	cierto	y	cuánto	inventado.	¿En	serio	se
arriesgaría	 el	 doctor	 a	 contarle	 todos	 sus	 planes	 así	 sin	 más?	 ¿O	 tendría	 otro	 as

www.lectulandia.com	-	Página	125



guardado	en	la	manga?
Cuando	salió	del	edificio	se	tapó	la	vista	con	la	mano,	haciéndose	visera	ante	el

sol	que	brillaba	en	lo	alto	del	cielo,	impávido,	observando	la	locura	humana.	Indicó	a
varios	soldados	que	se	acercaran.

—Nadie	 entra	 ni	 sale	 de	 este	 edificio	 sin	mi	 autorización.	 ¿Está	 claro?	 Tienen
permiso	para	disparar	si	se	resisten	a	seguir	las	órdenes	—los	soldados	asintieron,	era
una	orden	un	poco	extraña,	pero	todo	en	aquella	misión	lo	era.

La	militar	 debía	 tomar	una	decisión,	 o	varias	 en	 realidad…	Indicó	 a	un	 alférez
que	se	acercara.

—Búsqueme	al	jefe	de	zapadores	y	dígale	que	se	reúna	conmigo	en	la	tienda	de
comunicaciones.

El	 alférez	 asintió	 para	 después	 dirigirse	 ella	 misma	 hacia	 la	 tienda.	 Nada	 más
entrar	 indicó	al	 teniente	al	cargo	que	preparara	 los	equipos	para	conectar	con	 todos
los	sectores	a	la	vez.

—¿Hemos	conseguido	contactar	con	los	sectores	aislados?	—preguntó	la	militar
mientras	daba	las	órdenes.	El	teniente	asintió.

Al	cabo	de	unos	minutos,	el	encargado	de	la	unidad	de	zapadores	se	presentaba	en
la	tienda	tal	y	como	le	habían	ordenado.	La	capitana	Grumpy	le	indicó	que	la	siguiera
fuera	de	la	tienda.

—Quiero	que	convierta	los	edificios	que	hay	a	nuestro	alrededor	en	escombros,	y
que	formen	una	barrera	natural.

El	zapador	no	ocultó	su	sorpresa.
—¿Disculpe?	¿Quiere	que	derribe	edificios	civiles	y	gubernamentales	en	medio

de	la	ciudad?
La	capitana	Grumpy	asintió.
—Sí,	y	 lo	necesito	enseguida.	Estoy	pensando	que	 los	escombros	 formarán	una

especie	 de	 cadena	 montañosa	 pequeña,	 como	 una	 muralla,	 que	 hará	 más	 difícil
acceder	a	este	lugar.

El	 zapador,	 que	 no	 salía	 de	 su	 asombro,	 se	 rascó	 la	 cabeza	mientras	 pasaba	 su
mirada	de	su	superior	a	los	edificios	y	de	nuevo	a	su	superior.

—No	sabría	decirle.	Cada	demolición	es	un	mundo	en	 sí.	No	podría	 asegurarle
esos	resultados.	Y	además	me	está	pidiendo	que	lo	haga	de	forma	urgente…	Derribar
un	edificio	no	es	una	 tontería,	no	es	como	se	ve	en	 las	películas,	es	un	 trabajo	que
lleva	 días,	 semanas.	 Hay	 que	 hacer	 estudios	 de	 toda	 clase.	 Pero	 no	 sólo	 me	 está
pidiendo	 urgencia	 sino	 que	 lo	 haga	 en	medio	 de	 la	 ciudad	 con	 el	 peligro	 para	 los
civiles	y	nuestro	personal	que	eso	implica.	Una	carga	mal	colocada	podría	hacer	que
uno	de	 los	 edificios	 se	desviara	y	cayera	 sobre	otros	 edificios	o	 sobre	 la	plaza.	No
creo	que	se	pueda	hacer	como	usted	quiere.

La	capitana	Grumpy	torció	el	gesto.
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—Me	parece	que	no	lo	entiende.	No	es	una	sugerencia.	Es	una	orden.	Quiero	esos
edificios	derribados	y	que	formen	una	barrera	natural	alrededor	nuestra.

El	zapador	suspiró.
—Y	yo	quiero	la	paz	en	el	mundo	—dijo	por	lo	bajo,	para	luego,	con	un	tono	de

voz	 más	 normal,	 responder—.	 Me	 parece	 que	 usted	 no	 me	 entiende,	 me	 niego	 a
cumplir	esa	orden	porque	sería	perjudicial	para	mi	equipo,	para	usted	y	el	resto	de	la
compañía,	para	los	civiles…	Las	explosiones	son	algo	muy	peligroso.	Repito	que	no
es	como	en	las	películas	que	se	colocan	un	par	de	cargas	a	lo	loco	y	se	hacen	estallar.
Se	necesita	estudiar	el	edificio,	su	estructura,	el	terreno	circundante,	el	terreno	sobre
el	 que	 se	 encuentra,	 los	 materiales	 de	 construcción,	 tuberías	 del	 gas,	 agua,
electricidad…	Hay	demasiadas	variables	 a	 tener	 en	 cuenta.	La	militar	 parecía	 estar
perdiendo	la	paciencia.

—Pues	haga	 todo	eso	 lo	más	deprisa	que	pueda,	 recurra	a	 tanto	personal	 como
necesite.	Pero	quiero	esos	edificios	derribados	o	una	alternativa	válida.

—¿Y	puedo	preguntar	cuál	es	el	motivo	de	tanta	urgencia?	—preguntó	el	zapador.
—Sí	—respondió	secamente	la	capitana	Grumpy.
Ambos	se	quedaron	mirándose	 fijamente	 sin	decir	nada	durante	unos	 segundos.

Fue	el	zapador	quien	rompió	el	silencio.
—¿Y	bien?	¿Cuál	es	el	motivo	para	tanta	urgencia?
—Acompáñeme	—respondió	la	militar	señalando	la	tienda	de	comunicaciones—.

Bueno,	¿qué	necesita	para	que	se	cumplan	mis	órdenes	lo	más	rápido	posible?
—Mucho	 personal	 —respondió	 el	 zapador	 mientras	 se	 encaminaban	 hacia	 la

tienda—,	 asegurarnos	 de	 que	 el	 edificio	 está	 vacío,	 que	 no	 contiene	 materiales
peligrosos,	rezar	para	que	los	aislamientos	no	sean	contaminantes,	y	quitar	todos	los
cristales	de	las	venta	nas.	Y	asegurarnos	que	está	cortado	el	agua,	la	electricidad	y	el
gas	en	toda	la	zona.	Eso	como	mínimo.

La	capitana	asintió.
—Lo	 de	 los	 cristales	 no	 será	 un	 problema,	 crearemos	 un	 cordón	 de	 seguridad

alrededor	 de	 los	 edificios	 y	 los	 romperemos	 uno	 por	 uno	 o	 a	 disparo	 limpio	 si	 es
necesario.	Contactaré	con	los	responsables	civiles	para	el	gas,	del	resto	se	ocupará	el
capellán	con	sus	rezos.

Ambos	entraron	en	la	tienda	donde	el	teniente	les	estaba	esperando.
—Las	 comunicaciones	 están	 preparadas,	 capitana.	 Todos	 los	 sectores	 están

esperando.
—De	 acuerdo	 —respondió	 la	 militar	 mientras	 se	 sentaba	 delante	 de	 un

micrófono.	 Tomó	 aliento	 y	 comenzó	 a	 hablar—.	A	 todos	 los	 sectores,	 les	 habla	 la
capitana	Grumpy,	al	cargo	de	esta	operación.	Seguramente	todos	habrán	oído	rumores
o	 experimentado	 de	 primera	 mano	 lo	 que	 les	 voy	 a	 revelar,	 pero	 quisiera	 hacerlo
oficial.	El	enemigo	con	el	que	nos	enfrentamos	no	son	civiles	drogados,	ni	enfermos,
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ni	paranoicos,	sino	muertos	vivientes.
La	gente	de	la	tienda	se	quedó	mirando	con	asombro	a	su	superior,	al	igual	que	el

zapador	que	le	había	acompañado.	La	militar	siguió	hablando.
—Sé	que	para	algunos	sonará	a	locura,	pero	me	temo	que	nos	hemos	metido	en

medio	 de	 una	 batalla	 en	 la	 que	 no	 nos	 quieren,	 aunque	 eso	 no	 evitará	 que
intervengamos.	A	partir	de	ahora	está	autorizado	disparar	a	matar	contra	 todo	aquel
que	no	se	identifique	y	no	dé	señales	de	inteligencia	pero	sí	de	vida.

La	capitana	Grumpy	continuó	con	su	discurso.
—No	 se	 lleven	 a	 engaño.	 Sé	 que	 será	 difícil	 de	 asimilar	 el	 matar	 a	 civiles

desarmados,	pero	quiero	que	tengan	en	cuenta,	tanto	ustedes	como	sus	subordinados
a	través	suya,	que	esos	civiles	ya	no	lo	son.	Estamos	hablando	de	muertos	vivientes,
gente	muerta,	por	lo	que	ha	perdido	su	condición	de	civiles,	errores	de	la	naturaleza	a
los	 que	 les	 harán	 un	 favor	 acabando	 con	 ellos.	 Por	 si	 alguno	 no	 está	 al	 día	 de	 las
leyendas,	les	comunico	que	el	único	modo	efectivo	de	acabar	con	el	enemigo	es	de	un
disparo	 a	 la	 cabeza	 y	 destrozando	 su	 cerebro.	 Quiero	 que	 dejen	 claro	 a	 sus
subordinados	 que	 eso	 no	 implica	 disparar	 indiscriminadamente,	 pero	 que	 tampoco
implica	esperar	a	que	estén	encima	para	tomar	una	decisión.

Hizo	una	pausa	para	que	sus	palabras	fueran	calando	en	sus	subordinados,	tanto	a
su	alrededor,	como	al	otro	lado	del	hilo.

—Sé	que	ninguno	de	ustedes	firmó	para	 trabajar	en	esta	película	de	terror,	pero
quiero	que	 recuerden	que	hay	civiles	cuya	única	defensa	somos	nosotros.	Por	 tanto
ordeno	 la	 evacuación	de	 la	 ciudad.	Quiero	que	vayan	por	 las	 calles	y	 comiencen	 a
evacuar	a	la	gente	y	les	protejan	del	enemigo.	Recuerden	que	no	estamos	hablando	de
enfrentarnos	a	mujeres,	niños	o	ancianos,	sino	a	monstruos	que	no	dudarán	en	acabar
con	 ustedes	 si	 les	 ponen	 las	manos	 encima.	 Según	 los	 informes,	 su	 inteligencia	 es
limitada,	por	 lo	que	no	son	capaces	de	hablar,	ni	comunicarse,	ni	entre	ellos	ni	con
nosotros.	Además	no	parecen	tener	recuerdo	de	usar	utensilios	de	ningún	tipo	por	lo
que	será	poco	probable	verles	con	un	cuchillo	o	un	arma	encima	usándola.

Hizo	otra	pausa.
—Lo	 prioritario	 ahora	 es	 proteger	 a	 los	 vivos,	 no	 cazar	 a	 esos	 zombis.	No	 les

provoquen	si	no	es	necesario,	no	se	enfrenten	a	ellos	ni	llamen	su	atención.	Hay	que
evacuar	 a	 los	 vivos.	 La	 excusa	 será	 un	 escape	 de	 gas	 o	 una	 nube	 tóxica	 que	 se
aproxima	a	la	ciudad.	No	den	más	datos,	sean	vagos,	y	no,	repito,	no	informen	a	los
civiles	de	que	el	peligro	del	que	les	estamos	alejando	son	zombis.	No	queremos	que
corra	la	histeria	entre	ellos	y	comiencen	a	matarse.

»Los	 civiles	 serán	 evacuados	 a	 poblaciones	 adyacentes	 —siguió	 hablando	 la
capitana	sin	saber	si	eso	último	serviría	de	algo—.	Si	tienen	alguna	duda	pónganse	en
contacto	con	el	centro	de	mando.	Tengan	además	en	cuenta	que,	al	parecer,	nuestras
comunicaciones	militares	pueden	estar	comprometidas,	por	lo	que	las	órdenes	que	no
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vengan	 directamente	 de	mí	 tendrán	 que	 ser	 consultadas	 con	 este	 centro	 de	mando.
Nada	más,	 si	 tienen	 alguna	 duda	 ahora	 es	 el	momento	 de	 expresarla.	 Si	 no	 es	 así,
procedan	a	ejecutar	mis	órdenes.

La	 capitana	Grumpy	 esperó	 unos	 segundos.	No	 escuchó	 a	 nadie	 hablar	 al	 otro
lado	de	la	línea.	Se	giró	buscando	al	zapador.

—¿Entiende	ahora	la	urgencia?	¿Tendré	mis	demoliciones?
El	 zapador	 asintió	 seriamente	 y	 salió	 de	 la	 tienda	 sin	 creerse	 todavía	 lo	 que

acababa	de	escuchar.
Ella	 se	 sentó	 pensativa	 en	 una	 silla,	 apartada	 de	 los	 soldados	 que	 estaban

coordinando	 la	evacuación.	Todavía	no	 se	creía	 lo	que	acababa	de	decir.	Y	casi	no
entendía	 cómo	 sus	 hombres	 la	 habían	 creído.	 Sabía	 que	 algunos	 mandos	 habían
sufrido	en	sus	carnes	a	este	nuevo	enemigo,	por	lo	que	ellos	no	necesitaban	muchas
explicaciones.	¿Y	el	resto?	Buenos	soldados,	o	simplemente	seguían	órdenes	y,	al	fin
y	 al	 cabo,	 evacuar	 a	 la	 gente	 no	 parecía	 demasiado	 peligroso	 y	 no	 tenían	 por	 qué
dudar	de	la	orden.	Sí	de	los	motivos	pero	prefería	eso	a	la	alternativa,	que	la	tomaran
por	una	loca,	siempre	que	salvaran	al	mayor	número	de	gente.

Desde	donde	estaba	sentaba	podía	escuchar	los	murmullos	del	personal	de	dentro
de	la	tienda.	La	mayoría	se	centraban	sobre	el	tema	de	la	existencia	de	los	zombis	y
acababan	señalando	que	 los	 informes	que	habían	estado	escuchando	diariamente	en
sus	puestos	cada	vez	eran	más	extraños.

Respiró	hondo,	se	tomó	unos	segundos	para	tranquilizarse	y	descansar,	poner	sus
ideas	en	orden	y	continuar	con	su	tarea.

Se	acercó	a	uno	de	los	operadores	de	radio.
—Comunique	al	mando	central	que	necesitaremos	apoyo	y	transporte	aéreo	para

tropas,	civiles	y	prisioneros.
Cogió	un	vaso	y	lo	llenó	de	agua	mientras	veía	al	operador	cumplir	sus	órdenes.

Enseguida	 notó	 que	 algo	 iba	mal;	 el	 operador	 parecía	 estar	molesto	 con	 lo	 que	 le
estaban	diciendo.	La	militar	 se	 acercó	 para	 ver	 qué	 pasaba.	El	 hombre	 se	 giró	 con
cierta	cara	de	asombro	para	informar	a	su	superior.

—El	 mando	 informa	 de	 que	 el	 permiso	 para	 transporte	 aéreo	 está	 denegado
porque	la	zona	ha	sido	declarada	de	exclusión	aérea.

—¿Desde	cuándo?	—preguntó	ella,	que	tampoco	salía	de	su	asombro.
—No	 han	 querido	 indicarlo	 —dijo	 el	 operador,	 casi	 pidiendo	 perdón	 con	 la

mirada.
La	capitana	Grumpy	estuvo	a	punto	de	ponerse	 a	 tirar	 cosas	pero	 la	 llegada	de

otro	soldado	la	interrumpió.
—Señora,	 hemos	 detectado	 una	 comunicación	 procedente	 del	 ayuntamiento	 al

exterior.
—Creía	que	habíamos	cortado	todas	las	comunicaciones	con	el	exterior	desde	el
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edificio	—dijo	la	militar.	Los	problemas	se	le	acumulaban.
—Era	una	comunicación	codificada,	posiblemente	desde	un	teléfono	vía	satélite

—le	 informó	 el	 soldado—.	 Imposible	 de	 interceptar,	 y	 tampoco	 sabemos	 qué
contenía.

—Por	el	 amor	de	Dios…	—dijo	 la	capitana	mientras	 salía	de	 la	 tienda	hacia	el
ayuntamiento.	Señaló	a	varios	policías	militares	que	se	encontraban	patrullando	para
que	la	acompañaran—.	Esto	se	acaba	aquí	y	ahora.

Abrió	las	puertas	del	despacho	de	par	en	par	y	entró	aceleradamente,	explorando
con	la	mirada	la	habitación.	No	parecía	quedar	nadie.	Miró	hacia	la	mesa	del	alcalde,
y	 ahí	 estaba	 el	 buen	 doctor.	 Sentado	 tranquilamente,	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa,
reclinado	como	si	estuviera	descansando	después	de	un	largo	día	de	trabajo.

—¿Dónde	está	la	alcaldesa	del	demonio	y	su	séquito?	—preguntó	la	militar	dando
sendos	golpes	con	las	palmas	de	sus	manos	en	la	mesa.

El	doctor	miró	con	cierta	lentitud	alrededor	de	la	habitación.
—Definitivamente	 no	 están	 aquí	—respondió	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Habrá

ido	a	ocultarse	a	su	madriguera.
La	militar	sacó	su	arma	de	mano	y	apuntó	con	ella	al	doctor.
—Se	acabaron	los	juegos.	¡Basta!
El	doctor	quitó	los	pies	de	encima	de	la	mesa	y	puso	en	alto	los	brazos,	en	señal

de	rendimiento.
—Qué	poco	sentido	del	humor.	¿Qué	quiere	saber?
—La	llamada	que	se	ha	realizado	—señaló	la	capitana—.	¿Cuál	era	su	motivo?
—Es	 una	 buena	 pregunta	 —le	 señaló	 el	 doctor—,	 así	 que	 supongo	 que	 le

responderé	con	toda	sinceridad…
El	alcalde	tenía	sus	ojos	puestos	en	el	doctor,	su	mirada	fría	parecía	decirlo	todo,

pero	aún	así	decidió	dejar	claro	su	malestar.
—¿No	cree	que	se	ha	pasado	contándole	todos	nuestros	planes?
El	doctor	sonrió	y	se	acercó	a	la	mesa.
—Por	favor,	tenga	fe	en	mí,	usted	tiene	que	convencer	a	masas,	mi	especialidad

son	 los	 individuos.	Y	 le	 aseguro	que	 esa	pobre	mujer	 en	 estos	momentos	 se	 estará
devanando	la	cabeza	pensando	en	cuánto	de	lo	que	le	he	contado	es	verdad,	y	cuánto
es	mentira.	Seguramente	con	las	masas	no	funcione,	pero	le	aseguro	que	cara	a	cara
con	otra	persona	decir	la	verdad	es	la	mejor	mentira.	La	naturaleza	humana	es	así,	no
quiere	 comprender	 que	 alguien	 pueda	 decir	 la	 verdad	 libremente	 sin	 que	 nadie	 le
fuerce,	y	aún	forzando	la	verdad,	siempre	tendrá	la	duda	de	si	todo	es	cierto	o	se	trata
de	un	embuste	más.

—Juegos	 psicológicos	—dijo	 a	 modo	 de	 desdén	 la	 mujer	 sentada	 detrás	 de	 la
mesa—.	Espero	que	no	 los	emplee	conmigo.	Le	aseguro	que	yo	no	seré	 tan	blanda
como	esa	militar.
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—¿Por	qué	iba	a	tener	la	necesidad	de	hacerlo?	—preguntó	el	doctor	con	cierto
tono	cómico—.	Somos	aliados,	estamos	en	el	mismo	bote,	ya	sabe,	camaradas.

—Porque	está	en	su	naturaleza	—respondió	el	alcalde,	con	tono	disgustado.
—Le	dijo	la	araña	al	escorpión	—sonrió	el	doctor—.	Mire,	¿qué	más	da?	Da	igual

lo	 que	 le	 diga	 a	 esa	mujer.	 Está	muerta	 y	 todavía	 no	 lo	 sabe.	 ¿A	 quién	 se	 lo	 va	 a
contar?	Controlamos	las	comunicaciones,	está	encerrada	en	esta	ciudad.	Y	aunque	la
evacue,	 que	 supongo	 que	 es	 lo	 que	 hará,	 ¿quién	 la	 iba	 a	 creer?	 ¿Qué	 pruebas
aportaría?	 ¿Muertos	 que	 se	 levantan	 de	 sus	 tumbas?	 Cuentos	 para	 niños.	 Además,
quien	le	tuviera	que	hacer	caso	están	en	esto	con	nosotros.	Tenemos	gente	en	todos
los	 estamentos.	 Políticos,	 judiciales,	 militares…	 ¿Vio	 la	 cara	 que	 puso	 cuando	 le
dijimos	que	la	prensa	libre	no	lo	era	tanto?	Fue	como	decirle	a	un	niño	que	no	existía
Santa	Claus	o	uno	de	esos	personajes	de	leyenda.	En	el	fondo	me	daba	lástima.

—Debería	tener	cuidado	con	ella	—le	avisó	la	mujer—.	La	masa	es	predecible,	el
ser	humano	no.	Debería	saberlo.

—¿Ahora	tiene	lástima	de	ella?	—se	burló	el	doctor.
—Tengo	 una	 conciencia	—respondió	 a	 la	 defensiva	 el	 político—.	Otra	 cosa	 es

que	me	deje	guiar	siempre	por	ella.	Creo	en	lo	que	estamos	haciendo.	En	la	necesidad
de	estas	medidas	drásticas	para	un	bien	superior.

—Bueno,	dejémonos	de	cháchara	—dijo	el	doctor	abriendo	un	cajón—.	Es	hora
de	acabar	con	esta	tontería	y	con	el	experimento.

Cogió	 un	 teléfono	 de	 dentro	 y	 desplegó	 la	 antena,	 luego	 marcó	 una	 serie	 de
números.	El	teléfono	vía	satélite	cobró	vida.	El	doctor	comenzó	a	hablar.

—Necesito	el	protocolo	Infierno	adelantado	a	ya.
Luego	hubo	una	pausa.
—Por	 supuesto	 que	 estoy	 seguro,	 la	misión	 está	 comprometida,	 es	 urgente	 que

acabemos	 con	 el	 experimento	 lo	 antes	 posible.	 ¿Cuánto	 tardarán	 en	 tener	 listo	 el
material	para	arrasar	la	ciudad?

El	doctor	sonrió	ante	la	respuesta.	Luego	colgó	y	se	giró	hacia	su	compañera	de
fechorías.

—Hecho.	En	ocho	horas	esta	ciudad	comenzará	a	arder	hasta	sus	cimientos.
—La	 alcaldesa	 se	 mostró	 muy	 enfadada	 cuando	 le	 conté	 lo	 que	 sabía	 —

continuaba	 contando	 el	 doctor	 su	 particular	 relato—	 y	me	 amenazó	 con	matarme.
Después	 estuvimos	 discutiendo	 sobre	 lo	 siguiente	 que	 hacer.	 Pero	 no	 parecía
escucharme,	parece	que	le	ha	tocado	la	moral,	capitana.

La	 capitana	 Grumpy	 escuchaba	 con	 atención	 el	 relato	 del	 doctor,	 ¿cuánto	 era
verdad?	¿Cuánto	era	mentira?	No	había	manera	de	saber	si	el	puñetero	doctor	se	lo
estaba	inventando	todo.

—Así	que	cogió	un	teléfono	vía	satélite	que	tenía	en	uno	de	los	cajones	y	ordenó
acabar	con	el	experimento	—seguía	diciendo	el	doctor.
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—¿Cómo?	—preguntó	 la	militar	 recordando	que	 la	vez	anterior	no	había	 tenido
una	respuesta	a	su	pregunta.

—Va	 a	 arrasar	 la	 ciudad	—respondió	 entre	 apenado	 y	 atemorizado	 el	 doctor—
llamó	 a	 sus	 contactos	 y	 les	 indicó	 que	 era	 imperativo.	 Parecía	 histérica,	 creo	 que
usted	le	ha	hecho	perder	la	paciencia.

—Pero,	¿cómo	lo	hará?	—insistió	la	capitana	Grumpy.
—Bueno,	 no	 lo	 sé	 exactamente	—dijo	 vagamente	 el	 doctor—.	 Creo	 que	 tiene

algo	que	ver	con	plasma	 termita,	o	 fósforo	blanco.	Es	usted	 la	militar,	yo	no	 tengo
mucha	 idea	de	 esas	 cosas.	Pero	 creo	que	 la	 idea	 es	 cargarlo	 con	misiles	y	 lanzarlo
sobre	la	ciudad	para	que	las	llamas	lo	devoren	todo.

Los	ojos	de	la	militar	se	abrieron	como	platos.
—¿Termita?	¿Fósforo	blanco?
—Bueno,	supongo	—respondió	el	doctor—.	Si	para	usted	quiere	decir	algo…
—Explosivos	 que	 arden	 a	 tales	 temperaturas	 que	 hacen	 que	 pueda	 derretirse	 el

metal	 —dijo	 la	 militar	 sombría—.	 El	 willie	 peter	 hace	 arder	 lo	 que	 toca:	 tela,
combustible,	 munición…	Mientras	 que	 la	 termita…	Bueno,	 el	 agua	 no	 puede	 con
ella,	de	hecho	si	la	toca	provoca	una	explosión	que	hace	que	se	expanda	más	todavía.
Ya	se	usaban	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	para	incendiar	ciudades,	pero	lo	que	está
diciendo…

—Haría	desaparecer	la	ciudad	y	todo	lo	que	esté	en	ella	—acabó	la	frase	el	doctor
—.	Tengo	que	reconocer	que	es	un	buen	método	de	control	de	población	zombi.

—¿Y	dónde	se	ha	metido	el	alcalde?	—preguntó	la	militar	mirando	a	su	alrededor
—.	Seguramente	la	pueda	convencer	para	que	revoque	la	orden.

—Está	escondida	en	su	bunker	—respondió	el	doctor	casi	con	una	sonrisa.	Antes
de	 que	 nadie	 pudiera	 preguntarle	 él	 siguió	 hablando—.	 Sí,	 supongo	 que	 se	 estará
preguntando	qué	hace	un	bunker	en	la	alcaldía.	Bueno,	resulta	que	cuando	la	Segunda
Guerra	Mundial	 la	ciudad	sufrió	bombardeos	y	el	edificio	original	fue	destruido,	se
usaron	los	cimientos	para	crear	un	refugio	anti-aéreo.	Luego	vino	la	Guerra	Fría	y	se
aprovechó	el	refugio	para	construir	un	bunker	y	encima	de	él	el	nuevo	ayuntamiento.
Con	 los	 años	 se	ha	 ido	modernizando	y	ahora	 es	 algo	así	 como	una	habitación	del
pánico.	Aislada	de	todo,	con	su	propia	energía,	sus	reservas	de	aire,	agua	y	comida…
Bueno,	ya	se	lo	puede	imaginar.	Así	que	me	temo	que	no	podrá	obligarla	a	nada	que
no	sea	morirse	de	aburrimiento.

—¿Cuándo	 llevarán	 a	 cabo	 el	 ataque?	 —preguntó	 rápidamente	 la	 capitana
Grumpy	mirando	su	reloj.

—Parece	 que	 tenían	 ciertos	 problemas	 para	 prepararlo	 todo	 —respondió
vagamente	el	doctor—.	Creo	que	dijeron	que	necesitaban	cierto	tiempo	para	preparar
el	 avión,	 su	 carga	 y	 los	 permisos	 de	 vuelo	 para	 encubrir	 la	 acción.	 Entre	 doce	 y
veinticuatro	horas	si	no	escuché	mal.
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Durante	 las	 siguientes	 horas	 la	 capitana	 Grumpy	 se	 dedicó	 a	 ir	 y	 venir	 de	 su
tienda	a	 la	 tienda	de	comunicaciones,	pensando	que	con	su	presencia	 la	evacuación
sería	más	 rápida.	Pero	no	era	así.	Se	había	acelerado.	Pero	 las	cifras	no	encajaban.
¿Qué	debía	hacer?	¿Salvar	a	sus	soldados	a	costa	de	la	muerte	de	civiles	inocentes?
¿Sacrificarlos?

La	 ira	 que	 sentía	 por	 la	 posición	 en	 la	 que	 la	 habían	 colocado	 aumentaba	 cada
hora.	 Y	 no	 conseguía	 tener	 una	 respuesta	 preparada.	 ¿Quién	 era	 ella	 para	 decidir
quién	vivía	o	quién	moría?	¿Quién	era	más	importante?	¿Un	soldado	o	un	civil?	Por
un	 lado,	 si	 al	 final	 había	 una	 guerra	 contra	 los	 zombis	 todos	 los	 soldados	 serían
necesarios.	 Pero,	 ¿y	 si	 entre	 los	 civiles	 que	 abandonaba,	 se	 encontraba	 aquel	 que
podría	descubrir	un	método	para	matar	a	los	zombis?

Miró	 su	 reloj.	 Quedaban	 unas	 tres	 horas	 y	media	 para	 el	 límite	 que	 ella	 había
marcado	basado	en	 su	conversación	con	el	doctor.	Entró	una	vez	más	en	 la	 tienda.
Los	 soldados,	 ya	 acostumbrados	 a	 sus	 idas	 y	 venidas,	 no	 le	 hicieron	 caso	 y
continuaron	 con	 su	 trabajo,	 tratando	 de	 coordinar	 el	 desplazamiento	 de	 miles	 de
personas.

Cuando	se	acercó	al	teniente	para	solicitarle	el	último	informe	de	la	situación,	se
empezaron	 a	 escuchar	 disparos	 cercanos.	 Todos	 levantaron	 las	 cabezas	 al	 escuchar
los	tiros.	La	capitana	Grumpy	esperó	una	respuesta	mientras	miraba	al	teniente.

—Que	alguien	informe	—ordenó	éste.	Uno	de	los	operadores	apretó	un	botón	y
se	empezó	a	escuchar	por	los	altavoces	la	conversación	con	una	de	las	unidades.

—Hay	zombis	en	el	edificio,	repito,	hay	zombis	en	el	edificio,	nos	están	atacando.
—¿Dónde	 está	 la	 unidad?	—preguntó	 la	 capitana,	 acercándose	 al	 operador	 de

radio.
—En	uno	de	los	edificios	que	debían	ser	demolidos	—respondió	rápidamente	el

soldado.
—Que	evacuen	el	edificio	—ordenó	la	capitana—.	Manden	una	unidad	adicional

para	cubrirles	la	retirada.	Y	prepare	también	unidades	para	el	resto	de	edificios.
—Están	 atacando	 a	 uno	 de	 los	 zapadores	 —se	 continuó	 escuchando	 por	 los

altavoces—.	Dios	mío,	tiene	uno	de	los	detonadores	en	la	mano.
Unos	segundos	después	se	escuchó	una	explosión	y	una	 fuerte	 ráfaga	de	viento

hizo	temblar	la	tienda.	La	capitana	se	dirigió	a	la	salida	dando	órdenes.
—Que	el	resto	de	unidades	abandonen	los	edificios,	ordenen	la	evacuación.	Nos

marchamos.	Que	alguien	vaya	a	buscar	al	doctor.
Salió	de	la	tienda	y	dirigió	su	mirada	al	origen	de	la	explosión.	Una	nube	de	polvo

impedía	ver	el	estado	del	edificio	y	comenzaba	a	acercarse	a	su	posición.
El	doctor	había	observado	con	atención	al	policía	militar	que	le	habían	puesto	de

escolta	 durante	 las	 siguientes	 horas.	 Al	 principio	 había	 tratado	 de	 entablar
conversación	con	él,	pero	el	militar	le	había	ordenado	callarse	y	dejar	de	molestarle.
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Militares.	 Tercos	 y	 estúpidos	 como	 ellos	 solos.	 Menos	 mal	 que	 no	 todos	 eran
como	aquéllos	con	los	que	le	había	tocado	lidiar.	Claro	que	si	lo	pensaba,	era	natural.
Cuanto	más	 ambicioso,	menos	 conciencia	 tenías.	 Era	 ley	 de	 vida.	 Sólo	 los	 fuertes
sobrevivían	o	escalaban	en	la	pirámide	social.

Se	paseó	varias	veces	por	el	despacho	de	la	alcaldesa	mirando	de	vez	en	cuando
por	 los	ventanales.	Observó	a	 los	militares,	que	se	movían	como	hormigas	bajo	 las
órdenes	 de	 la	 reina.	 El	 militar	 que	 le	 custodiaba,	 le	 seguía	 con	 la	 mirada
continuamente.

Sonrió	para	dentro.	Debía	dejar	que	al	militar	le	invadiera	una	falsa	sensación	de
seguridad,	que	no	tenía	nada	que	temer	del	pobre	doctor,	que	se	confiara.	Esperar	su
ocasión.

Miró	 su	 reloj.	Se	acercaba	 la	hora	que	 le	habían	dado	para	que	 se	cumpliera	el
plazo	y	comenzara	a	llover	fuego	sobre	la	ciudad.	Un	fuego	que	purgaría	parte	de	los
pecados	 del	 grupo	 para	 el	 que	 trabajaba.	Estudió	 su	 reflejo	 tratando	 de	 buscar	 una
señal	de	arrepentimiento	o	duda.	No	la	encontró.

Creía	en	su	causa.	No	sólo	en	el	dinero	que	obtendría	en	el	futuro	y	la	buena	vida
que	 le	esperaba.	Sabía	que	podrían	controlar	el	 alzamiento	zombi.	Sólo	 se	 requería
tiempo,	 paciencia	 y	 material,	 y	 todo	 eso	 se	 lo	 habían	 prometido.	 Él	 y	 su	 equipo
llevaban	 tiempo	 estudiando	 a	 los	 zombis:	 sus	 métodos	 de	 reproducción	 y	 de
exterminio,	 el	 comportamiento	 y	 la	 interacción	 entre	 los	 miembros	 de	 su	 misma
especie…	Sólo	había	que	encontrar	el	componente	químico	adecuado	para	neutralizar
lo	que	fuera	que	les	daba	vida	a	los	muertos.

Una	 fuerte	 explosión	 le	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	 Un	 edificio	 se	 estaba
derrumbando	casi	enfrente	de	ellos.	¿Todavía	tenía	esperanzas	de	parar	a	los	zombis?
Aunque	tenía	que	reconocer	que	la	idea	de	usar	los	escombros	de	los	edificios	como
barrera	contra	los	mismos	era	interesante.	Mientras	observaba	la	nube	de	polvo	cubrir
casi	toda	la	plaza	sintió	que	algo	no	iba	bien…	veía	soldados	correr	hacia	el	edificio
derrumbado	 arma	 en	mano…	 y	 no	 sólo	 hacia	 ese	 edificio,	 también	 hacia	 el	 resto.
¿Podría	ser?	Volvió	a	sonreír.	Parecía	que	los	zombis	habían	estropeado	los	planes	de
la	capitana	después	de	todo.	Esas	criaturas	tenían	un	instinto	de	naturaleza	increíble.
¿Era	 posible	 que	 hubieran	 intuido	 el	 peligro?	 ¿O	 sería	 una	 más	 de	 tantas
casualidades?	 Vio	 al	 soldado	 que	 estaba	 recibiendo	 órdenes.	 Parecía	 que	 había
llegado	la	hora.

—Debe	 acompañarme,	 doctor	 —dijo	 mientras	 ponía	 una	 de	 las	 manos	 en	 la
cadera,	a	la	altura	de	la	empuñadura	de	su	arma	de	mano.

—¿Le	importa	si	voy	al	baño	antes?	Parece	que	me	espera	un	largo	viaje	antes	de
que	vuelva	a	poder…	aliviarme.

El	 soldado	 asintió	 con	 gesto	 disgustado.	 El	 doctor	 se	 dirigió	 al	 baño.	 Había
llegado	la	hora	de	despedirse	de	la	capitana	Grumpy	para	siempre.	Cogió	una	toalla	y
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la	 plegó	 cuidadosamente.	Luego	 se	 acercó	 al	 cristal	 que	había	 sobre	 el	 lavabo	y	 la
apoyó	contra	él.	Golpeó	fuertemente	con	el	codo	sobre	la	toalla	y	vio	cómo	el	cristal
se	rompía	sin	hacer	ruido	ni	caerse.	Con	cuidado	retiró	el	paño	y	estudió	los	trozos	de
cristal.	Cogió	uno	que	le	pareció	adecuado.	Lo	envolvió	parcialmente	usando	la	toalla
a	modo	de	empuñadura	y	se	acercó	a	la	puerta.

A	continuación	golpeó	el	marco	del	espejo	haciendo	que	los	cristales	cayeran	al
suelo	y	provocando	un	gran	ruido.

En	unos	segundos	el	soldado	entraba	corriendo	en	el	baño	y	se	encontraba	con	un
trozo	de	vidrio	clavado	en	su	estómago,	cortesía	del	doctor	que	le	había	pillado	por
sorpresa.	Éste,	sin	perder	tiempo,	sacó	rápidamente	el	cristal	y,	mientras	el	soldado	se
echaba	las	manos	al	estómago,	le	rebanó	el	cuello	de	lado	a	lado.	En	unos	segundos
el	 soldado	 se	 encontraba	 muerto	 en	 el	 suelo	 rodeado	 de	 un	 charco	 de	 sangre.	 El
doctor	contempló	la	imagen.

—Piensa	positivamente,	te	he	librado	de	una	muerte	lenta	y	dolorosa.
Salió	rápidamente	del	despacho	y	se	acercó	a	uno	de	los	jarrones	que	había	en	la

antesala.	 Dentro	 se	 encontraba	 el	 teléfono	 vía	 satélite	 que	 había	 escondido	 antes.
Sabía	que	los	militares	lo	buscarían	en	la	habitación,	y	apostó	a	que	no	pensarían	en
hacerlo	fuera	del	despacho.	Afortunadamente	para	él,	acertó.

Mientras	bajaba	unas	escaleras	laterales	activó	el	teléfono.
—¿Cuál	es	el	estatus	del	protocolo	Infierno?
Una	voz	al	otro	lado	del	aparato	le	respondió.
—Se	ha	retrasado	debido	al	tiempo.	Está	nublado	por	la	zona	y	no	podemos	ver

con	exactitud	el	objetivo.
—No	 estamos	 hablando	 de	 un	 ataque	 quirúrgico	 —se	 quejó	 el	 doctor

amargamente—,	calculen	mediante	el	GPS	y	 lancen	 tres	o	cuatro	bombas.	Da	igual
que	se	equivoquen	por	un	par	de	kilómetros	de	más.

—Pasaré	la	orden.
—De	 acuerdo	 —respondió	 el	 doctor	 dándose	 por	 satisfecho—.	 Necesitaré

extracción	en	el	punto	de	encuentro	Omega.
—Le	estaremos	esperando.
El	doctor	apagó	el	teléfono	y	recordó	mentalmente	su	ruta	de	escape.	Bajó	hasta

los	 sótanos	 del	 ayuntamiento	 y	 pasó	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 bunker	 de	 la	 alcaldesa.
Sonrió.	 Lo	 que	 la	 arpía	 ignoraba	 era	 que	 seguramente	 ella	 no	 sobreviviría,	 y	 si	 lo
hacía	 no	 podría	 salir	 nunca	 de	 su	 refugio.	 Al	 contrario	 que	 los	 refugios	 nucleares
militares,	el	de	la	alcaldesa	no	estaba	preparado	para	lo	que	se	iba	a	lanzar	sobre	la
ciudad.

Pensó	en	lo	irónico	de	la	situación.	Ahí	estaba	la	alcaldesa	que	había	vendido	a
toda	su	ciudad	sin	pestañear,	creyéndose	a	salvo.	Obviamente,	él	podría	haber	dicho
algo…	pero	de	alguna	manera	no	quería	que	sobreviviera.	No	se	lo	merecía.	No	había
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sacrificado	nada	para	conseguirlo…	además,	no	era	justo	que	alguien	como	ella,	sin
ningún	valor	moral,	sobreviviese,	y	que	alguien	que	podría	haber	sido	tan	útil	como
la	capitana	Grumpy	 tuviese	que	morir.	Sabía	que	 su	pensamiento	era	 retórica	pura,
dado	 que	 él	 tampoco	 era	 un	 santo.	 Sí,	 había	 sacrificado	 cosas	 por	 la	 causa,	 había
arriesgado	su	vida,	que	tenía	un	valor	muy	superior	al	de	la	alcaldesa.

Atravesó	un	par	de	puertas	más	y	se	encontró	delante	de	su	objetivo:	una	puerta
de	metal	 que	 le	 llevaba	 al	 sistema	de	 alcantarillado	 desde	 el	 que	 podría	 salir	 de	 la
ciudad	sin	problemas	y	sin	encontrarse	con	zombis.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	se	les	había
perdido	a	ellos	en	las	cloacas?

La	capitana	Grumpy	tuvo	que	volver	a	entrar	en	la	tienda	rápidamente	para	evitar
verse	cegada	por	la	nube	de	polvo.	Durante	los	siguientes	minutos	las	paredes	de	la
tienda	 temblaron	 ante	 el	 acoso	 del	 polvo,	 que	 parecía	 querer	 ocupar	 el	 espacio
interior.

El	teniente	encargado	de	las	comunicaciones	se	acercó	a	ella.
—En	 cuanto	 la	 nube	 de	 polvo	 se	 asiente,	 los	 soldados	 empezarán	 las	 tareas	 de

desescombro,	aunque	según	el	 jefe	de	 ingenieros	no	se	prevé	encontrar	a	nadie	con
vida.

La	militar	asintió.
—Que	evacuen	el	resto	de	edificios.	Nos	vamos	de	este	maldito	lugar.
El	 teniente	no	 le	 confesó	que	ya	había	dado	 la	orden.	Él	 tampoco	 se	 sentía	del

todo	bien,	la	mayor	parte	de	gente	que	conocía	de	la	unidad	se	encontraba	en	la	tienda
pero…	no	quería	pensar	en	lo	que	pasaría	de	perder	a	alguien	bajo	su	mando.

Finalmente	las	paredes	de	la	tienda	dejaron	de	temblar.	Uno	de	los	soldados	sacó
la	cabeza	tentativamente	para	comprobar	cómo	estaba	fuera.

—La	nube	de	polvo	casi	ha	desaparecido	—anunció.
La	capitana	Grumpy	se	apresuró	a	salir	de	la	tienda	y	se	acercó	al	edificio	que	se

había	 derrumbado.	Ya	 había	 un	 grupo	 numeroso	 de	 soldados	 sobre	 los	 escombros,
retirándolos	poco	a	poco	con	la	esperanza	de	escuchar	alguna	petición	de	auxilio.

Pasaron	los	minutos	sin	que	se	oyese	ningún	grito	de	ayuda.	La	capitana	Grumpy
los	 dio	 por	 perdidos,	 pero	 no	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 abandonaran	 la	 tarea,	 no
hasta	que	tuvieran	que	irse	de	ese	maldito	lugar.

Un	policía	militar	se	acercó	corriendo	a	la	oficial.
—El	 doctor	 ha	 desaparecido.	Hemos	 encontrado	 el	 cadáver	 del	 soldado	 que	 le

vigilaba.	Le	ha	cortado	el	cuello.
El	disgusto	de	la	capitana	era	evidente	con	tan	sólo	mirarla.	Indicó	al	soldado	que

podía	 retirarse	 mientras	 en	 su	 cabeza	 bullía	 una	 culpa	 inmensa	 por	 no	 haber
sucumbido	 a	 la	 tentación	 y	 haberle	 metido	 una	 bala	 entre	 ceja	 y	 ceja	 al	 maldito
científico.	Y	ahora	tenía	otro	muerto	sobre	sus	espaldas	por	su	exceso	de	escrúpulos.

Comenzaron	 a	 escucharse	 disparos	 en	 las	 calles	 aledañas.	 La	 capitana	Grumpy
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contactó	por	radio	con	el	centro	de	comunicaciones.
—¿Qué	está	pasando?
—Al	parecer	la	explosión	ha	llamado	la	atención	de	los	zombis	de	la	zona	y	están

saliendo	de	los	edificios	cercanos.	Se	aproximan	hacia	aquí.
Se	acababa	el	tiempo.
Miró	 a	 los	 soldados	 que	 habían	 cesado	 las	 tareas	 de	 desescombro.	 La	 capitana

Grumpy	los	miró	con	tristeza.
—Dejadlo.	 Nos	 retiramos.	 Cojan	 las	 armas.	 Regresaremos	 más	 adelante	 a	 por

nuestros	compañeros	caídos.
Sabía	que	si	 lo	que	el	doctor	había	dicho	era	cierto	 lo	que	acababa	de	decir	era

una	mentira.	Pero	no	quería	más	muertes	inútiles	sobre	su	conciencia.
—Que	las	unidades	preparen	un	corredor	de	salida	a	través	del	sector	2.	Deprisa.
Miró	 al	 cielo	 buscando	 una	 señal	 de	 que	 todo	 iba	 a	 acabar	 bien.	 Las	 nubes	 se

habían	retirado	y	el	sol	la	cegó	durante	unos	instantes.	Tan	buen	tiempo	arriba	y	tanta
muerte	abajo.

El	 ruido	 de	 los	 disparos	 se	 iba	 acercando	 a	 la	 plaza	 del	 ayuntamiento.	 Las
comunicaciones	 con	 las	 unidades	 que	 estaban	 combatiendo	 a	 los	 zombis	 se	 iban
cortando	demasiado	rápidamente.	La	capitana	Grumpy	había	ordenado	la	retirada	de
las	tropas	del	sector	hacia	la	plaza	del	ayuntamiento.

La	unidad	de	comunicaciones	ya	había	partido	y	 los	camiones	con	 los	soldados
comenzaban	a	marcharse	por	una	de	las	calles.	La	capitana	Grumpy	estaba	de	pie	casi
en	medio	de	la	plaza	mientras	veía	al	resto	de	unidades	del	sector	aparecer	de	entre
los	 edificios	 corriendo	 y	mirando	 hacia	 atrás	 continuamente.	 Había	 juntado	 varios
grupos	de	soldados	para	cubrir	la	retirada	de	los	demás.	La	mayoría	iban	equipados
con	armamento	pesado	y	se	habían	movido	 las	ametralladoras	pesadas	a	posiciones
más	cercanas	para	poder	cubrir	mejor	la	retirada.

Los	 primeros	 zombis	 comenzaron	 a	 aparecer	 por	 la	 cima	 de	 los	 escombros	 del
edificio	derrumbado.	No	duraron	mucho.

A	la	capitana	Grumpy	se	le	ocurrió	al	verlos	que	hasta	aquel	momento	no	había
tenido	 contacto	 con	 el	 enemigo.	 No	 los	 había	 visto	 hasta	 que	 habían	 aparecido
encima	de	los	escombros.	No	pudo	tener	una	primera	impresión	de	los	mismos	dada
la	rapidez	de	los	soldados	en	acabar	con	ellos.

Durante	la	siguiente	hora	los	zombis	fueron	apareciendo	en	grupos	pequeños	de
tres	o	 cuatro.	El	 problema	era	que	 cada	vez	que	 acababan	con	un	grupo	 enseguida
aparecía	 otro.	Y	 luego	 otro.	Y	 otro.	A	medida	 que	 disparaban	 y	 los	 zombis	 caían,
otros	aparecían	de	detrás	de	los	escombros	para	seguir	avanzando.

Debido	 al	 número	de	 enemigos	y	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 iban	 apareciendo,	 la
militar	pudo	estudiarlos	mejor.	Eran	lentos,	torpes,	y	se	lanzaban	frontalmente	contra
ellos.	No	eran	un	peligro	real…	si	trataban	con	uno	o	dos	y	no	se	tenía	en	cuenta	que
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anteriormente	habían	 sido	mujeres,	niños,	 ancianos…	pero	estaban	 tratando	con	un
número	creciente	de	los	mismos.	Y	los	disparos	tenían	que	ser	certeros,	y	por	mucho
entrenamiento	 que	 tuviera	 un	 soldado,	 disparar	 a	 gente	 desarmada	 provocaba	 un
momento	 de	 duda	 que	 podía	 ser	 aprovechado	 por	 los	 zombis	 para	 acabar	 con	 su
enemigo.	Y	eso	por	no	hablar	del	cansancio,	 los	nervios	y	el	estrés	de	 la	situación;
mientras	 que	 los	 soldados	 comenzaban	 a	 sentir	 los	 efectos	 de	 la	 fatiga	 y	 a	 errar
disparos	con	mayor	frecuencia,	aquellos	seres	parecían	carentes	de	sentimientos,	no
parecían	 caer	 desmoralizados	 y	 seguían	 llegando	 inasequibles	 al	 desaliento,
avanzando	poco	a	poco	sin	importarles	las	bajas.

De	 las	 calles	 laterales	 comenzaron	 a	 aparecer	 los	 últimos	 soldados.	 O	 eso	 se
deducía	de	 los	gritos	de	 los	mismos.	Las	unidades	de	 la	plaza	 iban	disparando	con
cuidado	de	no	herir	a	sus	compañeros	en	retirada,	pero	siempre	con	esa	duda	del	que
dispara	porque	no	tiene	más	remedio	y	cuenta	con	ese	segundo	para	racionalizar	sus
acciones.

Durante	 la	 siguiente	 hora	 el	 número	 de	 zombis	 fue	 aumentando,	 así	 como	 su
frecuencia.	Y	comenzaban	a	aparecer	 también	por	 las	calles	 laterales	y	 la	 situación
parecía	 tornarse	 en	 un	 nuevo	Little	Big	Horn.	 La	 capitana	Grumpy	 veía	 irse	 a	 los
camiones	 con	 los	 soldados	 que	 observaban	 cómo	 cada	 vez	 quedaban	 menos
compañeros	para	cubrirles	la	retirada.	Leía	en	sus	ojos	una	mirada	de	alivio	al	saber
que	no	serían	ellos	los	que	se	quedaran.

La	 capitana	Grumpy	 ordenó	 a	 varios	 soldados	 que	 cambiaran	 sus	 posiciones	 y
usaran	 las	 ametralladoras	 de	 los	 jeeps	 que	 quedaban	 en	 la	 plaza	 para	 evacuar	 al
último	grupo.	Nada	más	llegar	comenzaron	a	disparar	sin	apuntar,	tratando	de	formar
una	barrera	de	balas	que	los	zombis	no	pudieran	atravesar:	saturar	la	zona	de	manera
que	el	calibre	de	las	armas	sustituyera	a	la	puntería.

El	 espectáculo	 que	 se	 formó	 a	 partir	 del	 momento	 en	 el	 que	 comenzaron	 a
disparar	era	dantesco	y	algunos	soldados	no	pudieron	evitar	vomitar	al	ver	cómo	los
cuerpos	 humanos	 de	 los	 no-muertos	 eran	 desmembrados	 inmisericordemente	 y	 la
plaza	 se	 llenaba	 de	 miembros	 amputados,	 cadáveres	 destrozados	 y	 otros	 que	 se
arrastraban	por	los	suelos	a	pesar	de	la	falta	de	piernas,	brazos	o	parte	del	torso.

La	propia	capitana	Grumpy	tuvo	que	cerrar	unos	segundos	los	ojos	para	calmarse
mentalmente.	Aquello	no	era	una	batalla,	era	una	carnicería	en	toda	regla.	Y	lo	peor
era	que	no	tenía	aspecto	de	terminar.	Parecía	que	los	zombis	habían	acordado	ir	todos
a	la	plaza	a	por	ellos.

Las	últimas	 ráfagas	hicieron	que	por	un	momento	no	quedara	ningún	zombi	 en
pie	en	 la	plaza	y	pudieran	 tomarse	un	breve	 respiro.	Seguían	habiendo	algunos	no-
muertos	que	se	arrastraban	miserablemente	por	el	suelo	o	que	al	menos	lo	intentaban,
en	busca	de	los	vivos	que	quedaban	en	la	plaza	sin	mucho	éxito;	los	soldados	veían	el
patético	espectáculo	pero	no	se	atrevían	a	disparar	y	acabar	con	el	¿sufrimiento?	de
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esas	criaturas.
Fue	en	ese	momento	de	tranquilidad	que	a	la	capitana	Grumpy	le	vino	a	la	cabeza

una	 terrorífica	 teoría.	 ¿Y	si	 el	doctor	no	estuviera	en	 la	ciudad	para	acabar	con	 los
zombis?	¿Y	si	fuera	todo	lo	contrario?	¿Y	si	 la	misión	del	doctor	y	su	organización
era	formar	un	ejército	de	zombis?	Eran	lo	más	parecido	a	carne	de	cañón	que	nadie
podía	encontrar	sobre	la	faz	de	la	tierra.	Sin	miedo,	sin	misericordia,	sin	dudas…	eran
como	una	plaga	bíblica.	No	ganaban	por	su	inteligencia.	Ganaban	por	su	número.

¿Podría	estar	siendo	éste	el	experimento	del	doctor?	¿Los	estaría	controlando	en
ese	preciso	momento	para	que	los	atacaran	y	así	no	dejarles	salir	de	la	ciudad	vivos?
No	 había	 manera	 de	 saberlo.	 Pero	 aquel	 momento	 de	 duda	 se	 acabó	 cuando	 una
nueva	oleada	de	zombis	comenzó	a	rodearles.	Salían	de	todas	partes.	Y	los	soldados
miraban	continuamente	a	su	superior	esperando	la	orden	para	retirarse.

Ella	también	quería	irse	cuanto	antes	de	ahí,	pero	debía	ganar	tiempo	para	que	el
resto	de	sectores	y	el	último	convoy	de	la	plaza	tuvieran	tiempo	de	evacuar.	Mientras
los	zombis	se	centraran	en	ellos	no	estarían	atacando	a	los	evacuados.	¿Pero	cuánto
tiempo	más	podrían	resistir?

El	cansancio	en	la	tropa	se	notaba	cada	vez	más.	No	sólo	en	la	puntería,	dado	que
cada	vez	parecían	necesitar	más	disparos	para	acertar,	sino	en	la	posición,	en	un	par
de	ocasiones	varios	zombis	consiguieron	colarse	en	su	perímetro	y	a	punto	estuvieron
de	rodearles.	Afortunadamente	todo	acabó	con	un	par	de	arañazos	en	varios	soldados
y	las	cabezas	de	los	zombis	aplastadas	en	la	calle	bajo	la	culata	de	los	rifles	de	asalto.

La	capitana	Grumpy	sabía	que	no	podían	aguantar	más.	La	tensión	se	palpaba,	y
los	zombis	parecían	notarlo	dado	que	su	número	había	ido	aumentando	a	medida	que
pasaba	el	tiempo.	Miró	su	reloj.	La	hora	que	había	dado	el	doctor	para	la	destrucción
de	la	ciudad	se	acercaba.	Era	el	momento	de	marcharse.

—Nos	retiramos	—dijo	con	voz	enérgica	la	militar—.	Que	las	ametralladoras	de
los	jeeps	nos	cubran.	Retrocedamos	lentamente	sin	dejar	de	disparar.

Los	soldados	obedecieron	y	se	escuchó	más	de	un	suspiro	de	alivio	entre	la	tropa.
Poco	 a	 poco	 el	 grupo	 de	 soldados	 retrocedió	 sin	 dejar	 de	 disparar	mientras	 las

ametralladoras	de	 los	 jeeps	 también	 lo	hacían	 sin	parar	por	encima	de	 sus	cabezas.
Los	zombis	seguían	avanzando,	cerrando	el	cerco	sobre	ellos.

Los	 primeros	 grupos	 de	 soldados	 se	 subieron	 a	 los	 vehículos	 y	 comenzaron	 a
gritar	al	conductor	que	les	sacara	de	ahí.	Éste	lo	hizo	sin	esperar	a	las	órdenes	de	su
superior	y	sin	avisar	al	artillero	que	vio	cómo	el	movimiento	hacía	que	sus	disparos
alcanzaran	a	varios	soldados	que	iban	hacia	otro	jeep.

Ése	 fue	 el	 detonante.	 El	 resto	 de	 soldados	 dieron	 la	 espalda	 a	 los	 zombis	 y
salieron	 corriendo	 hacia	 los	 jeeps	 tratando	 de	 salvarse	 sin	 querer	 escuchar	 más
órdenes.	Desde	 su	 punto	 de	 vista	 habían	 cumplido	 de	 sobra	 con	 su	 deber	 y	 era	 el
momento	de	ponerse	a	salvo.
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Nadie	parecía	querer	hacerse	cargo	de	los	compañeros	caídos	por	la	ráfaga	amiga.
Además,	al	comenzar	a	moverse	el	resto	de	vehículos	comenzaron	a	volar	 las	balas
libremente	 sin	distinguir	 entre	 amigos	o	 enemigos.	Y	mientras	 tanto,	 los	 zombis	 se
iban	acercando	peligrosamente.

Ya	casi	no	quedaban	jeeps	en	la	plaza.	Y	la	capitana	Grumpy	miró	a	los	heridos.
Quería	 salvarlos…	 pero	 parecía	 que	 era	 la	 única.	 Nadie	 de	 su	 unidad	 parecía
dispuesto	 a	 arriesgar	 su	 vida	 por	 sus	 compañeros.	 El	 instinto	 de	 supervivencia	 les
había	invadido	a	todos.

Finalmente	 alzó	 su	 rifle	 y	 disparó	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 heridos.	 En	 su	 mente	 lo
racionalizaba	 de	manera	 que	 les	 estaba	 poniendo	 a	 salvo	 de	 posteriores	males.	 Ser
atacados	 y	 convertidos…	seguro	que	 lo	 comprendían…	aunque	 sabía	 que	 todo	 eso
eran	un	montón	de	excusas.

Se	 subió	 al	 jeep	 seguida	 por	 las	miradas	 de	 varios	 de	 sus	 soldados	 que	 habían
asistido	a	la	escena.

—¿Tal	vez	hubiera	sido	mejor	dejarles	vivos	a	merced	de	esas	criaturas?
Nadie	respondió	y	la	mayoría	desviaron	su	mirada.
—Pon	en	marcha	el	vehículo	y	sácanos	de	este	maldito	infierno	—dijo	con	tono

furioso.
Tan	 pendientes	 estaban	 de	 salir	 de	 ahí	 que	 nadie	 había	 prestado	 atención	 a	 un

grupo	de	zombis	que	se	había	ido	acercando	por	el	lateral	del	jeep.	El	artillero	cubría
la	parte	trasera	del	vehículo	y	seguía	disparando	su	ametralladora,	por	lo	que	el	ruido
ocasionado	 había	 tapado	 cualquier	 posible	 sonido	 que	 pudieran	 haber	 hecho	 al
acercarse.

Uno	 de	 los	 zombis	metió	 sus	 brazos	 por	 la	 ventana	 abierta	 del	 conductor	 y	 lo
agarró	 ferozmente.	 Éste	 gritó	 al	 notar	 las	 garras	 de	 la	 criatura	 cerrarse	 sobre	 él	 y
sentir	cómo	intentaba	arrastrarlo	fuera	del	vehículo.

La	capitana	Grumpy	rápidamente	sacó	su	arma	corta	y	 la	acercó	a	 la	ventanilla
descerrajando	un	par	de	tiros	en	la	cabeza	del	no-muerto,	que	dejó	escapar	su	presa.

El	 conductor	 se	 tapó	 las	 orejas	 para	 intentar	 parar	 el	 ruido	 que	 resonaba	 en	 su
cabeza	debido	a	los	disparos	efectuados	a	la	altura	de	su	oído.

—Ponga	en	marcha	este	vehículo	si	no	quiere	que	alguien	más	trate	de	convertirle
en	su	comida	—gritó	apremiante	la	militar	mientras	miraba	a	su	alrededor.

—No	le	oigo	—dijo	el	soldado	gritando.
—¡Que	 arranque	 de	 una	 vez!	 —dijo	 la	 capitana	 gritándole	 al	 oído	 bueno	 y

señalando	hacia	adelante.
El	soldado	se	quitó	las	manos	de	los	oídos	que	todavía	le	zumbaban	y	apretó	el

acelerador	dirigiendo	el	vehículo	hacia	una	de	las	calles	laterales.
El	 jeep	 salió	 rápidamente	 de	 la	 plaza	 dejando	 atrás	 a	 los	 zombis,	 que	 al	 ver

escapar	 a	 su	 presa	 cambiaron	 su	 destino	 y	 comenzaron	 a	 seguirla	 lentamente.	 La
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capitana	Grumpy	vio	por	el	retrovisor	cómo	los	zombis	se	quedaban	encallados	en	la
calle	al	tratar	de	pasar	todos	a	la	vez	y	se	formaba	una	muchedumbre.

El	 conductor,	 que	 todavía	 se	 frotaba	 una	 de	 las	 orejas,	 apartó	 la	 mirada	 para
comprobar	 que	 no	 les	 seguían.	 Cuando	 la	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 la	 carretera	 frenó
bruscamente	al	ver	que	había	alguien	frente	al	vehículo.	Pero	era	demasiado	tarde,	y
le	pasaron	por	delante.	El	jeep	apenas	lo	notó,	pero	el	conductor	frenó	en	seco	y	se
quedó	mirando	la	carretera.

La	capitana	Grumpy	no	podía	creérselo.
—Arranque	de	nuevo,	sólo	era	un	zombi.
—Le	he	matado,	le	he	matado	—no	paraba	de	repetir	el	soldado.
—Ya	estaba	muerto	—le	señaló	la	capitana	furiosa—.	Y	si	no	quiere	acabar	igual

arranque	de	una	maldita	vez	y	sáquenos	de	esta	condenada	ciudad.
Durante	 los	 siguientes	 minutos	 nadie	 dijo	 nada	 en	 el	 interior	 del	 vehículo.	 El

conductor	había	bajado	la	velocidad	temiendo	que	se	le	cruzara	alguien	otra	vez,	pero
las	calles	parecían	vacías.	Salvo	algún	grupo	de	zombis	que	se	veía	de	vez	en	cuando
por	medio	de	las	calles,	deambulando	sin	un	rumbo	claro.

Mientras	el	 jeep	avanzaba	por	 la	ciudad	 la	capitana	Grumpy	no	podía	evitar	un
sentimiento	 de	 derrota.	 Había	 perdido	 la	 ciudad.	 Había	 perdido	 soldados.	 Y	 había
dejado	que	el	misterioso	doctor	escapase	y	no	pagase	por	sus	innumerables	crímenes
y	 experimentos.	 Y	 además	 estaba	 ese	 grupo	 que	 parecía	 financiarle	 o	 al	 que
pertenecía.

Se	prometió	a	sí	misma	que	acabaría	 tanto	con	el	doctor	como	con	sus	amigos.
Justo	en	ese	momento	el	jeep	volcó	y	dio	un	par	de	vueltas	de	campana.

Oscuridad.	¿Ya	había	anochecido?	No…	algo	no	iba	bien.	¿Dónde	estaba	la	luna?
¿Y	las	estrellas?	¿No	estaba	en	una	ciudad?	¿Qué	había	pasado	con	las	luces?

Había	algo…	lo	tenía	en	la	punta	de	la	lengua…	pero	cada	vez	que	parecía	tener
la	 respuesta	 se	 le	 escapaba.	 Tenía	 que	 recordar…	 sí,	 recordar…	 Su	 misión…	 su
misión	había	sido	defender	a	 los	civiles	de	un	brote	violento	en	una	ciudad.	Luego
había	resultado	que	el	enemigo	eran	zombis.	Habían	evacuado.	Sí,	eso	era…	habían
evacuado…	entonces…	los	zombis	les	perseguían…	habían	comenzado	a	apoderarse
de	las	calles	de	la	ciudad.	Ella	se	encontraba	dentro	de	un	jeep	con	algunos	soldados.
Se	iban	de	la	ciudad…	pero…	¿qué	había	pasado?	¿Un	accidente?	Sí,	el	jeep…	había
¿chocado?	No	lo	recordaba…	no	había	estado	mirando	la	carretera	cuando	sucedió,
estaba	inmersa	en	sus	pensamientos	de	justicia	y	venganza.

Entonces…	¿se	había	quedado	ciega?	No	conseguía	ver	nada…	trato	de	escuchar
lo	que	pasaba	a	su	alrededor.	Notaba	ruidos	como	de	chasquidos…	y	notaba	su	cara
húmeda,	y	algo	que	le	goteaba…

¿Por	qué	no	podía	ver?	Se	pasó	las	manos	por	el	rostro.	Notó	que	tenía	las	manos
manchadas,	y	la	cara	también…	Sus	dedos	recorrieron	sus	ojos…	y	entonces	lo	tuvo
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claro…	recordó	lo	que	se	le	había	olvidado,	tenía	que	abrir	los	ojos	si	quería	ver.
Levantó	 los	 párpados	 poco	 a	 poco.	 Era	 de	 día	 todavía.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había

pasado?	Miró	el	reloj	en	su	muñeca…	el	plazo	del	doctor	se	había	cumplido	ya.	Pero
seguía	viva.	Y	parecía	que	la	ciudad	no	estaba	en	llamas.	¿Habría	sido	un	farol?

Se	notaba	aturdida.	No	podía	moverse.	Miró	a	su	alrededor	buscando	ayuda.	El
cuerpo	inerte	del	conductor	la	miraba	con	los	ojos	abiertos	como	si	se	hubiera	llevado
la	sorpresa	de	su	vida.	Las	gotas	que	notaba	eran	de	la	sangre	que	le	recorría	el	rostro
al	soldado.

Giró	 la	 cabeza	 y	 deseó	 no	 haberlo	 hecho.	 Los	 chasquidos	 que	 escuchaba
provenían	de	los	zombis	que	habían	entrado	en	la	parte	trasera	del	vehículo	y	estaban
comiéndose	a	los	soldados	de	detrás.

Observó	que	los	soldados	habían	muerto	por	el	accidente.	O	eso	esperaba.	Seguro
que	 alguno	 lo	 había	 hecho,	 dado	 el	 ángulo	 extraño	 de	 su	 cuello	 y	 la	 cabeza.
Seguramente	con	las	prisas	y	el	miedo	no	se	habían	puesto	el	cinturón	de	seguridad	y
al	volcar	el	vehículo	no	habían	tenido	ninguna	oportunidad.

Y	entonces	se	acordó.	Por	eso	no	podía	moverse.	Llevaba	puesto	el	cinturón	de
seguridad.	Debía	quitárselo	y	salir	del	vehículo	pero,	¿qué	le	esperaba	fuera?	Miró	a
su	alrededor.	Aparte	de	 los	zombis	que	estaban	ocupados	en	 la	zona	de	atrás	había
varios	de	ellos	rondando	las	cercanías	y	alguno	comenzaba	a	acercarse	con	su	lento
paso.

Se	soltó	el	cinturón	y	decidió	que	no	podía	salir	por	 la	parte	del	conductor,	que
era	 la	 que	 tenía	 encima.	 El	 conductor	 se	 lo	 impedía.	 Debía	 romper	 el	 cristal	 del
parabrisas.	Afortunadamente	tanto	su	arma	de	mano	como	su	fusil	seguían	con	ella.
Con	la	culata	del	fusil	golpeó	el	cristal	varias	veces	hasta	conseguir	que	se	separara
del	chasis	del	vehículo,	luego	con	la	ayuda	de	sus	piernas	lo	separó	más	para	poder
pasar	por	el	hueco	y	salir.

Los	 zombis	 se	giraron	buscando	 el	 origen	del	 ruido	que	 rompía	 el	 silencio	que
reinaba	en	la	calle.	Y	cuando	lo	localizaron	comenzaron	a	caminar	lentamente,	como
si	no	tuvieran	prisa,	hacia	la	capitana	Grumpy.

El	 general	 miró	 la	 pantalla.	 Según	 el	 centro	 meteorológico	 las	 nubes	 estaban
desapareciendo	y	el	objetivo	se	vería	con	claridad	cristalina.	Revisó	que	las	órdenes
fueran	 correctas	 y	 no	 presentaran	 dudas.	 Se	 había	 tenido	 que	 hacer	 todo	 con
demasiada	rapidez,	y	eso	implicaba	que	podría	haber	errores	que	hicieran	que	fueran
descubiertos.

Pero	con	lo	que	estaba	pasando	seguramente	nadie	miraría	dos	veces	las	órdenes
ni	preguntaría	a	qué	venían	las	prisas	de	repente.

Todo	 el	 asunto	 con	 el	maldito	 doctor	 y	 la	 capitana	Grumpy	 les	 había	 estado	 a
punto	 de	 estallar	 en	 las	 narices.	 Ya	 había	 advertido	 sobre	 el	 comportamiento	 del
doctor	al	consejo	pero	parecía	que	nadie	había	querido	escucharle.	El	doctor	tenía	una
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mente	privilegiada	y	era	una	parte	importante	del	plan.	Era	una	pieza	clave,	pero	si
por	él	fuera	le	dejaría	tirado	en	esa	ciudad	para	que	probara	su	propia	medicina.

Vio	los	cazas	aparecer	en	la	pista	de	despegue	y	a	los	pilotos	comenzar	a	realizar
los	 chequeos	 antes	 de	 despegar.	 Se	 les	 había	 informado	 de	 que	 era	 un	 vuelo	 de
prácticas	 y	 que	 iban	 a	 probar	 una	 nueva	 variedad	 de	 armamento.	 Los	 pilotos	 no
necesitaban	saber	mucho	más.	Eran	unos	cowboys,	les	encantaba	volar	con	sus	cazas
y	disparar	a	todo	lo	que	pudieran.	Y	no	hacían	preguntas.	Lo	hacían	encantados.

El	 problema	 había	 sido	 mover	 todas	 esas	 órdenes	 tan	 rápido.	 Sí,	 las	 órdenes
estaban	preparadas.	Y	el	material	para	esterilizar	la	ciudad.	Pero	no	se	esperaban	que
el	 doctor	 metiera	 la	 pata	 tan	 profundamente	 como	 para	 que	 se	 vieran	 obligados	 a
adelantar	casi	una	semana	el	final	del	experimento.	Poner	a	volar	dos	aviones	no	era
complicado.	Cargarlos	con	armamento	tampoco,	dado	que	solía	ser	un	procedimiento
estándar	para	que	 los	pilotos	estuvieran	acostumbrados	al	peso	extra	de	 los	aviones
con	 los	 que	 tenían	 que	 entrar	 en	 combate.	 Convencer	 a	 dos	 pilotos…	 bueno,	 eso
había	 sido	 lo	más	 fácil.	Pero	habían	 tenido	que	presentar	un	plan	de	vuelo	 falso	al
mando	aéreo,	luego	otro	plan	de	vuelo	distinto	a	la	torre	de	control	y	a	los	pilotos	y	se
habían	tenido	que	asegurar	que	nadie	comprobara	los	planes	de	vuelo.

Y	 para	 acabar	 de	 complicarlo	 todo,	 los	 planes	 de	 vuelo	 habían	 tenido	 que	 ser
retrasados	debido	a	que	 la	zona	estaba	nublada	y	dado	que,	en	 teoría,	 era	un	vuelo
para	 probar	 armas,	 era	 necesaria	 la	 completa	 visibilidad	 del	 blanco	 para	 poder
comprobar	su	efectividad.

La	realidad	era	que	esos	aviones	podían	soltar	las	bombas	sin	necesidad	de	ver	el
objetivo.	Para	eso	habían	inventado	los	científicos	el	GPS,	pero	como	el	plan	original
era	usar	un	arma	experimental,	debían	esperar	a	que	las	nubes	desaparecieran.	Y	por
fin	habían	desparecido	y	se	había	dado	luz	verde	al	despegue	de	los	aviones.

El	general	observó	desde	la	torre	de	control	cómo	los	cazas	encendían	sus	turbos,
comenzaban	a	coger	velocidad	en	la	pista	y	despegaban	rápidamente	para	desaparecer
en	 el	 firmamento	 rumbo	 a	 su	 objetivo:	 una	 ciudad	 que	 pronto	 quedaría	 reducida	 a
cenizas.

Los	dos	caza-bombarderos	iban	ganando	altitud	rápidamente	gracias	a	la	potencia
de	 sus	 motores.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 altitud	 de	 crucero	 quitaron	 potencia	 a	 los
motores	 e	 introdujeron	 las	 instrucciones	 en	 el	 piloto	 automático	 para	 que	 éste	 les
llevara	cerca	de	su	objetivo.	Al	ser	un	vuelo	de	pruebas	no	se	esperaban	enemigos	en
las	proximidades	por	lo	que	el	uso	del	piloto	automático	había	sido	aceptado.

—Charlie	 uno	 a	 Charlie	 dos,	 oye	 amigo,	 ¿sabes	 el	 motivo	 de	 este	 vuelo?	 —
preguntó	el	piloto	al	mando	de	la	misión.

—Sabes	tanto	como	yo,	volar	del	punto	A	al	punto	B,	soltar	las	preciosidades	que
tenemos	en	la	panza	y	salir	de	ahí	cagando	leches	—respondió	el	piloto	de	apoyo.

—Tampoco	 es	 que	 me	 queje,	 horas	 de	 vuelo,	 pilotar	 estos	 cacharros	 y	 ver	 en
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acción	las	armas	del	futuro,	¿qué	más	se	puede	pedir?
—¿Un	buen	puro?	—respondió	riéndose	el	piloto	escolta.
—Un	buen	puro	es	lo	que	van	a	recibir	ambos	como	no	se	callen	y	se	concentren

en	la	misión	—sonó	la	voz	del	general	por	los	auriculares	de	ambos.
—Joder	—dijo	entre	dientes	el	piloto	al	mando	conectando	la	comunicación	entre

las	aeronaves—,	parece	que	tenemos	un	jefazo	a	la	escucha,	será	mejor	que	usemos
este	otro	canal	para	nuestras	comunicaciones.

—Correcto	—respondió	el	segundo	piloto—,	al	final	va	a	resultar	que	esta	misión
rutinaria	va	a	ser	algo	más.	A	ver	qué	pinta	ese	jefazo	controlando	la	misión.

—A	saber	—revisó	 sus	 instrumentos	y	conectó	 la	comunicación	con	 la	 torre—.
Tiempo	estimado	de	llegada	al	objetivo	veinte	minutos.

Veinte	minutos	después	ambos	pilotos	recuperaban	el	mando	de	sus	aeronaves	y
comenzaban	a	vislumbrar	el	objetivo.

—Joder	 —dijo	 Charlie	 uno—.	 Mando,	 ¿seguro	 que	 las	 coordenadas	 son
correctas?	Es	una	ciudad	muy	grande	para	ser	un	objetivo	de	prácticas.

—Charlie	 uno,	 aquí	 mando,	 las	 coordenadas	 son	 correctas.	 La	 ciudad	 está
abandonada.	No	hay	peligro	de	poner	en	riesgo	vidas	civiles.

—Mando,	 permiso	 para	 hacer	 una	 pasada	 a	 baja	 altitud	 para	 estudiar	mejor	 el
objetivo.

En	 la	 torre	 de	 control	 el	 oficial	miró	 al	 general	 en	 busca	 de	 una	 respuesta.	 La
mirada	 de	 éste	 no	 parecía	 ser	 precisamente	 amistosa,	 pero	 asintió	 con	 la	 cabeza,
sabiendo	que	debía	mantener	la	normalidad	en	la	misión.

—Afirmativo,	pueden	realizar	una	pasada.	Tengan	cuidado	con	los	edificios	altos
y	las	turbulencias.

—Charlie	 uno	 entrando	 —informó	 el	 piloto	 al	 mando	 de	 la	 misión	 mientras
comenzaba	a	bajar	de	altitud	para	observar	las	calles	de	la	desierta	ciudad.

—¿Ves	algo,	Charlie	dos?	—preguntó	al	caza	acompañante.
—Juraría	 que	 veo	 gente	 moviéndose	 —respondió	 el	 otro	 piloto—.	 No	 veo

vehículos	en	marcha	pero	aparte	de	eso…	luces	en	los	edificios	y	las	calles,	vehículos
parados…	y	gente	moviéndose	por	las	calles.

—Charlie	 uno	 a	Mando,	 detectamos	 gente	 en	 las	 calles,	 así	 como	 vehículos	 y
luces.	Solicito	confirmación	de	las	instrucciones.

El	general	cogió	el	micrófono	del	oficial	de	comunicaciones.
—Es	todo	parte	del	entorno.	Son	maniquíes	que	se	mueven	automáticamente.	Así

como	las	luces	y	los	vehículos.	Necesitamos	cuantos	más	datos	mejor	y	que	la	prueba
sea	lo	más	realista	posible.	Suelten	sus	bombas	de	una	vez	y	regresen	a	la	base.

Charlie	uno	suspiró	sin	acabar	de	estar	convencido.
—De	 acuerdo	mando,	 ganamos	 altura	 y	 armamos	 las	 bombas.	Nos	 preparamos

para	soltarlas	sobre	el	objetivo.	Treinta	segundos	para	soltarlas	y	diez	para	 impacto
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aéreo.
La	capitana	Grumpy	miró	a	su	alrededor.	Tenía	tiempo	para	salir	del	jeep	antes	de

que	los	zombis	de	enfrente	de	ella	llegaran	a	su	altura.	Antes	de	salir	desenfundó	su
pistola	y	disparó	a	los	zombis	que	estaban	en	la	parte	trasera	del	vehículo.

Era	 consciente	 de	 que	 cada	 vez	 que	 disparaba	 en	 esas	 calles	 vacías	 el	 ruido
retumbaba	e	invadía	las	adyacentes	atrayendo	más	la	atención.	Salió	poco	a	poco	del
jeep	con	cuidado	de	no	dejar	que	los	zombis	estuvieran	demasiado	cerca.

Nada	 más	 salir	 puso	 la	 rodilla	 en	 tierra	 y	 disparó	 con	 su	 fusil	 de	 asalto	 a	 los
primeros	 zombis	 que	 se	 acercaban.	Una	 bala	 en	 la	 cabeza	 para	 cada	 uno	 de	 ellos.
Tenía	que	abrirse	un	corredor	entre	esas	malditas	criaturas	 si	quería	 salir	de	ahí.	Y
además	debía	ahorrar	munición.	Había	cogido	más	de	dentro	del	jeep	pero…

De	repente	escuchó	dos	truenos	y	comenzaron	a	llover	cristales	del	cielo.	Se	puso
las	gafas	protectoras	para	poder	mirar	hacia	arriba	y	ver	qué	estaba	pasando.	Vio	la
estela	de	dos	cazas	que	habían	pasado	ya	a	gran	velocidad.	Se	le	acababa	el	tiempo.
Ésos	 debían	 ser	 los	 aviones	 destinados	 a	 destruir	 la	 ciudad	 y	 ya	 habían	 llegado.
¿Cuánto	 tiempo	 le	quedaba?	¿Cinco	minuto?	¿Uno?	¿Menos?	Debía	 salir	de	ahí	 lo
más	rápido	que	pudiera.

Estudió	el	movimiento	lento	y	torpe	de	los	zombis.	Se	puso	en	píe	y	echó	a	correr
observando	a	 los	zombis.	Debía	calcular	su	 ruta	para	no	pasar	demasiado	cerca	del
alcance	de	sus	brazos.	Enseguida	dejó	atrás	a	los	primeros	zombis	que	al	verla	pasar
se	giraron	lenta	y	pesadamente	para	tratar	de	alcanzarla	pero	sin	conseguirlo.	Luego,
al	 ver	 cómo	 se	 alejaba,	 siguieron	 girándose	 para	 ir	 detrás	 de	 ella,	 poniéndose	 en
marcha	de	nuevo.	Todo	ello	parecía	ocurrir	a	cámara	lenta.

La	militar	siguió	corriendo	calle	abajo.	Sabía	que	si	continuaba	por	ahí	acabaría
saliendo	de	la	ciudad	enseguida.	Del	interior	de	los	edificios	salía	de	vez	en	cuando
un	par	de	zombis;	otros	parecían	tratar	de	entrar	en	alguno.	Una	vez	abandonó	la	zona
del	 accidente,	 los	 zombis	 no	 parecieron	 prestarle	 apenas	 atención	 por	 lo	 que	 pudo
acelerar	más	su	paso	sin	tener	que	preocuparse	tanto	de	los	no-muertos.

Tuvo	un	rayo	de	esperanza	al	ver	que	al	final	de	la	calle	los	edificios	se	acababan
y	 parecía	 comenzar	 un	 gran	 solar.	 Debía	 ser	 el	 final	 de	 la	 ciudad.	 Intentó	 correr
todavía	 más	 rápido,	 un	 esfuerzo	 más	 que	 pedirle	 a	 su	 cuerpo.	 No	 podía	 rendirse.
Estaba	demasiado	 cerca	de	 su	objetivo.	No	podía	 permitirse	 fallar,	 el	mundo	debía
saber	la	verdad.	Y	ella	iba	a	ser	la	encargada	de	contarla.

Estaba	a	punto	de	llegar	al	solar	cuando	una	tremenda	llamarada	incendió	el	cielo
por	detrás	de	ella.

Tenía	miedo	de	mirar	atrás.	Podía	ver	de	reojo	que	unas	enormes	llamas	habían
invadido	el	cielo	por	encima	y	detrás	de	ella.	Pero	se	obligó	a	mirar.	Giró	la	cabeza
mientras	seguía	corriendo.	No	podía	parar.	Pasara	lo	que	pasara	no	podía	parar.

La	primera	explosión	había	sido	en	el	otro	lado	de	la	ciudad.	A	continuación	una
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segunda	 explosión	 cubrió	 otra	 parte	 más	 cercana.	 Mientras	 seguía	 corriendo	 una
tercera	explosión	añadió	más	llamas	al	cielo.	Y	luego	una	cuarta.	Y	seguía	corriendo.
Comenzaba	a	notar	el	calor.	Sabía	que	tenía	apenas	unos	segundos	antes	de	que	las
llamas	 provocaran	 una	 implosión,	 absorbieran	 todo	 el	 oxígeno	 cercano	 y	 bajaran
como	una	lluvia	de	fuego	hacia	la	ciudad.	Sus	pulmones	estaban	a	punto	de	explotar.
No	podía	más.	Y	aun	así	se	obligó	a	seguir	corriendo.

Sintió	cómo	el	aire	comenzaba	a	faltarle.	Pero	no	era	en	 los	pulmones,	era	a	su
alrededor.	Las	llamas	empezaban	a	reclamar	el	oxígeno	y	notaba	cómo	se	comenzaba
a	 levantar	 un	 viento	 que	 soplaba	 en	 su	 contra.	 Una	 fuerza	 invisible	 la	 intentaba
arrastrar	de	nuevo	hacia	la	ciudad,	pero	ella	se	negaba	a	rendirse.

Notó	cómo	de	repente	todo	se	paraba.	No	se	escuchaba	nada.	No	se	movía	nada.
Durante	un	 segundo	parecía	que	el	mundo	se	había	parado.	Y	al	 siguiente	 segundo
una	tremenda	onda	expansiva	la	lanzaba	por	los	aires	unos	veinte	o	treinta	metros.	O
más.	O	menos.	No	 lo	 sabía.	La	explosión	 la	había	 lanzado	contra	un	árbol	y	había
aterrizado	mal.	Se	apoyó	contra	él.	Notaba	todo	su	cuerpo	dolorido,	pero	adormecido.
No	podía	levantarse.

Al	fondo	veía	cómo	las	llamas	habían	invadido	gran	parte	de	la	ciudad.	¿Estaría	a
salvo?	La	 temperatura	aumentaba	a	su	alrededor.	No	podía	 imaginar	 la	 temperatura
que	haría	en	el	centro	de	las	llamas.	Observó	con	terror	cómo	un	par	de	niños	habían
salido	al	balcón	de	su	casa.

¿Qué	hacían	ahí?	¿Por	qué	no	habían	sido	evacuados?	Estaban	vivos,	dado	que
señalaban	con	sorpresa	las	llamas	en	el	cielo.	La	impotencia	se	apoderó	de	ella.	No
podía	hacer	nada.	Golpeó	 fuertemente	con	 sus	puños	el	 suelo	donde	estaba.	Nunca
había	 sentido	 tanta	 rabia	 en	 su	 vida.	 Ni	 tantas	 ganas	 de	 matar	 a	 alguien	 con	 sus
propias	manos.

Las	 llamas	 acabaron	 de	 descender	 e	 inundaron	 toda	 la	 ciudad.	 La	 capitana
Grumpy	 vio	 con	 horror	 cómo	 los	 niños	 gritaban	 durante	 un	 segundo	 antes	 de	 ser
engullidos	 por	 el	 fuego.	 Una	 segunda	 onda	 expansiva	 derivada	 de	 esas	 llamas	 la
volvieron	a	lanzar	por	los	aires.

Fue	 demasiado	 para	 su	 cuerpo.	Antes	 de	 perder	 la	 conciencia	 pensó	 que	 había
perdido.	Que	moriría	ahí	y	nadie	sabría	la	verdad.	Notaba	las	lágrimas	secarse	debido
al	calor	que	hacía.	Y	luego	la	invadió	la	oscuridad.

Mara	 se	 despertó	 alterada.	 Sudando.	 Se	 miró	 la	 ropa,	 creía	 tenerla
ardiendo.	 Pero	 estaba	 apagada.	 Normal.	 Completamente	 empapada	 en	 su
sudor.	Pero	sin	rastros	de	llamas.	Otra	pesadilla	que	no	podía	recordar	pero
que	le	dejaba	un	mal	sabor	de	boca.

Era	algo	frustrante.	Quiso	dar	un	puñetazo	en	el	suelo	pero	recordó	que
estaba	encima	de	una	hamaca	colgada	entre	 las	ramas	de	un	árbol.	No	era
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cosa	 de	 probar	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 y	 de	 la	 estabilidad	 de	 su	 cama
temporal.	Suspiró	al	ver	las	estrellas.	La	noche	parecía	tranquila.	Los	grillos
cantaban	su	canción	habitual	sin	que	nadie	les	interrumpiera.

Al	día	siguiente,	y	mientras	caminaba	explorando	la	zona,	se	puso	a	pensar	en	los
primeros	 recuerdos	 que	 tenía.	 Se	 recordaba	 vestida	 como	 si	 hubiera	 salido	 de	 un
incendio.	Sus	ropas	hechas	jirones	no	podían	ser	ni	llamadas	tales.	Se	encontró	en	un
descampado	 con	 un	 terrible	 dolor	 de	 cabeza,	 con	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido	 y	 con
diversas	quemaduras	en	buena	parte	de	 su	cuerpo.	Mientras	deambulaba	 sin	 rumbo
buscando	a	seres	vivos	llegó	a	un	pequeño	pueblo	que	apenas	estaba	formado	por	dos
hileras	de	casas	a	lo	largo	de	la	carretera.	Se	puso	a	buscar	algo	de	ropa	que	ponerse.

Al	principio	no	sabía	lo	que	había	pasado	sobre	la	faz	de	la	Tierra.	Bueno…	no
recordaba	 que	 hubiera	 otras	 personas,	 así	 que	 encontrarse	 un	 pueblo	 vacío	 no	 le
parecía	del	todo	anormal…	ya	que	no	recordaba	lo	que	era	normal.	Divisó	un	edificio
que	parecía	estar	 lleno	de	 ropa,	 incluso	 la	mostraban	de	manera	que	se	pudiera	ver
desde	fuera,	por	lo	que	se	dirigió	hacia	allí.	Por	el	camino	se	fijó	por	primera	vez	en
una	 especie	de	medallón	que	 llevaba	 al	 cuello.	Parecían	unas	placas	de	metal	 pero
estaban	borrosas,	arrugadas,	como	si	hubieran	sido	medio	derretidas,	pero	todavía	se
podía	 leer	 un	 nombre,	Mara.	 La	 placa	 estaba	 demasiado	 en	mal	 estado	 como	 para
distinguir	algo	más,	pero	tal	vez	con	algo	de	tiempo…

Entró	en	la	tienda	y	comenzó	a	rebuscar	y	probarse	ropa;	fue	entonces	cuando	se
volvió	a	escuchar	la	campanilla	de	la	tienda.	Alguien	había	abierto	la	puerta.	Mara	se
giró	para	saludar	al	recién	llegado.

—Hola,	 creo	que	mi	nombre	es	Mara,	no	 recuerdo	nada,	 ¿puede	ayudarme?	—
dijo	con	voz	inocente	y	algo	tímida.

El	 recién	 llegado	 se	 acercó	 a	 ella,	 poco	 a	 poco,	 lentamente,	 seguramente	 por
miedo	a	que	Mara	le	hiciera	algo,	dedujo.	Ella	levantó	las	manos	para	indicar	que	no
le	haría	nada,	que	era	inofensiva.	Cuando	la	persona	se	acercó	más,	la	luz	interior	le
iluminó	y	Mara	 no	 pudo	 evitar	 soltar	 un	 grito	 de	 terror.	Le	 faltaba	 la	mandíbula	 y
parte	de	la	mano	derecha,	y	tenía	unas	heridas	muy	feas	en	el	pecho.	Pero	no	parecía
sangrar,	ni	tener	ningún	dolor.

Mara	no	tenía	claro	si	eso	era	normal	o	no,	pero	por	su	reacción	supuso	que	no,	se
propuso	acercarse	al	desconocido	para	tratar	de	ayudarle,	pero	algo	en	su	interior	le
hizo	 dar	 un	 paso	 atrás	 de	 repente.	 No	 lo	 entendía.	 ¿Qué	 le	 forzaba	 a	 tomar	 esa
posición	defensiva?	Claramente	esa	persona	necesitaba	ayuda,	pero	su	cuerpo	parecía
tener	otras	ideas	al	respecto.

Mientras,	el	extraño	se	acercaba	a	ella,	sin	perderla	de	vista.
Mara	estaba	tan	concentrada	estudiando	al	recién	llegado	y	debatiéndose	con	su

cuerpo	que	no	quería	obedecerla	que	no	se	fijó	que	de	uno	de	los	probadores	salía	una
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chica	semidesnuda	que	tenía	el	cuello	casi	colgando	debido	a	que	le	faltaba	más	de	la
mitad	del	mismo.

Se	acercó	a	Mara	y	levantó	uno	de	sus	brazos	hasta	tocar	sus	hombros.	Ésta	dio
un	 pequeño	 salto	 asustada	 ante	 la	 nueva	 presencia	 y	 al	 verla	 volvió	 a	 gritar.	 Los
brazos	 de	 la	 recién	 aparecida	 querían	 agarrarla	 pero	 el	movimiento	 continuo	 de	 su
cabeza	 debido	 a	 la	 falta	 de	 apoyo	 en	 el	 cuello	 hacía	 que	 sus	 movimientos	 fueran
fallidos.	De	alguna	manera	consiguió	agarrar	la	cadena	que	llevaba	Mara	colgada	del
cuello.	Ésta	intentó	alejarse	de	la	chica	pero	notó	que	no	podía	debido	a	la	cadena	que
llevaba	alrededor	del	cuello.	Hizo	más	fuerza	pero	no	parecía	poder	conseguir	que	su
atacante	dejara	ir	la	cadena.	Tras	un	tercer	intento	la	cadena	cedió,	y	la	gravedad	hizo
su	 trabajo.	Mara	había	estado	haciendo	 fuerza	en	contra	y	al	 liberarse	de	 la	cadena
esa	 fuerza	 hizo	 que	 perdiera	 el	 equilibrio	 y	 saliera	 despedida	 hacia	 atrás	 cayendo
sobre	uno	de	los	mostradores	de	ropa	que	había.	El	entrenamiento	que	no	recordaba
actuó	y,	mientras	recuperaba	el	equilibrio	apoyándose	sobre	el	mostrador,	lo	tiró	para
ponerlo	entre	ella	y	la	joven.	Mientras	tanto,	el	hombre	que	había	entrado	en	la	tienda
había	 estado	 observando	 todo	 el	 movimiento	 e	 intentaba	 cambiar	 de	 rumbo	 para
acercarse	 a	Mara,	 pero	 los	 colgadores	 de	 ropa	 que	 había	 por	 la	 tienda	 dificultaban
sobremanera	su	tarea.

Mara	había	comenzado	a	respirar	dificultosamente.	Estaba	de	pie	en	medio	de	la
tienda	viendo	cómo	dos	personas	parecían	querer	hacerle	daño	y	ella	desconocía	el
motivo.	 Sólo	 sabía	 que	 algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 tenía	 que	 salir	 de	 ahí
rápidamente	pero	no	sabía	cómo.	La	puerta	no	era	una	opción	porque	el	camino	hasta
ella	 se	 lo	 cortaba	 el	 hombre,	 y	 no	 podía	 retroceder	 ya	 que	 en	 ese	 camino	 se
encontraba	la	chica	de	cabeza	bailante.	Miró	a	su	alrededor	y	sin	pensárselo	dos	veces
corrió	entre	los	mostradores	de	ropa	para	coger	impulso	y	dar	un	salto	cerrando	los
ojos	 y	 poniendo	 los	 codos	 por	 delante	 de	 su	 cara.	 Escuchó	 el	 ruido	 del	 cristal	 del
escaparate	 rompiéndose	 ante	 el	 contacto	 de	 sus	 codos	 y	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 de
nuevo	se	encontraba	otra	vez	en	medio	de	la	carretera,	de	pie,	observando	la	tienda
desde	 fuera,	 y	 sangrando	 por	 numerosas	 heridas,	 aunque	 ninguna	 de	 gran
importancia.	 ¿Cómo	 había	 podido	 hacer	 eso?	 Todo	 era	muy	 confuso,	 pero	 decidió
que	lo	mejor	era	hacer	caso	a	su	voz	interior	y	salir	corriendo	del	pueblo	para	alejarse
de	aquellas	personas.	Tal	vez	era	culpa	suya,	¿podía	ser	que	estuviera	enferma	y	esas
personas	sólo	trataran	de	defenderse?	¿Pero	por	qué	no	le	habían	dicho	nada?	¿Y	si
usaban	un	método	que	ella	no	recordaba?	Al	menos	ahora	iba	vestida	y	sólo	tenía	que
preocuparse	de	quitarse	ese	desagradable	olor	a	quemado.

Mientras	seguía	caminando	en	busca	de	alguna	pista	que	le	condujera	a
saber	quién	era	el	espía	y	por	qué	les	espiaba	se	dio	cuenta	de	lo	poco	que
realmente	 había	 avanzado	 desde	 ese	 primer	 día.	 Seguía	 en	 la	 misma

www.lectulandia.com	-	Página	148



situación.	No	sabía	quién	era,	ni	de	dónde	venía,	era	muy	frustrante,	pero	al
menos	ahora	tenía	compañeros	y	amigos	que	se	preocupaban	por	ella	y	en	los
que	podía	confiar,	como	Doc.

—Mechas,	labors	—decía	con	gran	ardor	Gerald	en	su	despacho	situado
en	los	calabozos	del	castillo—.	Imagínate,	Doc:	luchar	contra	los	zombis	con
esas	maravillas	de	la	tecnología.

Doc	lo	miró	con	cierto	desagrado.
—No	entiendo	lo	que	estás	diciendo	—le	respondió—.	¿Mechas?	¿labors?

¿Qué	demonios	son	esas	cosas	de	las	que	estás	hablando?
—Dios	mío,	Doc,	 qué	 anticuado	 eres	 realmente.	 Son	 robots	 gigantes	—

dijo	Gerald	poniéndose	en	pie	y	gesticulando	con	las	manos—.	Salen	en	los
“animes”	 dibujos	 animados	 japoneses.	 Gente	 conduciendo	 robots	 que	 les
protegen	y	lanzan	misiles,	con	unas	enormes	pistolas	de	rayos…	Imagínate	lo
fácil	que	sería	deshacerse	de	esos	malditos	zombis.	Zam,	puff,	pum,	chiung,	y
se	acabó.

Doc	giró	la	cabeza	incrédulo	ante	lo	que	estaba	escuchando.
—Tenemos	problemas	más	urgentes	que	resolver	que	tus	estúpidas	locuras

infantiloides.
Gerald	 puso	 gesto	 de	 desagrado	 ante	 las	 palabras	 de	Doc.	De	 normal,

éste	 era	 desagradable	 pero	 últimamente	 estaba	 más	 refunfuñón	 que	 de
costumbre.

—Si	crees	que	es	tan	sencillo	hazlo	tú	mismo	—respondió	Gerald	molesto
—	 y	 si	 no	 puedes,	 como	 es	 el	 caso,	 lárgate	 y	 desaparece	 de	 mi	 vista.	 Y
contrata	a	un	psicólogo	o	a	una	buena	prostituta,	tu	comportamiento	me	está
comenzando	a	molestar	sobremanera.

Doc	soltó	un	bufido	y	salió	de	los	calabozos	refunfuñando	y	recordando	a
los	muertos	del	informático	mientras	se	dirigía	a	la	salida	del	castillo.

Allí	le	paró	uno	de	los	guardas	que	había	apostado.
—¿A	 dónde	 vas,	Doc?	 Es	 peligroso	 salir	 ahí	 fuera	 solo	—le	 advirtió	 a

modo	de	saludo.
—Tenía	pensado	ir	a	dar	una	pequeña	vuelta	para	estirar	las	piernas.	Me

apetece	disfrutar	de	la	naturaleza	en	soledad,	porque	necesito	despejarme.
—Pero	ya	conoces	las	normas	—respondió	el	vigía—:	Nada	de	salidas	no

programadas	y	menos	sin	escolta.
Doc	miró	a	su	alrededor	y	sacó	un	paquete	de	cigarrillos.
—Un	 pequeño	 vicio	 que	 no	 puedo	 mostrar	 en	 público	 —respondió

mostrando	brevemente	 el	 paquete—.	Ya	 sé	 que	no	debería	 hacerlo,	 pero	 en
casa	de	herrero…,	además,	llevo	esto	como	protección	—añadió	dándole	una
palmadita	 a	 la	 escopeta	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda—	 y	 no	 es	 como	 si	 no
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tuviéramos	vigilada	la	zona	con	una	absurda	cantidad	de	sensores	instalados
por	el	genio	local	de	Gerald.

El	guardia	se	lo	pensó	durante	unos	segundos	antes	de	asentir.
Doc	 sonrió	 y	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	mientras	 salía.	 Luego

bajó	 las	 largas	escaleras	de	piedra	que	separaban	el	castillo	del	 suelo	y	 se
alejó.	Miró	 a	 su	 alrededor	 asegurándose	 de	 que	 no	 hubiera	 que	 le	 viese	 o
escuchase.	 Luego	 sacó	 un	 teléfono	del	 interior	 de	 su	 chaleco	 y	 desplegó	 la
antena.	Lo	encendió	e	 introdujo	una	serie	de	dígitos	a	modo	de	contraseña.
Marcó	un	número	y	esperó	la	respuesta	al	otro	lado	de	la	línea.

—Contraseña	zulú	—uno—	siete	—golf—	sierra.	Extensión	31.
—Contraseña	confirmada	—respondió	una	voz	al	otro	lado	de	la	línea—.

Un	momento.
Otra	voz	sonó	por	el	teléfono.
—Doctor	Rodríguez.	Cuánto	tiempo	sin	saber	de	usted.
—Ahora	me	 llaman	Doc	 a	 secas	—respondió	 el	 susodicho	 a	 la	 voz	 del

otro	lado	del	teléfono.
—Nos	tenía	preocupados,	Doc	—dijo	la	voz	enfatizando	en	el	apodo,	con

tono	divertido—.	Ha	estado	meses	sin	dar	señales	de	vida.
—Y	por	eso	han	enviado	a	un	estúpido	que	se	ha	dejado	coger,	comer	y	a

punto	ha	estado	de	costarme	la	vida	y	mi	tapadera.
—Oh	—dijo	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 tratando	 de	 disimular	 un	 falso	 tono	 de

preocupación	 y	 desdicha—,	 así	 que	 contactó	 con	 su	 grupo	 y	 está	 muerto,
¿puede	darme	más	detalles?

—Nuestro	 trato	 era	 claro	 —dijo	 claramente	 molesto	 Doc—,	 nada	 de
interferencias	en	esta	zona.	Es	mía	para	investigar	los	efectos	de	los	zombis
en	los	seres	humanos	y	viceversa.

—Sigo	 sin	 entender	 para	qué	 es	 necesario	 ese	 estudio	 suyo,	Doc	—dijo
sarcásticamente	la	voz—.	¿A	quién	le	preocupa	un	puñado	de	supervivientes?
Tenemos	problemas	más	graves	que	resolver.

—Los	zombis,	 los	zombis,	 los	zombis	—repitió	Doc	cansinamente—.	Los
zombis	no	son	un	problema	real.	Se	les	dispara	a	la	cabeza	y	listos.	O	se	usan
bombas	como	hicimos	en	aquella	ciudad.	O	una	maldita	bomba	de	hidrógeno
o	de	neutrones.	Seguro	que	 si	 la	hubiéramos	usado,	ahora	podríamos	estar
volviendo	a	nuestras	ciudades.

—Un	poco	extremo,	Doc	—replicó	 la	voz	al	otro	 lado—,	nos	debemos	a
nuestros	clientes.	Y	no	creo	que	les	guste	que	contaminemos	sus	ciudades,	sus
campos,	sus	instalaciones.

—¿Tan	complicado	es	diseñar	un	virus	para	acabar	 con	 los	 zombis?	—
preguntó	Doc	impaciente—.	Todo	su	movimiento	se	basa	en	el	cerebro,	basta
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con	encontrar	un	virus	que	ataque	en	ese	órgano	y	la	parte	que	reanima	a	los
zombis,	se	aplica	a	nivel	global	y	problema	resuelto.

—¿Y	 los	 seres	 humanos	 que	 todavía	 están	 vivos?	 —preguntó	 la	 voz,
divertida—.	Parece	no	querer	 tenerlos	 en	 cuenta.	Ya	 sé	 que	para	usted	 son
una	molestia	pero	tenga	un	poco	de	corazón.

—Los	seres	humanos	que	permanece	vivos	 son	un	mal	necesario.	Como
nuestros…	 aliados	—respondió	 Doe—.	 Pero,	 de	 verdad,	 un	 virus	 diseñado
para	 distinguir	 entre	 un	 cerebro	 vivo	 y	 uno	muerto.	 Los	 zombis	 son	 carne
muerta	 ambulante.	 Con	 todos	 sus	 medios	 no	 debe	 ser	 complicado.	 De
hecho…	estoy	seguro	que	tienen	algo	en	ciernes…

La	voz	al	otro	lado	soltó	una	larga	carcajada.
—Tiene	 toda	 la	 razón,	 estamos	 haciendo	 las	 pruebas	 actualmente.	 El

mayor	 problema	 fue	 distinguir	 entre	 tejido	 vivo	 o	 muerto	 en…	 bueno…
pacientes	 especiales.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 los	 seres	 humanos	 en	 realidad
estamos	 soltando	 tejido	 muerto	 constantemente,	 pero	 me	 complace	 decirle
que	las	pruebas	iniciales	parecen	satisfactorias.

—Por	 eso	 es	 necesario	 mi	 estudio	—replicó	 Doc—.	 ¿Qué	 sucedería	 si
vuelve	a	pasar?	Necesitamos	datos	para	un	próximo	cataclismo.	Saber	cómo
se	comportan	los	seres	humanos	para	prepararnos,	para	tener	ideas	que	no	se
nos	 habían	 ocurrido	 antes.	 Para	 tener	 un	 manual	 de	 supervivencia	 zombi
para	nuestros	clientes	si	les	pilla	sin	preparación.	Todo	esto	nos	servirá	para
preparar	las	 instalaciones	y	ciudades	ante	 la	 llegada	de	una	segunda	horda
de	no-muertos.

—Da	 por	 sentado	 que	 esto	 volverá	 a	 ocurrir	 antes	 incluso	 de	 que	 lo
hayamos	arreglado.

—Dejemos	de	discutir	por	un	momento	de	todo	ese	tema.	No	es	el	motivo
por	 el	 que	 le	 he	 llamado.	 Quiero	 que	 mande	 un	 equipo	 para	 matar	 a	 la
capitana	Grumpy	de	una	vez	por	todas.

—¿La	capitana	Grumpy?	—preguntó	con	cierta	curiosidad	la	voz	al	otro
lado.

—La	capitana	Mara	Grumpy	—insistió	Doc—,	la	militar	que	nos	obligó	a
cortar	el	experimento	en	la	ciudad	y	que	tantas	vidas	pudo	costar	de	no	ser
por	mi	genio.

—Aaaahhh,	 esa	 capitana	 Grumpy.	 ¿Sigue	 viva?	 Creía	 que	 habíamos
acabado	con	ella	cuando	destruimos	la	ciudad.

—Yo	también	—respondió	molesto	Doc—,	así	que	imagínese	mi	sorpresa
cuando	 me	 la	 encontré	 cara	 a	 cara,	 supongo	 que	 son	 las	 paradojas	 del
destino	 caprichoso.	 No	 podía	matarla	 ya	 que	 estaba	 acompañado	 de	 otras
personas,	 aunque	 por	 suerte	 parece	 haber	 perdido	 la	 memoria	 y	 no	 me
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recuerda.
—Suerte	 para	 usted	—replicó	 la	 voz—,	 pero	 si	 ha	 perdido	 la	memoria,

¿cuál	es	el	problema?
—¡Que	 la	 puede	 recuperar,	 estúpido!	 —respondió	 gritando	 Doc	 y

mirando	a	su	alrededor	al	notar	que	había	alzado	la	voz—.	Hay	que	matarla.
Es	un	problema	de	seguridad.	Si	comienza	a	recordar	cosas	puede…	hablar…
o	acordarse	de	mí.

—Supongo	que	esta	vez	no	se	contentaría	con	detenerle	—sugirió	la	voz
al	otro	lado—.	Pobre	Doc,	debió	ser	toda	una	sorpresa	para	usted.	Me	puedo
imaginar	su	cara	al	encontrarse	con	ella	y	comenzar	a	rezar	a	su	Dios	y	a
arrepentirse	de	sus	pecados.	¿Le	pasó	toda	su	vida	ante	sus	ojos?

—Ríase	y	búrlese,	pero	sabe	demasiado	—insistió	Doc.
—Lo	 sabe	 porque	 usted	 se	 lo	 contó	—le	 recordó	 la	 voz—,	 fue	 usted…

imprudente.
—En	 ese	 momento	 me	 pareció	 interesante…	 además,	 creía	 que	 sus

bombas	o	los	zombis	arreglarían	el	problema.
—¿No	 puede	 matarla	 usted	 mismo?	—preguntó	 la	 voz—,	 ya	 sabe…	 un

accidente.
—No.	Además,	gracias	a	su	espía	ahora	no	la	puedo	vigilar.	Se	separó	del

grupo	para	buscar	rastros	de	su	hombre.
—No	 encontrará	 nada	—le	 aseguró	 la	 voz—.	A	 pesar	 de	 dejarse	matar

conocía	su	trabajo.
—Entonces,	 ¿cómo	 es	 que	 pudimos	 recuperar	 un	 teléfono	 como	 el	 que

estoy	usando	y	un	mapa	con	diversas	localizaciones	señaladas?
La	voz	al	otro	lado	permaneció	durante	unos	segundos	en	silencio.
—Eso	podría	ser	un	problema	—replicó	finalmente	la	voz.
—Por	fin	—dijo	Doc	con	voz	triunfal—,	llevo	media	hora	tratando	de	que

lo	entienda.	Esa	mujer	es	un	peligro	incluso	sin	memoria.	Sus	instintos…	no
los	ha	perdido	del	todo.	Hay	que	matarla.

—Mandaré	un	grupo	—dijo	la	voz,	ahora	seria	y	preocupada—.	Si	sigue
con	 el	 teléfono,	 eso	 podría	 servirnos	 de	 ayuda.	 Lleva	 GPS	 instalado	 y
podremos	localizarlo	y	saber	dónde	está	ella.

—¿Y	 no	 podrían	 haber	 hecho	 lo	 mismo	 conmigo?	 —preguntó	 Doc
enfadado.

—Su	modelo	 es	más	 antiguo	—respondió	 la	 voz	 con	 cierta	 sorna—.	No
consideramos	 que	 su	 misión	 fuera	 tan	 importante	 y	 prioritaria	 como	 para
tener	controlados	sus	movimientos.	Confiábamos	en	su	profesionalidad	para
mantenerse	en	contacto.

—Los	planes	nunca	salen	como	estaban	planeados	—replicó	Doc.
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—Seguro	que	de	eso	sabe	usted	bastante	—señaló	la	voz	enfatizando	más
aún	su	tono	sarcástico—.	Sus	planes	parecen	no	salir	nunca	bien,	pero	puede
estar	 tranquilo,	 buscaremos	 y	 cazaremos	 a	 esa	 militar.	 Puede	 darla	 por
muerta.	Y	tranquilo,	nos	aseguraremos	también	de	que	no	le	persiga	en	su	no
—vida.	Como	favor	personal	para	usted.

Donald	 Brown	 observaba	 desde	 una	 azotea	 la	 marea	 de	 zombis	 que
abarrotaban	las	calles	de	la	ciudad.	Le	daba	asco	la	fascinación	que	sentía	al
ver	el	movimiento	errático	de	esos	seres.	Vagaban	por	las	calles	de	un	lado
para	otro,	 sin	 rumbo	 fijo,	 sin	un	aparente	objetivo.	Por	más	que	 trataba	de
adivinar	 sus	 movimientos,	 de	 buscarles	 una	 lógica,	 no	 lo	 conseguía.	 Y	 se
odiaba	al	descubrirse	fascinado	por	esas	demoníacas	criaturas.

Los	podía	ver	avanzar,	retroceder,	chocar	entre	ellos	por	las	calles,	pero
no	veía	atisbos	de	inteligencia.	Casi	parecía	que	no	se	notaban	entre	ellos.	Al
menos	eso	era	algo.	Tener	que	luchar	y	sobrevivir	en	un	mundo	así	era	difícil
sin	que	esos	no-muertos	pudieran	hacer	planes,	cazarles	o	aliarse	entre	ellos.

Si	los	zombis	de	por	sí	ya	eran	peligrosos,	unos	zombis	organizados…	Le
recorría	 un	 sudor	 frío	 por	 la	 espalda	 sólo	 de	 imaginarlo.	 No	 tendrían
ninguna	oportunidad.

¿Cuánto	tiempo	más	seguirían	sobre	la	Tierra?	Notaba	el	olor	putrefacto
de	su	carne.	Ese	olor	que	invadía	el	aire,	que	a	veces,	ayudaba	a	descubrir
que	 había	 uno	 cerca.	 Su	 carne	 se	 pudría,	 pero	 seguían	 ahí,	 sin	 señales	 de
querer	 desaparecer.	 Para	 sus	 planes	 le	 convenía	 que	 los	 zombis	 siguieran
sobre	la	faz	de	la	Tierra	durante	un	tiempo	más.

Los	primeros	intentos	de	su	plan	no	habían	tenido	éxito.	Los	zombis	eran
difíciles	 de	 arrastrar	 fuera	 de	 su	 ambiente	 si	 ellos	 mismos	 no	 querían
hacerlo,	 y	 usar	métodos	 como	 disparos	 o	 animales	 como	 cebo	 no	 parecían
tener	 éxito.	 Los	 zombis	 parecían	 estar	 dispuestos	 a	 moverse	 únicamente	 si
había	un	humano	por	medio.	Pero…	ése	era	un	plan	al	que	todavía	no	estaba
dispuesto	 a	 llegar.	Había	 pensado	 en	 usar	 algún	medio	 de	 transporte	 para
llevarles,	o	para	que	el	cebo	los	guiara,	pero	las	calles	estaban	prácticamente
intransitables.	 Entre	 los	 no-muertos,	 los	 vehículos,	 y	 las	 barricadas	 que	 se
habían	 levantado	 en	 su	 momento,	 las	 carreteras	 estaban	 prácticamente
intransitables.	 Tal	 vez	 un	 autobús	 convenientemente	 equipado…	Recordaba
haber	visto	algo	parecido	en	una	película,	pero	no	tenía	tan	claro	que	pudiera
funcionar	en	la	realidad.

Tal	 vez	 si	 usaban	 dos	 vehículos	 se	 podría	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan,	 pero
entonces	 el	 peligro	 estaría	 en	 el	 cambio	de	 vehículos…	Había	 tantas	 cosas
que	 podían	 salir	 mal.	 Por	 ahora	 debía	 seguir	 planeando	 su	 próximo
movimiento.	Siempre	que	pensaba	en	el	cabrón	orgulloso,	en	el	negro	ése	que
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se	 había	 apoderado	 de	 la	 base	 militar	 y	 quería	 imponer	 sus	 reglas,	 se
encendía	algo	en	él	que	le	hacía	continuar	con	sus	planes.

Debía	 enseñarle	 una	 lección.	 Nadie	 se	 reía	 de	 Donald	 Brown
impunemente.	 Y	 cuando	 una	 riada	 de	 zombis	 atacara	 la	 base	 militar	 y
acabara	con	él…	Entonces	vería	si	era	tan	orgulloso.	O	si	se	meaba	de	miedo
al	encontrarse	cara	a	cara	con	el	peligro.
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Capítulo	8

Ello

Roma.	Ciudad	del	Vaticano.
Durante	el	principio	del	primer	Apocalipsis.
El	 Papa	 había	muerto.	 El	 cardenal	 Filippi	 no	 se	 lo	 acababa	 de	 creer,	 pero	 era	 así.
Sentado	 en	 su	 escritorio	 negaba	 con	 la	 cabeza.	 Era	 el	 peor	 momento	 para	 que	 la
Iglesia	 Católica	 se	 quedara	 sin	 su	 Pastor	 Supremo,	 estaba	 decapitada.	 Hacía	 unas
semanas	 que	 habían	 comenzado	 a	 llegar	 noticias	 de	 todo	 el	mundo	 de	 un	 brote	 de
violencia	nunca	visto	y	la	sociedad	católica	se	giraba	hacia	Roma	en	busca	de	consejo
y	guía	espiritual.	Eran	el	centro	de	las	miradas	del	mundo…	Y	el	Papa	había	muerto.

No	había	sido	una	conspiración	como	los	periódicos	de	izquierdas	no	dejaban	de
rumorear,	 simplemente	 se	 había	 ido	 a	 dormir	 una	 noche	 y	 no	 se	 había	 vuelto	 a
despertar.	Había	sido	una	muerte	apacible,	pero	en	el	peor	momento.

Como	 camarlengo,	 había	 sido	 su	 deber	 ser	 testigo	 de	 la	 muerte	 del	 Papa	 y
certificarla.	 Mientras	 le	 observaban	 los	 otros	 cardenales,	 pronunció	 el	 nombre
completo	del	Santo	Padre	con	el	que	fue	bautizado.	Esperó	durante	tres	minutos	una
respuesta,	 y	 luego	 volvió	 a	 repetir	 el	 proceso	 dos	 veces	 más.	 No	 hubo	 respuesta.
Cogió	de	una	bandeja	un	pequeño	martillo	de	plata	y	golpeó	tres	veces	la	frente	del
muerto.	 No	 hubo	 reacción	 alguna.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 le	 declaró	 muerto
oficialmente.	Luego	cogió	el	anillo	del	Pescador	del	dedo	del	fallecido	y	rompió	éste
y	 el	 sello	 papal	 con	 ayuda	 de	 un	martillo	 y	 un	 cincel.	 Todos	 parecieron	 retener	 la
respiración	mientras	lo	hacía.	Ya	era	oficial.	La	Santa	Madre	Iglesia	se	había	quedado
sin	guía	espiritual.

Observado	 por	 los	 cardenales	 prefectos	 y	 por	 el	 secretario	 de	 Estado	 había
procedido	a	clausurar	las	habitaciones	papales.	Después	había	tenido	que	comunicar
la	noticia	a	los	principales	dignatarios	de	la	Curia	romana,	al	Decano	del	Colegio	de
Cardenales	y	al	Vicario	General	de	Roma,	el	cual,	para	alivio	del	camarlengo	había
sido	el	encargado	de	comunicar	la	mala	noticia	al	resto	del	mundo.

Ahora	se	encontraba	en	su	despacho	haciendo	los	preparativos	para	el	cónclave,
en	el	que	 se	nombraría	 a	un	nuevo	Santo	Padre.	Observó	 la	 larga	 lista	de	nombres
mientras	 estudiaba	 cuáles	 tenían	 alguna	 posibilidad.	 Descartó	 a	 los	 cardenales	 de
América.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 sudamericanos	 no	 eran	muy	 apreciados	 dentro	 del
núcleo	 clásico	de	 la	 Iglesia	y	 los	norteamericanos…	bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 tenían
demasiados	problemas	de	cara	a	la	opinión	pública	y	eran	censurados	duramente	en
privado	por	 el	 colegio	 cardenalicio.	A	 los	 cardenales	de	 color	 también	 los	descartó
rápidamente.	No	era	 su	momento.	Ni	 los	 cardenales	orientales.	Al	 final,	 como	casi
siempre,	 sería	 elegido	 un	 cardenal	 italiano	 o	 de	 alguno	 de	 los	 grandes	 países
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católicos.	 ¿Un	 español?	 Lo	 cierto	 es	 que	 tampoco	 sería	 de	 extrañar.	 Poco	 a	 poco
habían	ido	recuperando	el	poder	que	habían	perdido	durante	la	dictadura.	La	lista	de
cardenales	parecía	interminable.	Cualquiera	que	tuviera	menos	de	80	años	antes	del
fallecimiento	 del	 Papa	 debía	 ser	 invitado	 y	 podía	 ser	 elegido…	 el	 problema	 era
conseguir	 desplazar	 a	 todos	 esos	 cardenales.	 Obtener	 permisos,	 preparar	 viajes,
estancias	para	sus	acompañantes.

La	Iglesia	se	había	convertido	en	un	gran	circo	donde	cada	cardenal	se	rodeaba	de
aduladores	 en	 sus	 círculos	 más	 cercanos.	 Afortunadamente,	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 al
nuevo	Papa,	esos	aduladores	se	quedarían	fuera	del	cónclave	y	no	tendrían	ni	voz	ni
voto.

Estaba	 pasando	 la	 lista	 a	 limpio	 cuando	 un	 sacerdote	 entró	 corriendo	 en	 su
despacho	abriendo	las	puertas	de	par	en	par	sin	anunciarse	siquiera.	El	cardenal	no	le
dio	tiempo	de	llamarle	la	atención.

—El	 Santo	 Padre	 ha	 vuelto	 —dijo	 entrecortadamente	 el	 sacerdote—.	 Es	 un
milagro.	El	Papa	ha	resucitado.

El	cardenal	Filippi	abrió	la	boca,	pero	volvió	a	cerrarla	inmediatamente.	Su	mente
trataba	de	comprender	lo	que	acababa	de	escuchar	pero	que	no	tenía	sentido.	¿El	Papa
resucitado?	Imposible.	Él	era	un	hombre	de	fe	y	había	leído	en	incontables	ocasiones
los	relatos	bíblicos	de	las	resurrecciones,	 tanto	la	obrada	por	el	mismo	hijo	de	Dios
como	 la	 de	 éste	 después	 de	 ser	 crucificado	 por	 los	 romanos	 pero	 nunca,
absolutamente	 nunca,	 en	 la	 historia	 de	 la	 Iglesia	 se	 habían	 dado	 más	 casos	 de
resurrección.	Sí,	hubo	alguna	falsa	muerte,	cuerpos	hibernados	que	parecían	muertos,
pero…	 Él	 mismo	 había	 comprobado	 que	 el	 Papa	 estaba	 muerto.	 No	 sólo	 con	 los
viejos	 rituales	católicos	sino	mediante	 la	ciencia.	Un	médico	se	había	asegurado	de
que	 el	 Santo	 Padre	 estaba	 REALMENTE	 muerto.	 Sin	 pulso.	 Sin	 respiración.	 Su
cerebro	no	daba	señales	de	vida.	Su	corazón	estaba	completamente	parado.	La	sangre
no	recorría	ya	las	venas	de	ese	cuerpo.

Se	levantó	de	su	silla	como	si	un	resorte	le	impulsara.
—¡Eso	es	imposible!	—exclamó	con	tono	duro—.	Y	si	es	algún	tipo	de	broma	le

aseguro	que	no	hay	perdón	para	la	misma.
El	sacerdote	negó	con	la	cabeza	rápidamente.
—Es	un	milagro,	camarlengo	—insistió	el	sacerdote—.	El	Papa	ha	resucitado.
El	cardenal	se	acercó	al	sacerdote.	Mientras	lo	hacía	lo	estudió	más	atentamente.

No	parecía	haber	señal	alguna	de	broma	y	estaba	muy	serio.
—Explíqueme	qué	ha	sucedido.
El	sacerdote	esperó	unos	segundos	para	continuar	mientras	recuperaba	el	aliento.

Luego	respiró	solemnemente.
—Como	es	tradición	el	cuerpo	del	Santo	Padre	está	expuesto	para	que	los	fieles

se	despidan	del	mismo.	La	Guardia	Suiza	lo	custodia	y	somos	diversos	los	sacerdotes
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que	estamos	en	la	sala	para	supervisar	que	todo	se	desarrolle	correctamente	y	aliviar
la	pena	de	nuestros	hijos.

El	 camarlengo	 asintió.	 Sabía	 todo	 eso	 ya	 que	 había	 sido	 una	 de	 sus	 funciones
preparar	 dicha	 vigilia.	 El	 último	 homenaje	 antes	 del	 entierro,	 su	 última	 aparición
pública	ante	los	fieles.

—El	 día	 ha	 transcurrido	 sin	 anomalías.	 Algún	 pecador	 ha	 intentando
aprovecharse	de	 la	 situación	pero	 la	policía	 romana	ha	 tratado	con	esos	problemas.
Ha	 sido	 a	 media	 tarde	 que	 cuando	 de	 repente	 el	 Papa	 ha	 comenzado	 a	 tener
convulsiones.	Nadie	sabía	qué	hacer.	Los	fieles	se	han	quedado	parados	observando.
La	 Guardia	 Suiza	 se	 ha	 acercado	 rápidamente	 para	 comprobar	 que	 no	 hubiera
sucedido	nada	con	el	cuerpo	y	algún	infiel	lo	hubiera.

»Un	par	de	sacerdotes	nos	hemos	acercado	también	y	al	cabo	de	unos	segundos	el
Papa	se	ha	reincorporado.	Al	principio	parecía	aturdido.	Se	ha	portado	de	forma	muy
violenta	y	se	ha	lanzado	contra	uno	de	los	Guardias	Suizos	que	trataban	de	ayudarle.
Por	suerte	no	le	ha	hecho	más	que	unos	rasguños	gracias	al	uniforme.	Entre	un	grupo
de	sacerdotes	y	Guardias	hemos	conseguido	inmovilizarlo	y	lo	hemos	llevado	a	sus
aposentos.

El	cardenal	Filippi	no	se	creía	lo	que	estaba	escuchando.	Pero	sin	embargo…	el
fervor	con	el	que	se	explicaba…	¿Podría	estar	ante	el	milagro	de	la	resurrección?

—¿Qué	ha	pasado	con	los	fieles?	—preguntó	tratando	de	hacerse	una	idea	de	lo
que	estaba	ocurriendo	para	poder	controlarlo.

—La	Guardia	Suiza	les	ha	retenido	en	la	sala	—respondió	el	sacerdote—.	Hemos
cerrado	las	puertas	al	resto	de	fieles	alegando	una	serie	de	problemas.	Además	hemos
cortado	 la	 emisión	 de	 televisión	 al	 exterior.	De	momento	 esas	 imágenes	 no	 se	 han
hecho	públicas	y	nadie	fuera	de	estas	paredes	sabe	del	milagro.

El	cardenal	Filippi	se	paseó	nervioso	por	su	despacho.	Todo	el	asunto	denotaba
cierta	gravedad,	aunque	también	podía	ser	una	oportunidad.

—Encuentre	al	padre	Xavier	y	tráigalo	a	mi	presencia.
—¿El	padre	Xavier?	—preguntó	confuso	el	sacerdote.
—Sí,	debe	de	estar	de	misiones	por	algún	 lugar	de	África.	O	al	menos	es	ahí	a

donde	le	mandé.
El	 sacerdote	 asintió	 y	 salió	 corriendo	 del	 despacho	 para	 cumplir	 la	 orden	 del

cardenal.
El	camarlengo	se	quedó	solo	en	su	despacho,	pensativo.	No	podía	retrasar	más	lo

inevitable	y	salió	con	paso	firme	hacia	los	aposentos	de	su	Santidad.
Justo	 antes	 de	 entrar	 pudo	 escuchar	 gruñidos	 y	 crujidos	 de	 madera.	 Besó	 su

crucifijo,	hizo	la	señal	de	la	cruz	y	entró	con	paso	solemne	en	el	dormitorio	del	Santo
Padre	sin	saber	muy	bien	lo	que	se	encontraría.

Enfrente	de	él	se	encontraba	la	cama	del	Papa,	y	encima	de	ella…	el	cuerpo	con
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vida	del	mismo.	En	cada	esquina	de	la	habitación	se	había	situado	un	miembro	de	la
Guardia	Suiza	que	vigilaba	todo	lo	que	pasaba	en	aquella	habitación	velando	por	la
seguridad	 de	 su	 ocupante.	 Además,	 había	 diversos	 sacerdotes	 y	 monjas	 que	 se
quedaron	parados	al	verle	aparecer.

Una	 de	 las	 monjas	 que	 llevaba	 un	 barreño	 con	 agua	 lo	 dejó	 y	 se	 dirigió	 al
cardenal.	Se	arrodilló	y	le	besó	el	anillo	que	denotaba	su	posición	eclesiástica.

—Eminencia,	no	sabíamos	qué	hacer	—dijo	a	modo	de	disculpa	la	monja—.	El
Santo	Padre	está	en	un	estado	de	agitación	y	no	parece	calmarse,	no	parece	reconocer
a	nadie	y	no	duda	en	atacar	a	todo	el	que	se	acerque.	Hemos	tenido	que	restringirle
los	movimientos.

El	cardenal	observó	más	de	cerca	la	escena:	efectivamente,	el	Papa	se	encontraba
atado	por	sus	muñecas	y	sus	tobillos	a	las	patas	de	la	cama	de	manera	que	no	se	podía
mover.	Además	llevaba	puestas	protecciones	de	espuma	en	las	piernas,	los	brazos	y	el
cuello.	Señaló	dichas	protecciones	a	modo	de	pregunta.

—Temíamos	 que	 se	 pudiera	 hacer	 daño	 a	 sí	 mismo	 —respondió	 la	 monja
rápidamente—,	así	que	hemos	tratado	de	inmovilizarle	las	articulaciones	con	el	fin	de
que	no	se	rompa	ningún	hueso.

Filippi	asintió.	Se	acercó	a	los	pies	de	la	cama	y	pudo	observar	por	primera	vez	al
Papa	resucitado	de	cerca.	Le	miró	el	 rostro	que	estaba	completamente	desencajado,
fuera	de	sí.	Pero	lo	que	más	le	llamó	la	atención	era	la	mirada	que	lanzaban	sus	ojos.
Una	mirada	que	provocó	un	escalofrió	en	el	cardenal.	Esos	ojos	no	parecían	revelar
piedad,	 ni	 —y	 ése	 era	 el	 problema—	 señal	 alguna	 del	 antiguo	 ocupante	 de	 ese
cuerpo.	Miró	preocupado	a	su	alrededor.	Todos	los	ojos	parecían	devolverle	la	mirada
esperando	 que	 dijera	 algo.	 Pero,	 ¿qué	 iba	 a	 decir?	 ¿Que	más	 que	 una	 resurrección
parecía	una	posesión?

Fuera	 lo	 que	 fuera	 esa	 criatura	 estaba	 claro	 que	 no	 era	 el	 Papa	 resucitado.	 Ni
siquiera	parecía	un	ser	humano.	Una	vez	más	sus	ojos	se	centraron	en	los	del	Santo
Padre.	 Unos	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 le	 devolvían	 la	mirada.	 Era	 una	mirada	 de
loco.	Había	algo	en	esos	ojos	que	le	inquietaba,	que	hacía	que	tuviera	que	apartar	su
mirada.	Le	incomodaba.

—¿Ha	dicho	algo?
Los	 sacerdotes	 negaron	 con	 la	 cabeza	 rápidamente,	 así	 como	 las	 monjas	 que

estaban	 ahí	 encargadas	 de	 cuidar	 del	 Papa.	 El	 cardenal	 rodeó	 la	 cama	 y	 se	 situó
delante	de	la	única	ventana	que	tenía	la	habitación.	Las	vistas	que	tenía	eran	las	del
interior	 del	 Vaticano,	 unos	 jardines	 por	 los	 que	 recordaba	 haber	 paseado	 con	 su
Santidad	en	diversas	ocasiones	conversando	sobre	el	 futuro	de	 la	 Iglesia	y	de	otros
asuntos.	 Pasó	 una	 de	 sus	manos	 por	 la	 superficie	 del	 cristal.	 Blindado.	O	más.	 La
seguridad	 era	 algo	 que	 no	 se	 tomaba	 a	 la	 ligera	 en	 el	Vaticano.	Había	 demasiados
locos	sueltos	por	el	mundo.
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Los	 gruñidos	 de	 la	 criatura	 que	 yacía	 postrada	 en	 la	 cama	 le	 sacaron	 de	 sus
recuerdos	 y	 pensamientos.	 A	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 veía	 más	 esta	 resurrección
como	 un	 problema	 y	 no	 como	 un	 milagro.	 Pero	 respiró	 hondo	 pensando	 en	 lo
misteriosos	que	eran	los	caminos	del	Señor.	Debía	tener	fe	y	confiar	en	que	todo	sería
revelado	a	su	tiempo.

Pero	mientras	eso	ocurría	debía	tomar	medidas.
—Quiero	que	todo	el	mundo	abandone	la	habitación.	Tal	vez	tanta	gente	le	ponga

nervioso,	así	que	dejemos	descansar	a	su	Santidad.
Luego	se	acercó	a	uno	de	los	miembros	de	la	Guardia	Suiza.
—Eso	 también	 va	 por	 ustedes	—antes	 de	 que	 el	miembro	 de	 la	Guardia	 Suiza

pudiera	 responder,	 el	 cardenal	 alzó	 una	mano	 en	 señal	 de	 que	 guardara	 silencio—.
Pondremos	un	par	de	cámaras	para	monitorizar	a	su	Santidad.	Ustedes	cuatro	pueden
seguir	de	guardia	en	la	puerta,	que	es	la	única	entrada	a	la	estancia.	Doy	por	supuesto
que	por	esa	ventana	no	puede	entrar	nada	ni	nadie.

El	Guardia	Suizo	usó	su	radio	para	hablar	con	el	centro	de	mando.	Después	de	un
par	de	minutos	de	intercambio	de	conversaciones	éste	asintió.

—Eminencia,	su	petición	es	aceptable.
En	media	hora	las	cámaras	habían	sido	instaladas	y	todas	las	personas	que	había

en	la	habitación	la	desalojaban,	no	sin	mirar	atrás	para	comprobar	por	última	vez	el
estado	de	su	Santidad.

La	Guardia	Suiza	 se	 apostó	 en	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	Uno	 a	 cada	 lado	de	 la
puerta	y	los	otros	dos	enfrente.	El	cardenal	asintió.

—Que	nadie	entre	ni	moleste	a	su	Santidad	sin	mi	permiso.
Luego	 se	 dirigió	 hacia	 su	 despacho.	 En	 la	 puerta	 le	 esperaba	 un	 grupo	 de

cardenales	que	nada	más	verle	aparecer	se	abalanzaron	sobre	él.
—¿Son	ciertos	los	rumores,	Filippi?	¿Ha	resucitado	el	Santo	Padre?
Eso	 era	 lo	 otro	 que	 se	 temía.	 Los	 rumores.	 Y	 a	 sus	 compañeros	 cardenalicios

alrededor	como	buitres	en	busca	de	comida.	Tampoco	quería	exagerar.	Comprendía	a
sus	 compañeros	 de	 fe.	 La	 noticia,	 de	 ser	 cierta,	 era	 algo	 extraordinario.	 Y	 todo	 el
mundo	quería	formar	parte	de	ese	milagro.

—En	 breve	 convocaré	 al	 colegio	 cardenalicio	 y	 a	 la	 Curia	 y	 todos	 serán
informados	—dijo	a	modo	de	saludo—.	No	tengo	todavía	todos	los	datos.	Debemos
tratar	este	asunto	con	sumo	cuidado	y	sin	comenzar	a	extender	rumores.	Lo	único	que
puedo	decir	por	ahora,	y	por	favor	presten	atención	a	mis	palabras	exactas,	es	que	el
cuerpo	del	Pontífice	ha	vuelto	a	la	vida.

Los	cardenales	se	quedaron	unos	segundos	en	silencio	tratando	de	comprender	las
palabras	 del	 camarlengo.	 Poco	 a	 poco	 comenzaron	 a	 santiguarse,	 al	 entender	 las
palabras	pronunciadas.	Al	final	uno	de	los	cardenales	de	más	edad	tomo	la	palabra	e
hizo	la	pregunta	que	todos	tenían	miedo	de	realizar.
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—¿Está	 sugiriendo	 que	 el	 cuerpo	 del	 Papa	 ha	 sido	 poseído	 por	 una	 entidad
demoníaca?

Filippi	guardó	unos	segundos	de	silencio	antes	de	responder.
—Tengo	dudas	de	que	lo	que	ha	regresado	a	la	vida	sea	nuestro	Santo	Padre	—

hizo	una	breve	pausa—.	No	obstante,	 también	 tengo	dudas	 sobre	que	estemos	ante
una	posesión.

—¿Entonces	a	qué	nos	estamos	enfrentando?	—insistió	el	cardenal.
—No	 lo	 sé	—negó	 con	 la	 cabeza	 el	 camarlengo—.	He	 ordenado	 traer	 ante	mi

presencia	al	padre	Xavier.
Los	gritos	de	indignación	comenzaron	a	sonar	y	el	camarlengo	levantó	las	manos

reclamando	silencio.
—Yo	 mismo	 le	 envié	 a	 África	 como	 castigo	 por	 sus	 ideas	 extremas	 sobre	 la

Iglesia.	 Recuérdenlo.	 Pero	 creo	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	 uno	 de	 los
miembros	 de	 esta	 Iglesia	más	 versado	 en	 las	 ciencias	modernas	 y	 que	 su	 fe	 sigue
siendo	inquebrantable	a	pesar	de	esos	pensamientos.	En	estos	momentos…	tal	vez	él
tenga	una	respuesta	que	nosotros	no	sabemos	ver.

Los	 cardenales	 parecieron	 convencerse	 ante	 las	 palabras	 del	 camarlengo	 y
asintieron	con	 la	 cabeza.	Confiaban	en	 su	 sabiduría	ya	que	el	propio	Papa	 le	había
nombrado	y	su	reputación	de	hombre	de	fe	y	defensor	de	la	Iglesia	era	conocida	por
todos.

—Ahora	 les	 ruego	 que	 me	 dejen	 seguir	 trabajando.	 Les	 prometo	 mantenerles
informados.	Sólo	les	pido	que	sean	pacientes	con	este	pobre	hombre.

Los	cardenales	volvieron	a	asentir.	El	cardenal	que	había	llevado	la	voz	cantante
se	acercó	a	Filippi.

—Pero	no	podemos	mantener	en	secreto	la	resurrección	del	Santo	Padre.	La	gente
en	 la	 plaza	 de	 San	Pedro	 se	 está	 impacientando.	Y	 las	 televisiones	 están	 llamando
para	saber	por	qué	se	ha	cortado	la	señal	del	interior	del	velatorio.

El	camarlengo	asintió.	Debían	dar	pasos	cortos	en	aquel	momento	pero	seguros.
Todavía	podían	controlar	la	noticia	y	ser	ellos	quienes	la	manejaran.

—De	 acuerdo.	 Emitiremos	 un	 breve	 comunicado	 al	 mundo	 en	 el	 que
informaremos	 de	 la	 resurrección	 del	 Santo	 Padre	 y	 transmitiremos	 unas	 imágenes
suyas	descansando	en	su	cama.	Pero	diremos	que	no	ha	revelado	todavía	el	motivo	de
su	regreso	al	mundo	de	los	vivos.

Dar	a	conocer	la	noticia	de	la	resurrección	del	Papa	fue	una	pesadilla.	Primero	se
había	 tenido	 que	 editar	 las	 imágenes	 capturadas,	 y	 luego	 comprobar	 que,
afortunadamente,	 lo	 que	 reposaba	 en	 la	 cama	 del	 Santo	 Padre	 al	 no	 tener	 gente
alrededor	 parecía	 haberse	 calmado.	Eso	 había	 ayudado	 a	 poder	 filmarle	 de	manera
que	pareciese	que	estaba	vivo,	pero	sin	que	se	vieran	 las	 ligaduras	que	 le	 impedían
moverse.
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Las	 siguientes	 horas	 transcurrieron	 rápidamente.	 El	 camarlengo	 no	 podía	 ni
levantar	la	cabeza	de	su	escritorio.	Su	despacho	se	había	convertido	en	una	especie	de
sala	de	espera	de	 religiosos	de	 todos	 los	grados	esperando	noticias	y	además	era	el
centro	neurálgico	de	la	Santa	Sede	ahora	que	se	había	revelado	la	verdad.

Al	principio,	las	televisiones	se	habían	mostrado	reticentes	ante	la	noticia	emitida
por	la	Santa	Sede.	Las	cadenas	de	repente	se	encontraban	con	la	noticia	del	año,	del
siglo,	de	su	vida.	Un	caramelo	que	nadie	quería	tirar	y	que	había	conseguido	que	todo
el	 mundo	 girara	 la	 cabeza	 hacia	 la	 Santa	 Sede.	 Y	 no	 sólo	 los	 países	 católicos:	 la
Unión	 Soviética	 y	 sus	 países	 satélites	 habían	 mandado	 también	 reporteros	 y	 sus
políticos	 se	 habían	 puesto	 en	 contacto	 con	 la	 Santa	 Sede;	 incluso	 los	 chinos,	 tan
herméticos	como	eran,	también	se	habían	interesado.

Todo	el	mundo	les	observaba	y	eso	 le	estaba	provocando	un	ardor	de	estómago
terrible	 al	 camarlengo.	 Sus	 siguientes	 movimientos	 tenían	 que	 ser	 calculados.	 Un
paso	en	falso	y	podría	ser	el	mayor	fiasco	de	la	historia	de	la	Iglesia	Católica.

La	lista	de	televisiones	que	habían	solicitado	entrevistas	era	interminable.	La	de
los	gobiernos	que	habían	llamado	para	ofrecer	su	asistencia	era	 igual	de	 larga.	Y	la
plaza	de	San	Pedro,	que	ya	estaba	poblada	antes	debido	a	 la	vigilia	por	el	Papa,	se
había	quedado	pequeña.	La	gente	parecía	venir	de	toda	Italia	para	arremolinarse	cerca
del	 Vaticano.	 Los	 vuelos	 a	 Roma	 habían	 colapsado	 las	 agencias	 de	 viajes	 y	 los
aeropuertos,	que	se	veían	incapaces	de	dar	luz	verde	a	todos	los	planes	de	vuelo	que
les	estaban	mandando	particulares	que	querían	volar	hasta	allí.

Todos	 los	 ojos	 estaban	 puestos	 en	 el	 camarlengo.	 Suya	 había	 sido	 la	 idea	 de
comunicar	 la	 resurrección	 del	 Papa	 y	 tenía	 claro	 que	 si	 algo	 salía	 mal	 la	 primera
cabeza	que	rodaría	sería	la	suya.

Alguien	 le	había	 traído	un	café.	Lo	cogió	y	 sorbió	 lentamente	el	negro	 líquido.
Estaba	fuerte,	y	dio	gracias	a	Dios	por	ello.	Iba	a	necesitar	estar	despierto	y	calmado
durante	 las	 siguientes	 horas	 y	 posiblemente	 durante	 los	 siguientes	 días.	 Había
informado	al	colegio	cardenalicio	de	 la	política	de	 la	 Iglesia	y	de	 lo	que	debían	de
decir	sus	miembros	delante	de	los	periodistas.

Por	 ahora	 todo	 había	 salido	 bien.	 Incluso	 los	 comunistas,	 los	 representantes	 de
otras	 religiones,	 habían	 callado	 y	 habían	 preferido	 esperar	 acontecimientos	 y	 sin
pronunciarse.	 Seguramente	 estaban	 rezando	 a	 sus	 dioses,	 o	 a	Lenin,	 para	 que	 todo
fuera	una	invención	de	los	católicos.

De	 repente	 la	 sala	 se	 quedó	 en	 silencio.	 El	 camarlengo	 alzó	 la	 vista:	 el	 padre
Xavier	acababa	de	entrar	en	el	despacho.

Todo	el	mundo	se	había	callado	y	quedado	quietos	de	repente	al	ver	aparecer	al
padre	Xavier	en	el	despacho	del	camarlengo.	El	silencio	duró	unos	segundos,	pasados
los	cuales	comenzaron	a	levantarse	murmullos	entre	las	distintas	personas	que	había
en	el	despacho.
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El	padre	Xavier	ignoró	los	murmullos	y	las	miradas	que	le	seguían	a	medida	que
avanzaba	 por	 la	 habitación	 hacia	 la	 mesa	 detrás	 de	 la	 cual	 estaba	 sentado	 el
camarlengo.	Al	llegar	a	su	altura	le	saludó.

—Eminencia,	me	han	dicho	que	quería	verme.
El	cardenal	Filippi	 se	puso	en	pie,	 rodeó	 la	mesa	y	alargó	su	mano	para	que	el

otro	 religioso	 cumpliera	 con	 el	 protocolo	 de	 besarle	 el	 anillo.	 Todas	 las	 miradas
estaban	puestas	en	Xavier,	que	siguió	el	protocolo	y	puso	sus	 labios	sobre	el	anillo
como	muestra	de	respeto.

El	 camarlengo	 le	 indicó	 que	 le	 acompañara.	 Ambos	 salieron	 del	 despacho
mientras	las	miradas	les	seguían	acompañando,	hasta	que	ambos	llegaron	al	pasillo.
En	ese	momento	ya	estaban	solos.

—¿Son	ciertas	 las	noticias?	—preguntó	el	padre	Xavier	mientras	avanzaban	por
los	pasillos.

—Por	eso	le	he	hecho	llamar	—respondió	el	camarlengo	señalando	la	dirección	a
seguir	en	una	intersección—,	quiero	escuchar	su	opinión	al	respecto.

—No	lo	entiendo	—respondió	Xavier	visiblemente	confuso—,	seguramente	tiene
aquí	a	todos	los	expertos	en	todos	los	campos	que	necesite.

El	camarlengo	se	permitió	una	pequeña	sonrisa	condescendiente.
—Digamos	 que	 sus	 opiniones	 polémicas	 representan	 una	 vía	 que	 tenemos	 que

estudiar.
Xavier	miró	al	camarlengo	directamente.
—Fue	usted	mismo	el	que	me	expulsó	de	aquí	por	mis	opiniones	—le	recordó.
—Considere	 que	 le	 hice	 un	 favor.	 Cualquier	 otro	 le	 hubiera	 excomulgado

directamente.	Yo	le	permití	seguir	con	sus	estudios	y	con	su	fe.
—Permítame	que	me	muestre	escéptico	—respondió	el	sacerdote—.	Mis	ideas	y

mi	fe	no	son	excluyentes.
—Lo	sé,	lo	sé.	Es	usted	un	hombre	devoto.	Con	una	fe	inquebrantable	que	trata

de	demostrar	la	existencia	de	Dios	a	través	de	la	ciencia.
Xavier	negó	con	la	cabeza.
—No	entendió	nada	—le	corrigió—,	no	necesito	demostrar	la	existencia	de	Dios

a	través	de	la	ciencia.	Sé	que	Dios	existe.	Lo	que	quería	era	demostrar	que	la	Iglesia
puede	acercar	a	Dios	a	través	de	la	ciencia.	Hacerle	más	cercano.

—La	 gente	 necesita	 fe	—señaló	 Filippi—,	 no	 ecuaciones	 que	 demuestren	 que
deben	de	creer	en	Dios.	Si	usamos	la	ciencia	estamos	obviando	uno	de	los	pilares	de
esta	Iglesia:	la	fe.	La	creencia	en	algo	que	no	podemos	tocar,	ni	explicar,	ni	ver.	En
algo	que	está	más	allá	de	nuestra	comprensión.

—Pero	 la	 ciencia…	 —su	 frase	 se	 quedó	 cortada	 al	 ver	 cómo	 el	 camarlengo
levantaba	una	mano	autoritariamente.

—No	le	he	hecho	venir	para	discutir	sobre	sus	tesis.	Está	aquí	por	sus	particulares
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puntos	de	vista.	Se	ha	especializado	en	la	ciencia	a	lo	largo	de	su	vida.	Es	un	hombre
de	Dios	con	un	cerebro	entrenado	para	pensar	en	cosas	que	están	más	allá	de	lo	que
podemos	ver	y,	lamentablemente,	no	hay	demasiados	como	usted	a	mano.

—¿Qué	quiere	de	mí	entonces?
—Quiero	su	opinión	—respondió	el	camarlengo,	que	veía	a	lo	lejos	a	la	Guardia

Suiza—,	quiero	que	estudie	el	caso	que	tiene	delante,	que	aplique	sus	conocimientos
de	fe	y	ciencia	y	me	diga	a	qué	nos	enfrentamos.

Los	 dos	 religiosos	 estaban	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 del	 Santo	Padre.
Los	protectores	del	Papa	vigilaban	cada	uno	de	sus	movimientos.

El	camarlengo	indicó	a	uno	de	los	Guardas	que	abriera	la	puerta.	Éste	asintió	y	la
abrió	sin	perderlos	de	vista.	Cuando	iba	a	entrar	para	acompañarles	el	camarlengo	le
indicó	que	esperara	fuera.

—Pueden	observarnos	a	través	de	las	cámaras.	Nos	quedaremos	en	la	entrada,	si
ven	 que	 avanzamos	 para	 acercarnos	 al	 Santo	 Padre	 tienen	 permiso	 para	 entrar	 e
impedírnoslo.

El	 Guardia	 Suizo	 pareció	 recibir	 confirmación	 a	 través	 de	 su	 comunicador	 y
asintió.

Los	dos	hombres	se	encontraron	entonces	delante	de	la	cama	del	Papa	en	silencio.
Éste,	al	verles,	pareció	alterarse	e	hizo	ademán	de	levantarse	pero	las	ligaduras	se	lo
impidieron.

Xavier	observó	con	curiosidad.
—¿Ha	 dicho	 algo	 desde	 que	 recuperó	 la	 vida?	 ¿O	mostrado	 algún	 signo	 de…

inteligencia?
El	camarlengo	negó	con	la	cabeza.
Xavier	 se	 vio	 frustrado	 al	 no	 poder	 acercarse	más	 a	 la	 cama.	 Tenía	 una	 buena

visión	pero…
—¿Qué	dicen	los	médicos?
—Yo	 estaba	 cuando	 certificaron	 la	 muerte.	 Línea	 plana	 en	 el	 corazón	 y	 en	 el

cerebro.	Cumplimos	con	los	rituales	sagrados.	Le	aseguro	que	estaba	bien	muerto.
Xavier	asintió	mientras	su	cabeza	comenzaba	a	cavilar.
—¿Y	ahora	qué	dicen	los	médicos?
El	 camarlengo	 pareció	 nervioso	 e	 incómodo	 ante	 la	 pregunta.	 Durante	 unos

segundos	guardó	silencio.
—Como	puede	observar	 su	comportamiento	es	muy	violento	por	 lo	que	nos	ha

resultado	muy	difícil	realizarle	ninguna	prueba	pero…	—respiró	hondo—.	Al	parecer
no	han	escuchado	ningún	latido,	su	corazón	sigue	parado.

El	sacerdote	volvió	a	asentir.	Instintivamente	quiso	acercarse	pero	el	camarlengo
alargó	el	brazo	y	le	detuvo.	Xavier	pidió	disculpas	con	la	mirada.

Miró	a	su	alrededor.	Indicó	una	jarra	con	agua	y	un	vaso	que	había	en	un	mueble
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al	 lado	 de	 la	 puerta.	 El	 camarlengo	 asintió.	 Llenó	 el	 vaso	 hasta	 la	mitad,	 luego	 lo
acercó	a	sus	 labios	y	pronunció	una	serie	de	palabras	 ininteligibles.	A	continuación
arrojó	el	agua	que	alcanzó	el	rostro	del	Santo	Padre.

No	 habían	 pasado	 ni	 dos	 segundos	 cuando	 los	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Suiza
entraron	rápida	y	violentamente	y	le	quitaron	el	vaso	de	las	manos	a	Xavier	mientras
procedían	a	inmovilizarlo.

—Es	sólo	agua	bendita	—gritó	mientras	no	se	resistía	a	la	presa	del	Guardia.
El	Guardia	que	había	cogido	el	vaso	lo	observó	y	lo	probó.	Luego	miró	con	furia

al	sacerdote	mientras	indicaba	a	su	compañero	que	le	dejara	libre.
—No	vuelva	a	hacerlo	o	visitará	nuestras	mazmorras.	Y	 le	 informo	que	no	han

sido	reformadas	desde	que	se	construyó	el	edificio.
El	 camarlengo	 también	 miraba	 de	 forma	 furiosa	 a	 Xavier	 mientras	 los	 dos

Guardias	abandonaban	la	estancia.
—¿Se	puede	saber	a	qué	juega?
—No	está	poseído	—dijo	Xavier	arreglándose	la	sotana.
—Eso	se	lo	podría	haber	dicho	yo	—rugió	el	cardenal—.	Ya	hice	las	pruebas.	La

cruz,	y	las	demás	pruebas…	menos	la	del	agua.	No	la	creí	necesaria.
—Bueno,	 ahora	 estamos	 completamente	 seguros	—dijo	Xavier	 que	 esbozó	 una

sonrisa	y	a	continuación	puso	el	gesto	más	serio—.	Este	olor…
—Flores	traídas	por	las	monjas,	para	disimular	el	olor	del…	cuerpo.
Xavier	asintió	gravemente.
—Lo	que	le	voy	a	decir	le	sonará	a	locura,	pero	lo	que	hay	sobre	esa	cama	no	es

el	Santo	Padre,	es	un	zombi.
El	 camarlengo	 miró	 a	 Xavier	 como	 si	 acabara	 de	 revelar	 el	 tercer	 secreto	 de

Fátima.
—¿Está	usted	loco?	¿Un	zombi?	¿Con	quién	se	cree	que	está	hablando?	Lo	que

acaba	de	decir	es	una	locura.
—Me	 temo	 que	 no	—respondió	 Xavier,	 serio—.	 Las	 pruebas	 son	 irrefutables.

Comportamiento	violento	e	 irracional,	el	mal	olor	del	cuerpo,	 la	falta	de	señales	de
vida…	Ese	cuerpo	está	muerto	y	sólo	traerá	una	plaga	de	proporciones	apocalípticas
si	dejamos	que	siga	moviéndose.

—Lo	que	está	 sugiriendo	es	una	 locura,	y	un	pecado	mortal.	Estamos	hablando
del	Santo	Padre.	La	guía	de	la	iglesia.

—Y	sin	embargo	se	mueve…	—dijo	el	padre	Xavier	recordando	a	Galileo	Galilei
—.	Sé	que	le	parecerá	una	locura	pero	ya	he	oído	hablar	de	ello	antes	y	además	fui
testigo	en	África.

El	camarlengo	le	miró	más	calmado.
—¿Qué	quiere	decir?
—Al	principio	creía	que	eran	 leyendas	 tribales.	Habladurías	y	supersticiones	de
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gente	 sin	 educar.	 Hablaban	 de	 muertos	 que	 se	 levantaban	 y	 se	 comían	 a	 sus
semejantes	que	a	su	vez	luego	se	levantaban.	Como	se	puede	imaginar,	ese	continente
está	lleno	de	misterios	pero…	muertos	que	caminan…

»No	 les	 hice	 mucho	 caso	 pero	 luego,	 mientras	 visitaba	 distintos	 poblados,	 el
espectáculo	que	vi	era…	horripilante.	Cuerpos	con	la	cabeza	separada,	aldeas	enteras
quemadas	 o	 que	 simplemente	 habían	 desaparecido	 y	 en	 su	 lugar	 sólo	 quedaba	 un
inmenso	cráter	negro.

El	 camarlengo	 prestaba	 atención	 sin	 interrumpir,	 de	 vez	 en	 cuando	 asentía	 al
escuchar	el	relato	de	Xavier,	y	en	su	cabeza	trataba	de	imaginar	qué	debía	hacer	con
esa	información.	En	malas	manos	podía	ser	el	final	de	la	Iglesia	pero	en	unas	manos
adecuadas	podía	ser	 la	salvación	de	ésta	y	volver	a	 los	antiguos	tiempos	en	los	que
todo	el	mundo	miraba	al	Vaticano	en	busca	de	consejo.

—¿Sabe?	—continuó	hablando	Xavier—,	puede	que	esto	sea	lo	que	está	pasando
en	 el	 resto	del	mundo.	He	 escuchado	que	ha	habido	brotes	 de	violencia	 en	 todo	 el
planeta	y	ahora	esto	—dijo	señalando	al	cuerpo	sobre	 la	cama—.	Es	posible	que	lo
del	continente	africano	esté	sucediendo	a	gran	escala	aquí,	o	esté	a	punto	de	suceder.

Filippi	asintió	mientras	indicaba	al	padre	Xavier	que	salieran	de	la	habitación.
—Su	opinión	es…	pintoresca.	Tengo	que	 informar	al	colegio	cardenalicio	de	 la

misma	y	a	partir	de	ahí	tomaremos	una	decisión.	Le	agradezco	que	haya	venido	hasta
aquí	tan	repentinamente.	Creo	que	ha	cumplido	su	parte.	Y	es	hora	de	que	vuelva	a	su
misión	original.

—Pero…	 me	 necesita,	 camarlengo	 —dijo	 Xavier	 sorprendido—.	 He	 visto	 de
primera	mano	lo	que	esas	cosas	pueden	hacer.

El	camarlengo	le	indicó	que	no	continuara.
—La	 decisión	 no	 le	 corresponde	 ni	 a	 usted	 ni	 a	 mí.	 Sólo	 somos	 parte	 de	 una

inmensa	maquinaria.	Y	usted	debe	volver	 al	 continente	 africano	para	 seguir	 con	 su
labor	que	le	ha	sido	encomendaba	en	el	nombre	de	Dios.

El	padre	Xavier	asintió	apesadumbrado.
El	camarlengo	indicó	a	uno	de	los	Guardias	Suizos	que	acompañara	al	sacerdote

al	aeropuerto	para	que	cogiera	su	vuelo	de	vuelta.	Cuando	Xavier	había	girado	una
esquina	y	el	cardenal	comprobó	que	no	podía	escucharle	cogió	del	brazo	al	Guardia	y
le	susurró	al	oído.

—No	quiero	que	llegue	a	su	destino,	¿entendido?
El	Guardia	Suizo	asintió	con	la	cabeza	sin	titubear.
El	 camarlengo	 observó	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 despacho	 cómo	 el	 coche	 que

llevaba	al	padre	Xavier	salía	de	la	Santa	Sede	y	abandonaba	su	vida	definitivamente.
No	había	sido	una	decisión	difícil	de	tomar.	Mientras	el	sacerdote	le	iba	contando	su
teoría	 se	 iba	 formando	 un	 plan	 en	 su	 cabeza,	 y	Xavier	 podría	 ser	 un	 impedimento
para	el	mismo.
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—Quiero	 que	 informe	 al	 presidente	 de	 la	 república	 que	 le	 concederé	 una
audiencia	 inmediatamente	 —indicó	 a	 un	 sacerdote	 que	 había	 en	 su	 despacho—.
Además,	 quiero	 que	 prepare	 una	 sala	 de	 comunicaciones	 con	 la	 que	 pueda
comunicarme	 con	 el	 colegio	 cardenalicio	 y	 con	 todos	 sus	miembros	 a	 lo	 largo	 del
planeta	a	la	vez.

El	 sacerdote	 tomó	 nota,	 asintió	 y	 salió	 inmediatamente	 para	 cumplir	 con	 sus
órdenes.	 Los	 cardenales	 que	 había	 en	 el	 despacho	 le	miraron	 después	 de	 escuchar
esas	órdenes.

Filippi	se	aclaró	la	garganta	y	se	puso	en	píe.
—Por	favor,	¿pueden	dejarnos	solos?
Indicó	 a	 todos	 los	 presentes	 que	 no	 fueran	 cardenales.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue

vaciando	la	habitación	ante	la	atenta	mirada	de	los	cardenales	que	miraban	de	vez	en
cuando	al	camarlengo	con	cierta	curiosidad.

Cuando	 ya	 sólo	 quedaban	 los	 cardenales	 y	 la	 puerta	 se	 había	 cerrado,	 el
camarlengo	 indicó	 a	 sus	 acompañantes	 que	 se	 sentaran	 y	 él	 se	 acercó	 a	 ellos	 con
gesto	grave.

—Estamos	ante	una	 intersección	que	puede	marcar	el	destino	de	nuestra	 Iglesia
por	los	años	y	siglos	siguientes	—comenzó	a	modo	de	presentación—.	Todos	ustedes
saben	que	tenemos	un	Papa	resucitado	pero	el	padre	Xavier	ha	confirmado	mis	peores
temores.	La	criatura	resucitada	no	es	nuestro	Santo	Padre.

Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 los	 cardenales	 se	 hicieran	 a	 la	 idea	 de	 lo	 que	 estaba
diciendo.

—Al	parecer	esa	criatura	es	 lo	que	el	mundo	denomina	como	zombis	—ante	el
estallido	 de	 voces	 que	 se	 formó	 cuando	 acabó	 la	 frase	 levantó	 las	manos	 pidiendo
calma—,	y	al	parecer	el	mundo	está	a	punto	de	sufrir	una	oleada	de	estas	criaturas.	Ya
sé	que	es	difícil	 de	 creer	pero	ustedes	 lo	han	visto	 con	 sus	propios	ojos.	Ahora,	 lo
importante	es	decidir	qué	vamos	a	hacer.	Si	 revelamos	esta	 información	seremos	el
hazmerreír	del	mundo,	y	nunca	más	se	nos	tomará	en	serio	aunque	posteriormente	se
demuestre	que	teníamos	razón.

Los	cardenales	callaron	al	escuchar	esas	últimas	palabras.
—Nuestro	 siguiente	 movimiento	 debe	 ser	 calculado.	 Debemos	 hacer	 algo	 que

asegure	que	 la	cristiandad	saldrá	 reforzada	de	esta	crisis	que	se	avecina.	Y	que	esa
criatura	esté	entre	nosotros	es	una	señal	divina.

»Si	 manejamos	 adecuadamente	 este	 asunto	 podemos	 decir	 que	 el	 resto	 de
religiones	dejarán	de	existir	y,	finalmente,	el	cristianismo	será	la	única	religión	sobre
el	planeta.	Quiero	que	comiencen	a	hablar	con	los	miembros	de	sus	congregaciones
más	poderosos.	Los	más	católicos	pero	también	los	que	tienen	más	poder.	Quiero	que
les	 cuenten	 lo	 que	 les	 acabo	 de	 contar.	Que	 tomen	medidas	 de	 cara	 al	 futuro	 para
salvarse	a	ellos	y	a	sus	familias.
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—¿Y	el	resto	de	fieles?	—preguntó	uno	de	los	cardenales.
—Su	fe	les	salvará	si	es	lo	suficientemente	fuerte	—luego	hizo	una	pausa—.	Si	lo

que	se	aproxima	es	el	Apocalipsis,	¿no	prefieren	tener	a	su	lado	cuando	éste	acabe	al
poderoso	que	volverá	a	levantar	esta	sociedad	y	que	estará	en	deuda	con	nosotros?

Los	cardenales	se	quedaron	en	silencio	sopesando	esa	opción	y	asintieron	ante	la
idea	del	camarlengo.

Una	vez	había	hablado	con	 los	cardenales,	el	camarlengo	 les	dejó	marchar	para
que	hablaran	con	el	resto	de	miembros	del	colegio	cardenalicio.	Ciertamente	la	idea
que	 proponía	 era…	poco	 habitual,	 pero	 los	 caminos	 del	 señor	 siempre	 habían	 sido
misteriosos.	Y	ahora	se	avecinaba	un	Apocalipsis	o	una	nueva	plaga.

Mientras	 esperaba	 su	 reunión	 con	 el	 presidente	 de	 la	 república	 sopesó	 los
distintos	 pros	 y	 contras	 de	 su	 plan	 y	 comenzó	 a	 hacer	 preparativos.	 Necesitaba
convencer	al	colegio	cardenalicio	de	que	su	plan	era	viable	y	no	iba	en	contra	de	las
escrituras.	Y	de	que	era	el	único	posible	si	querían	que	la	fe	cristiana	sobreviviera.	La
reunión	 con	 sus	 semejantes	 era	 de	 vital	 importancia,	 necesitaba	 su	 apoyo,	 y	 sus
contactos,	debía	convencerles.

Miró	de	reojo	un	pequeño	monitor	donde	se	mostraba	el	dormitorio	del	Papa.	No
sabía	si	llorar	o	regocijarse	viendo	a	esa	criatura.	La	confirmación	por	parte	del	padre
Xavier	de	lo	que	era	y	de	lo	que	representaba	había	sido	realmente	un	mazazo,	pero
gracias	 a	 sus	 años	 al	 servicio	 de	 la	 Iglesia	 había	 conseguido	mantenerse	 sereno	 y
hacer	creer	 al	padre	Xavier	que	 su	 revelación	no	había	 sido	 tal.	Eso	 también	había
implicado	 el	 destino	 final	 del	 sacerdote.	 No	 podía	 dejar	 que	 alguien	 con	 el
conocimiento	 que	 él	 tenía	 siguiera	 hablando	 por	 el	 mundo,	 podría	 revelar	 que	 la
Iglesia	tenía	información	vital	para	la	supervivencia	de	la	raza	humana	y	no	lo	había
hecho	 correctamente.	 Sonrió.	 Tenía	 en	 mente	 el	 discurso	 que	 tendría	 que	 hacer
delante	de	las	cámaras	anunciando	el	motivo	de	la	resurrección	del	Santo	Padre.	Iba	a
anunciar	el	Apocalipsis.

Pero	antes	tendría	que	avisar	a	la	gente	adecuada.	Darles	una	ventaja.	Sabía	que	el
mundo	se	reiría	de	él	y	de	su	religión	cuando	diera	la	señal	de	alarma.	Y	sabía,	que
cuando	 todo	 se	 acabara,	 porque	 se	 acabaría,	 el	 mundo	 recordaría	 que	 fue	 el	 Dios
cristiano	el	que	avisó	a	 la	 sociedad	de	 lo	que	 se	 les	venía	encima.	No	Mahoma,	ni
Buda,	ni	ningún	otro	falso	Dios.	No,	el	único	y	verdadero	Dios	se	había	comunicado
con	la	Iglesia	en	su	momento	de	más	necesidad.	Eso	sería	lo	que	recordaría	el	mundo.
Y	las	iglesias	se	volverían	a	llenar,	y	ellos	volverían	a	tener	en	sus	manos	el	destino
de	la	sociedad.	Como	siempre	había	tenido	que	ser.

Un	único	Dios.	Una	única	 Iglesia.	Y	un	 inmortal	Santo	Padre	que	 revelaría	 los
designios	del	Señor	cuando	fuera	conveniente.	¿Y	quién	no	creería	en	la	palabra	de
alguien	que	había	resucitado	y	decía	hablar	en	nombre	de	Dios?

Se	 recostó	 en	 su	 sillón.	 Vio	 que	 una	 tormenta	 se	 aproximaba.	 Pero	 más	 allá,
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cuando	ésta	hubiera	pasado…	podrían	construir	por	fin	un	mundo	perfecto.	Sin	todas
esas	criaturas	blasfemas	caminando	por	el	suelo	que	había	creado	Dios.	Sí,	un	mundo
en	el	que	el	hombre	no	se	acostaría	con	el	hombre,	la	mujer	no	yacería	con	la	mujer,
los	médicos	no	matarían	cual	Herodes	a	niños	neo-natos,	 los	cardenales	volverían	a
ser	la	mano	derecha	de	los	gobernantes	y	el	orden	natural	de	las	cosas	volvería	a	estar
sobre	la	faz	de	la	Tierra.

Alguien	tocó	en	la	puerta	del	despacho.	Éste	alzó	la	cabeza	para	ver	quién	era.	Su
ayudante	entró	menos	exaltado	que	la	ocasión	anterior.	Al	menos	parecía	que	esta	vez
no	traía	más	problemas	con	su	presencia.

—Ha	llegado	el	presidente	de	la	República,	eminencia.
Su	 ayudante	 hizo	 una	 pausa	 pero	 parecía	 no	 haber	 acabado.	 El	 camarlengo	 le

miró	inquisitivo	esperando	que	continuara.	Al	no	hacerlo	decidió	ser	más	directo.
—¿Algo	más?
—Bueno	 —su	 ayudante	 dudó	 una	 vez	 más—,	 un	 mensaje	 de	 la	 escolta	 que

acompañaba	al	padre	Xavier.
El	camarlengo	sabía	lo	que	vendría	a	continuación.	Le	comunicarían	que	el	padre

Xavier	habría	 tenido	un	accidente	y	habría	 fallecido.	Se	preparó	para	poner	su	cara
más	 afligida.	 No	 podía	 evitar	 tratar	 de	 adivinar	 qué	 le	 podría	 haber	 sucedido.
Esperaba	 que	 hubiera	 sido	 algo	 rápido	 y	 que	 no	 hubiera	 sufrido.	 No	 disfrutaba
pensando	en	el	dolor	que	pudiera	haber	sufrido.

—Al	parecer	el	padre	Xavier	ha	desaparecido.
El	cardenal	Filippi	miró	con	curiosidad	a	su	ayudante	ante	la	elección	de	palabras.

Luego	pensó	que	 a	 lo	mejor	 no	hablaba	 figurativamente	 si	 no	que	 realmente	había
desaparecido.	 Tal	 vez	 fuera	mejor	 así.	 Sin	 cadáver,	 sin	 investigación	 alguna.	Muy
inteligente.	Una	desaparición	que	con	los	días	que	se	avecinaban	no	se	notaría	y	por
la	que	nadie	preguntaría	y	acabaría	cayendo	en	el	olvido.

—¿Desaparecido?	—preguntó	finalmente	a	su	ayudante	haciéndose	el	despistado.
—Sí	—respondió	su	ayudante—.	La	escolta	me	pidió	que	le	dijera	eso	y	también

que	 no	 había	 podido	 cumplir	 con	 su	 petición.	 Me	 pidió	 que	 usara	 estas	 mismas
palabras.

La	 cara	 del	 camarlengo	 cambió	 a	 un	 rictus	 de	 alguien	 al	 que	 habían	 pillado
haciendo	algo	malo.	Dándose	cuenta	de	ello	corrigió	su	rostro	que	volvió	a	mostrar
simplemente	la	tensión	de	esos	momentos.

—De	acuerdo.	Haga	pasar	al	presidente	inmediatamente.
El	ayudante	inclinó	levemente	la	cabeza	y	se	retiró.	El	camarlengo	se	recostó	en

su	sillón	y	sonrió.	El	padre	Xavier	siempre	había	sido	un	dolor	de	cabeza	y	parecía
que	 el	 destino	 quería	 que	 así	 siguiera	 siendo.	 Bueno,	 daba	 igual.	 No	 era	 ningún
problema.	Seguramente	acabaría	muerto	por	algún	rincón	a	manos	de	esas	criaturas
que	iban	a	caminar	sobre	la	tierra.
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La	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 y	 el	 presidente	 de	 Italia	 entró	 en	 el	 despacho	 del
camarlengo.	 El	 religioso	 se	 levantó	 y	 rodeó	 el	 escritorio	 para	 ir	 a	 su	 encuentro.
Cuando	 llegó	 a	 su	 altura,	 el	 político	 cumplió	 con	 el	 ritual	 de	 besar	 el	 anillo	 del
cardenal.

—Eminencia.	 Gracias	 por	 concederme	 esta	 audiencia.	 Sé	 que,	 como	 decimos
nosotros,	 tiene	 el	 plato	 lleno.	 Y	 no	 hemos	 sido	 precisamente	 amigos	 en	 nuestros
cargos.

El	cardenal	señaló	un	sillón	que	había	en	el	despacho	y	le	indicó	que	se	sentará.
Ambos	se	acomodaron	en	el	mismo.

—No	es	ningún	problema.	Es	 cierto	que	 en	 el	 pasado	no	ha	 sido	usted	 todo	 lo
católico	 que	 debería	 pero	 perdonar	 es	 uno	 de	 nuestros	 lemas	 —luego	 hizo	 una
pequeña	pausa—.	Presidente…	tenemos	que	hablar.

El	presidente	de	la	República	parecía	estar	incómodo	sentado	en	el	sillón	al	lado
del	 camarlengo.	No	 paraba	 de	 reajustar	 su	 posición.	 Ese	 comportamiento	 llamó	 la
atención	del	cardenal,	aunque	supuso	que	era	debido	a	los	nervios	del	momento.

—¿Sucede	algo?	—le	preguntó	finalmente.	Tal	vez	el	problema	era	más	terrenal	y
menos	mental.

—No	—negó	con	la	cabeza	el	político—,	bueno…	perdone	que	le	interrumpa,	¿es
cierto	lo	que	se	dice	sobre	el	Papa?	¿Ha…	resucitado	realmente?

El	 camarlengo	 miró	 con	 curiosidad	 a	 su	 acompañante.	 Bueno,	 era	 natural	 la
curiosidad	de	 la	gente	 sobre	 el	milagro.	Tenía	que	 ser	 condescendiente.	Al	 fin	y	 al
cabo	lo	que	tenía	que	hablar	con	él	era	de	vital	importancia.

—Así	 es	 —respondió—.	 Ahora	 se	 encuentra	 descansando	 en	 sus	 aposentos.
Como	puede	imaginarse	ha	sido	una	sorpresa	para	todos	nosotros.

—Entiendo	—dijo	lentamente	el	político—.	Perdone	que	le	pregunte	pero…	¿se
ha	 mostrado…	 bueno…	 violento	 desde	 que…	 bueno…	 volvió	 a	 la	 vida?	 ¿Ha
intentando	atacar	a	alguien?

La	 curiosidad	 se	 apoderó	 del	 religioso.	 Esas	 preguntas…	no	 parecían	 ser	 tanto
curiosidad	 como…	 un	 interrogatorio…	 podría	 ser	 que…	 Sonrió,	 parecía	 que	 Dios
seguía	ayudándole	en	el	camino	que	tenía	marcado.

—¿Sabe?	Creo	que	ambos	sabemos	lo	que	está	pasando	—dijo	el	camarlengo—,
y	yo	que	no	sabía	cómo	sacar	el	 tema.	¿Desde	cuándo	sabe	de	la	existencia	de	este
tipo	de	sucesos?

EL	político	se	volvió	a	remover	nervioso	en	el	sillón.	Y	tosió	levemente.
—¿Entonces	sabe…	en	lo	que	realmente	se	ha	convertido	el	Papa?
—Mucho	me	temo	que	sí.	No	me	malinterprete,	honestamente	creía	posible	que

fuera	un	milagro,	pero	mi	deber	era	estudiar	el	asunto	de	forma	aséptica	y	honesta	y
las	pruebas	han	sido	 irrefutables.	Esa	criatura	no	es	el	Santo	Padre.	No	creo	ni	que
tenga	alma.	¿Desde	cuándo	sabe	de	la	existencia	de	las	mismas?
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—Al	 principio	 eran	 sólo	 rumores	—comenzó	 a	 explicarle	 el	 político—,	 gente
desaparecida	 en	 las	 montañas	 y	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 volvían	 a	 aparecer	 con	 un
comportamiento	 violento	 y	 que	 eran	 casi	 imposibles	 de	 matar.	 Obviamente	 no	 fui
informado	de	esos	sucesos	dado	que	eran	aislados	y	nadie	los	conectó.

»Hasta	que	una	riada	removió	la	tierra	de	un	pueblo	y	desenterró	los	ataúdes	del
cementerio.	Los	muertos	se	alzaron	de	sus	tumbas	y	atacaron	a	los	habitantes	y	a	los
servicios	 de	 emergencia	 desplazados.	 Los	 carabinieri	 tuvieron	 que	 pedir	 ayuda	 al
ejército.	 Había	 una	 unidad	 de	 montaña	 de	 entrenamiento	 en	 las	 cercanías	 y	 entre
todos	pudieron	acabar	con	la	amenaza.	Fue	entonces	cuando	me	informaron.	De	eso
hace	una	semana.

El	camarlengo	asintió.	Así	que	fuera	lo	que	fuera	lo	que	estaba	pasando	iba	más
rápido	de	lo	que	él	había	anticipado.

—Entonces,	le	será	más	fácil	aceptar	el	plan	que	le	voy	a	exponer	a	continuación.
Antes	 de	 continuar	 con	 su	 conversación,	 el	 camarlengo	 había	 considerado

oportuno	 mandar	 traer	 algo	 para	 comer	 y	 beber.	 El	 presidente	 de	 la	 República	 se
encontraba	bastante	nervioso	y	a	lo	mejor	eso	le	ayudaría	a	relajarse	un	poco.

Dejó	que	el	político	bebiera	algo	antes	de	continuar	con	su	conversación.	Lo	que
había	 dicho	 antes	 era	 cierto.	 No	 se	 habían	 llevado	 precisamente	 bien	 y	 se	 habían
cruzado	declaraciones	a	 través	de	 la	prensa,	 todo	debido	a	 la	política	que	se	estaba
desarrollando	en	el	país	y	que	no	era	lo	restrictiva	que	esperaba	la	Iglesia.	Incluso	el
Papa	había	llegado	a	intervenir	para	que	ambos	se	calmaran	y	trataran	de	suavizar	sus
declaraciones,	ya	que	esa	situación	de	enfrentamiento	no	beneficiaba	a	nadie.

—Bien	—dijo	el	político	dejando	a	un	lado	el	plato	con	viandas	que	había	estado
probando—,	¿qué	quiere	proponerme?

—Antes	de	continuar	permítame	una	pregunta.	¿Cree	que	estas	criaturas	son	una
amenaza	real	o	que	pueden	ser	controladas?

—Por	los	informes	que	he	leído	y	lo	que	me	han	contado	mis	consejeros	podemos
resistir	pero	al	 final	perderemos.	¿Disparar	a	 los	muertos?	¿A	civiles?	¿A	 tu	propia
familia?	 ¿Cómo	 vamos	 a	 luchar	 contra	 algo	 así?	 Ni	 declarando	 la	 ley	 marcial
podremos	controlar	esta…	plaga.

—Entonces	 supondré	 que	 tiene	 un	 plan	 de	 contingencia	 para	 que	 el	 gobierno
italiano	se	salve	y	pueda	volver	a	hacerse	con	las	riendas	del	país	en	algún	momento
futuro.

El	político	asintió	lentamente.
—Tal	vez	una	isla	como	Córcega,	una	isla	pequeña,	fácil	de	controlar	y	defender

pero	que	a	la	vez	pueda	servir	como	base	para	las	tropas	italianas.
El	político	asintió	nuevamente.
—La	idea	es	situar	a	las	tropas	en	Córcega	y	a	la	cúpula	política	en	la	isla	de	Elba

—sonrió	pensando	en	la	ironía	de	que	esa	isla	fuese	gobernada	una	vez	por	Napoleón.
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El	camarlengo	iba	asintiendo	con	la	cabeza	tras	cada	explicación	del	político.
—Tal	 vez	 pueda	 ayudarle	 en	 su	 transición.	Como	 supondrá	 con	 el	 apoyo	 de	 la

Iglesia,	y	más	en	esas	pequeñas	poblaciones,	los	nativos	les	recibirán	con	los	brazos
abiertos	y	no	tendrán	problemas	con	los	muertos	vivientes.

El	político	puso	cara	de	curiosidad	ante	la	proposición	del	religioso.
—Como	 puede	 imaginarse	 la	 influencia	 de	 la	 Iglesia	 en	 las	 localidades	 más

pequeñas	 y	 alejadas	 del	 continente	 es	 mayor	 que	 aquí…	 por	 lo	 que	 no	 sería	 un
problema	preparar	a	la	población	contra	la	plaga	que	se	avecina.	Informarles	que	en
caso	 de	 producirse	 una	 muerte	 en	 alguna	 localidad	 lo	 que	 habría	 que	 hacer	 sería
quemar	el	cuerpo	en	vez	de	enterrarlo.

—¿Y	qué	quiere	a	cambio?
—Nada	complicado.	Que	me	ceda	el	control	de	una	mínima	parte	de	su	ejército.

Algunos	tanques	y	helicópteros	y	soldados	para	defender	la	ciudad	del	Vaticano.
—¿Cómo?	—El	presidente	de	 la	República	no	podía	ocultar	 su	sorpresa	ante	 la

petición	 que	 le	 acababa	 de	 hacer	 el	 camarlengo—.	 Creía	 que	 simplemente	 querría
venir	con	nosotros.

El	camarlengo	se	puso	en	pie.
—Por	supuesto	que	no,	no	sea	ridículo	—dijo	sonriendo	amablemente—.	Como

sabrá	la	ciudad	del	Vaticano	es	casi	una	fortaleza.	¿Aguantar	contra	un	ejército?	Por
supuesto	que	no	podríamos	 resistir.	Pero	contra…	zombis,	nuestras	murallas	 son	 lo
suficientemente	 altas.	 Nuestras	 puertas	 lo	 suficientemente	macizas.	 Aguantaríamos
sin	problemas.

—¿Quiere	 quedarse	 y	 defender	 la	 ciudad	 del	 Vaticano?	—dijo	 el	 político	 más
sorprendido	todavía—.	Eso	es	una	locura.

—Por	supuesto	que	no	—dijo	con	una	sonrisa	condescendiente	el	camarlengo—.
He	estado	hablando	con	el	jefe	de	seguridad.	No	tenemos	suficientes	Guardias	Suizos
para	defender	y	patrullar	toda	la	ciudad,	por	eso	necesitamos	más	efectivos.	Lo	que
quiero	es	proteger	la	Santa	Sede.

—¿Y	qué	quiere	conseguir	con	eso?
—Vamos	a	ser	el	faro	de	la	fe	en	la	Tierra	en	sus	tiempos	más	oscuros.	Seremos

un	refugio.	Un	sitio	de	esperanza.	Y	cuando	todo	esto	acabe,	el	mundo	recordará	que
resistimos	en	los	momentos	más	difíciles.	Saldremos	reforzados.

El	político	se	quedó	en	silencio.	Pensativo.	No	sabía	si	estaba	delante	de	un	genio
o	de	un	loco.	Aunque	podía	entender	lo	que	estaba	buscando	el	camarlengo.	Y	si	le
salía	bien	acumularía	un	poder	que	no	había	tenido	la	Iglesia…	nunca.	Era	cierto	que
antes	la	Iglesia	había	tenido	poder	pero	no	al	nivel	mundial	que	ansiaba	el	religioso,	y
que	podía	obtener.

—¿Qué	obtendré	yo	a	cambio?	—preguntó	el	político.	Desde	luego,	no	sería	un
problema	 destinar	 tropas	 a	 la	 ciudad	 del	 Vaticano,	 seguramente	 incluso	 tendría
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voluntarios	suficientes,	pero	si	el	plan	tenía	éxito	quería	obtener	una	parte	de	él.
—El	apoyo	de	la	Iglesia	cuando	la	sociedad	se	recupere.	Tiene	mi	palabra.
El	apoyo	de	la	Iglesia…	sabía	que	eso	ahora	no	era	realmente	mucho,	pero	en	el

futuro,	si	el	plan	que	parecía	tener	el	camarlengo	tenía	éxito,	él	estaría	del	lado	de	los
ganadores.	Lo	que	no	 le	gustaba	era	pensar	que	sería	el	perro	 faldero	de	 la	 Iglesia,
pero	 si	 no	 le	 gustaba	 siempre	 podía	 dejarlo.	 Y	 aunque	 no	 tuviera	 éxito,	 siempre
quedaría	en	el	 recuerdo	el	 apoyo	que	 iba	a	prestar	al	Vaticano.	Era	algo	a	 tener	en
cuenta.

Guardó	 silencio	 durante	 unos	 minutos.	 Tenía	 clara	 su	 decisión.	 Pero	 no	 era
cuestión	 de	 parecer	 ansioso	 o	 impaciente.	 Había	 jugado	 el	 suficiente	 tiempo	 en	 la
política	para	 saber	que	un	silencio	a	veces	era	 tan	 importante	como	un	discurso.	Y
tampoco	 se	 quería	 hacer	 de	 rogar.	 Seguramente	 el	 camarlengo	 tendría	 algún	 plan
alternativo.

—¿Podré	disponer	de	 los	soldados	sin	problemas	si	 los	necesito?	—preguntó	el
presidente—.	 Quiero	 decir,	 para	 que	 me	 manden	 informes,	 exploren	 las	 zonas,	 y
cuando	llegue	el	momento	recuperen	la	ciudad.

—Por	supuesto	—respondió	el	camarlengo—,	seguirán	estando	bajo	sus	órdenes
finales.	Sólo	le	pido	que	los	ponga	bajo	las	órdenes	del	jefe	de	la	Guardia	Suiza,	y	le
prometo	que	éste	obedecerá	todas	sus	órdenes	sin	discusión	alguna.	Siempre	que	no
implique	poner	en	peligro	esta	Santa	Sede.

—Entonces	 creo	 que	 tenemos	 un	 trato	 —dijo	 el	 presidente	 de	 la	 República
poniéndose	 en	 píe	 y	 dándole	 la	mano	 al	 camarlengo	 en	 señal	 de	 que	 acababan	 de
cerrar	un	negocio	beneficioso	para	ambos.

Mientras,	 en	 la	 Santa	 Sede,	 la	 actividad	 era	 frenética.	 En	 el	 despacho	 del
camarlengo	 las	 cosas	 se	 habían	 tranquilizado	 un	 poco.	 Habían	 comenzado	 los
preparativos	 para	 esa	 especie	 de	 asedio.	 Se	 estaban	 preparando	 distintas	 zonas	 del
Vaticano	para	poder	criar	animales	como	pollos	y	gallinas,	vacas	y	cerdos,	y	cultivar
fruta	y	verdura.	Otras	zonas	se	habían	reservado	para	posibles	refugiados.	Y	para	los
soldados,	 por	 supuesto.	 Sería	 un	 arca	 de	Noé	moderna.	 Era	 posible	 que	 incluso	 se
tuviera	 que	 añadir	 un	 capítulo	 a	 la	 Biblia	 narrando	 los	 sucesos	 que	 estaban
ocurriendo.

El	 cardenal	 Filippi	 acababa	 de	 terminar	 el	 comunicado	 que	 iba	 a	 leer	 ante	 la
prensa	 internacional	 con	 los	 motivos	 por	 los	 que	 había	 regresado	 el	 Santo	 Padre,
anunciar	el	Apocalipsis.	Ahora	se	encontraba	preparando	la	reunión	que	debía	tener
con	el	 resto	de	cardenales.	Era	una	reunión	 importante,	aunque	 lo	cierto	es	que	sus
planes	 se	 habían	 puesto	 en	 marcha,	 y	 la	 confirmación	 del	 apoyo	 del	 resto	 de
cardenales	era	un	mero	formalismo.	Ya	nada	podía	parar	la	bola	de	nieve	que	había
puesto	en	marcha.	Para	bien	o	para	mal.

De	vez	en	cuando	pensaba	en	el	padre	Xavier.	¿Sería	un	peligro	para	sus	planes?
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Le	había	pedido	ayuda	al	Presidente	de	la	República	para	capturarle.	La	excusa	que
darían	a	las	fuerzas	de	seguridad	era	sencilla:	se	trataba	de	un	estafador	que	se	hacía
pasar	por	sacerdote	para	sacar	dinero	a	sus	víctimas.	Una	vez	fuera	capturado	sería
entregado	a	la	Santa	Sede.

Debía	tener	cuidado	también	con	lo	que	diría	en	la	reunión	con	los	cardenales.	No
podía	mostrarse	poderoso,	sino	humilde,	dar	muestra	de	que	hablaba	en	nombre	del
Señor	y	que	todo	era	parte	de	los	planes	divinos.	Sabía	que	habría	cardenales	que	se
opondrían	a	sus	planes.	La	Iglesia	no	estaba	precisamente	exenta	de	luchas	de	poder
pero	más	o	menos	tenía	una	lista	mental	de	quienes	le	apoyarían,	quienes	estarían	en
contra	de	sus	planes	y	quienes	tendrían	dudas	hasta	el	último	momento.	Era	a	ellos	a
los	que	debía	dirigir	 su	mensaje.	Señalar	coherentemente	 la	necesidad	de	 llevarlo	a
cabo.

Su	 ayudante	 le	 trajo	 comida.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 comido	 o
dormido,	 aparte	 de	 los	 aperitivos	 de	 la	 reunión	 anterior.	 Su	 cuerpo	 se	 estaba
alimentando	de	la	adrenalina	del	momento.	Revisó	sus	notas	mientras	comía.	Parecía
que	todo	estaba	en	orden.

Miró	el	reloj.	Todavía	quedaban	unas	horas	para	la	reunión.	Decidió	tumbarse	en
el	 sillón	 para	 descansar	 un	 rato	 y	 recuperar	 fuerzas.	 Indicó	 a	 su	 ayudante	 que	 le
avisara	media	hora	antes	de	la	reunión.	Creía	que	no	podría	dormir	pero	en	cuanto	se
tumbó	perdió	el	sentido.

Unas	horas	después	se	había	aseado	y	se	dirigía	hacia	la	sala	de	reuniones	que	se
había	 habilitado	 para	 poder	 tener	 a	 todos	 los	 cardenales	 en	 el	 mismo	 sitio,	 tanto
físicamente	como	por	comunicación	vía	televisión.	Nada	más	entrar	todas	las	miradas
se	 dirigieron	 hacia	 él.	 Todos	 se	 encontraban	 expectantes	 por	 lo	 que	 tenía	 que
anunciar.	Y	 era	 natural.	No	 todos	 los	 días	 se	 daban	 a	 conocer	 los	 planes	 para	 una
nueva	cruzada.

Los	 monitores	 desde	 los	 que	 se	 comunicaban	 los	 cardenales	 que	 no	 se
encontraban	 en	 la	 Santa	 Sede	 se	 habían	 repartido	 en	 un	 semicírculo,	 apilados	 casi
como	si	fueran	un	triángulo.	Podían	ver	y	escuchar	lo	que	estaba	pasando	e	intervenir
de	considerarlo	necesario.

Poco	a	poco	los	cardenales	fueron	tomando	asiento	en	los	lugares	que	se	habían
habilitado.	Se	trataba	de	una	sala	destinada	y	preparada	para	dar	conferencias	y	tenía
el	suelo	inclinado	hacia	abajo	con	un	estrado	desde	el	que	hablaba	el	ponente.

El	 camarlengo	 aguardó	 en	 silencio	 encima	 de	 la	 tarima	 esperando	 a	 que	 los
murmullos	 cesaran.	 Una	 cámara	 le	 seguía	 y	 permitía	 a	 los	 que	 no	 estaban	 ahí
presentes	 físicamente	 poder	 verle.	 Otras	 cámaras	 se	 encargarían	 de	 enfocar	 a	 los
cardenales	presentes	cuando	tomaran	la	palabra.

Se	aclaró	la	garganta	y	dio	comienzo	a	la	reunión.
—Queridos	 hermanos,	 estamos	 aquí	 reunidos	 para	 decidir	 el	 futuro	 de	 nuestra
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religión.	Se	avecinan	tiempos	oscuros	y	es	nuestro	deber	preservar	nuestra	fe.
»El	Santo	Padre	ha	regresado	de	entre	los	muertos.	Pero	no	ha	regresado	su	alma.

Es	un	aviso	de	lo	que	nos	espera	en	el	futuro.	A	lo	largo	del	mundo	los	muertos	se
están	alzando	y	no	podemos	hacer	nada	para	impedirlo.	Debemos	tomar	medidas	para
conseguir	 que	 nuestra	 fe	 y	 nuestros	 feligreses	 sobrevivan	 a	 la	 plaga	 que	 Dios	 ha
lanzado	a	este	planeta	como	castigo	por	su	desidia.

Los	 cardenales	 parecían	mostrarse	 algo	 incómodos	 con	 el	 discurso	 catastrofista
que	estaban	escuchando.

—¿Qué	pruebas	tiene	de	esta	plaga,	camarlengo?	¿Y	qué	quiere	decir	con	que	el
Santo	Padre	ha	regresado	sin	alma?

—Desde	el	primer	momento	el	Santo	Padre	ha	mostrado	una	violencia	inédita	en
él,	 además	no	da	muestras	 de	vida	médica.	No	 respira,	 su	 corazón	no	 funciona,	 su
olor	 corporal	 es	 nauseabundo,	 como	el	 de	un	muerto.	Hice	 llamar	 al	 padre	Xavier,
que	como	 todos	sabrán	 tiene	 ideas	algo	 radicales	sobre	el	 futuro	de	nuestra	 Iglesia,
pero	está	versado	en	la	ciencia	moderna,	y	parece	que	en	África	ya	han	tenido	lugar
sucesos	semejantes,	muertos	que	vuelven	a	la	vida.	Parece	una	locura,	pero	el	Santo
Padre	no	parece	estar	vivo,	ni	albergar	inteligencia	alguna.

»Además,	hace	unas	horas	me	he	reunido	con	el	presidente	de	la	República,	que
me	 ha	 confirmado	 que	 ya	 han	 comenzado	 a	 suceder	 casos	 parecidos	 a	 lo	 largo	 y
ancho	del	país.

Los	murmullos	se	incrementaron	ante	las	noticias.
—Pero	 seguramente,	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 italianas	 podrán	 luchar	 contra	 el

problema.	Estamos	 hablando	 de	 unas	 decenas	 de	muertos.	No	 parece	 que	 sea	muy
complicado	acabar	con	ellos.

Varios	cardenales	asintieron	al	escuchar	la	opinión	de	su	hermano.
—Me	 temo	que	no	es	 tan	 sencillo.	Al	parecer	 estos	muertos	vivientes	 tienen	 la

habilidad	 de	 convertir	 a	 los	 vivos	 en	 seres	 como	 ellos	mordiéndoles	 o	matándoles.
Son	extremadamente	violentos	y	no	se	les	mata	con	métodos	normales.	Si	se	trata	de
quemarles	 seguirán	 avanzando	 hasta	 que	 se	 conviertan	 en	 cenizas,	 las	 balas	 no	 les
hacen	 nada	 salvo	 que	 se	 les	 dispare	 a	 la	 cabeza…	 me	 he	 estado	 informando	 al
respecto.

—Entonces,	¿qué	propone?	—preguntó	uno	de	los	cardenales.
El	camarlengo	hizo	una	pausa	y	se	volvió	a	aclarar	la	garganta.
—Debemos	salvar	a	nuestros	máximos	benefactores.	A	la	gente	que,	cuando	esta

plaga	pase,	ayudará	a	la	sociedad	a	recuperarse.	La	construirá	de	nuevo,	y	estarán	en
deuda	 con	 nosotros.	 Volveremos	 a	 ser	 consultados	 y	 tenidos	 en	 cuenta.	 Los
supervivientes	nos	tomarán	en	serio	y	viviremos	una	época	dorada	de	la	fe	cristiana.

Uno	de	los	cardenales	le	interrumpió.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	debemos	salvar	a	nuestros	máximos	benefactores?
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—Estoy	 hablando	 de	 los	 católicos	 con	 poder	 dentro	 de	 la	 sociedad.	Gente	 que
tiene	dinero,	medios	y	contactos.	El	 tipo	de	gente	que	creará	 trabajo	de	nuevo,	que
reconstruirá	los	edificios	caídos,	que	ostentará	el	poder	en	el	futuro.

—¿Y	qué	hay	de	la	gente	de	a	pie	sin	ese	poder?	—interrumpió	un	cardenal	desde
uno	de	los	monitores—.	¿Debemos	dejarles	morir?

—Estoy	 diciendo	 que	 debemos	 avisar	 primero	 a	 nuestros	 contribuyentes	 más
fuertes.	La	gente	que	nos	estará	agradecida	cuando	vean	que	 les	hemos	salvado	 las
vidas.	El	resto,	si	son	dignos,	Dios	les	ayudará.

—Eso	 es	 intolerable	 —replicó	 el	 mismo	 cardenal	 del	 monitor—.	 ¿Hemos	 de
vendernos	a	 los	 ricos	y	poderosos?	¿Nos	queremos	convertir	en	 los	mercaderes	del
templo	que	fueron	expulsados	por	Jesucristo?	¿Vendiendo	nuestros	servicios	al	mejor
postor?

El	camarlengo	asintió	comprensiblemente.
—Entiendo	sus	reticencias,	pero	debemos	ser	pragmáticos	en	este	asunto.	¿Quién

nos	beneficia	más	que	sobreviva?	¿La	beata	de	ochenta	años	que	viene	todos	los	días
a	la	iglesia	o	el	constructor	que	dona	parte	de	sus	bienes	y	ayuda	a	arreglar	iglesias?

Los	murmullos	crecieron	hasta	convertirse	en	discusiones	por	grupos.	El	cardenal
Filippi	se	quedó	en	silencio,	esperando	a	que	la	situación	se	calmara.

—Por	 favor,	 hermanos,	 calma.	 Entiendo	 que	 esta	 decisión	 es	 complicada	 pero
hagamos	 lo	 que	 hagamos	 y	 decidamos	 lo	 que	 decidamos	 la	 plaga	 ya	 está	 aquí.	 Se
trata	de	conseguir	que	la	fe	cristiana	sobreviva.

—Usted	habla	de	traicionar	nuestra	fe.	De	aliarnos	con	los	poderosos	y	olvidarnos
de	los	pobres	—adujo	desde	el	monitor	uno	de	los	cardenales—.	Y	todo	por	un	trozo
de	poder.	Es	por	cosas	así	que	tenemos	tan	mala	imagen.

—Tenemos	 mala	 imagen	 porque	 hemos	 dejado	 que	 nos	 pisoteen	 —replicó	 el
camarlengo—,	 una	 y	 otra	 vez	 nos	 hemos	 dejado	 pisotear	 porque	 éramos	 débiles.
Ahora	se	nos	ha	presentado	la	oportunidad	de	decir	“Nunca	Más”.

—Eso	es	una	blasfemia	—continuó	hablando	desde	uno	de	los	monitores	el	otro
cardenal—.	¿No	hemos	aprendido	nada	del	pasado?	La	gente	ha	matado	en	nuestro
nombre	 y	 nos	 ha	 usado	 de	 excusa	 para	 sus	 cruzadas.	 Y	 siempre	 hemos	 acabado
pagando	 nosotros.	 ¿Es	 que	 nos	 hemos	 olvidado	 de	 las	 matanzas	 de	 indígenas	 en
nombre	de	la	FE	en	las	Indias	Orientales?	¿Y	las	Cruzadas?	¿Nos	hemos	olvidado	de
los	juegos	políticos	realizados	por	cardenales	como	Richelieu?	¿O	debo	recordarles	la
Santa	Inquisición?	Todo	siempre	en	nombre	de	la	FE.

El	camarlengo	pareció	molestarse	con	ese	último	comentario	de	su	hermano.
—¿Debo	recordarle	que	esos	 indígenas	sacrificaban	vidas	humanas	a	sus	dioses

paganos?	—empezó	a	responder	el	cardenal	Filippi—.	Gracias	a	nosotros	cambiaron
sus	costumbres	paganas	y	asesinas.

—Gracias	 a	 nosotros	 murieron	 millones	 —señaló	 el	 otro	 cardenal—.
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Aniquilamos	 civilizaciones	 sin	 querer	 entenderlas,	 no	 tratamos	 de	 conocerlas,	 de
aprender	de	ellas.	Usamos	 la	fuerza	para	 imponer	nuestra	fe	sobre	 la	suya.	Y	ahora
vamos	a	hacer	lo	mismo.

—Se	equivoca	—dijo	el	camarlengo—.	Vamos	a	avisar	al	mundo	entero	de	lo	que
se	 avecina.	 Simplemente	 quiero	 que	 ciertas	 personas	 estén	 informadas	 con
anterioridad	para	darles	tiempo	antes	de	que	la	sociedad	se	colapse.

—Ahora	decidimos	quién	vive	y	quién	muere	—adujo	el	otro	cardenal	de	nuevo,
que	 parecía	 llevar	 la	 voz	 cantante	 de	 los	 disidentes—.	 ¿Qué	 hicimos	 con	 la
Inquisición?	 También	 decidimos	 quién	 vivía	 y	 quién	moría	 en	 base	 a	 disputas	 por
tierras,	nos	vendimos	al	mejor	postor…	Y	la	Iglesia	no	se	ha	recuperado	todavía	de
todas	esas	acciones	de	las	que	tampoco	hemos	mostrado	demasiado	arrepentimiento	y
ya	 estamos	de	nuevo	con	otro	de	nuestros	 juegos.	 ¿Es	que	no	hemos	 aprendido	de
nuestros	errores?	¿Vamos	a	seguir	tropezando	con	la	misma	piedra	una	y	otra	vez?

—¿Entonces	por	qué	Dios	nos	ha	mandado	esta	señal?	—preguntó	el	camarlengo
—.	¿Por	qué	ha	resucitado	el	Santo	Padre?

—Tal	 vez	 para	 darnos	 la	 oportunidad	 de	 redimirnos.	 De	 hacer	 lo	 correcto	—
respondió	el	otro	cardenal—.	De	demostrar	a	la	sociedad	que	hemos	cambiado.	Que
tratamos	a	todos	del	mismo	modo	y	que	aprendemos	de	nuestros	errores.

—Oh,	 pero	 aprenderemos	 de	 nuestros	 errores	—señaló	 el	 camarlengo—,	 estas
acciones	no	serán	públicas,	sino	privadas.	Nadie	sabrá	nada	de	nuestra	 implicación.
Pediremos	que	nuestra	intervención	se	mantenga	en	secreto.

—Secretismos	—dijo	el	otro	cardenal—.	Eso	hemos	aprendido.	A	conspirar	en	las
sombras	como	las	comadrejas	o	las	ratas.	¿No	veis,	hermanos,	que	esta	oportunidad
no	es	para	conseguir	el	poder	sino	para	salvar	el	alma	de	la	Iglesia?	Si	aceptamos	la
idea	 del	 camarlengo	 estaremos	 vendiéndole	 el	 alma	 al	 diablo.	 Tenemos	 la
oportunidad	 de	 comenzar	 de	 nuevo.	 De	 demostrar	 que	 podemos	 ser	 mejores.	 Sin
recurrir	a	conspiraciones	secretas.

—La	Iglesia	debe	cambiar	con	los	tiempos	—dijo	el	camarlengo—.	No	podemos
ayudar	 a	 la	 sociedad	 si	 no	 podemos	 llegar	 a	 ella.	 Con	 este	 movimiento	 nos
aseguramos	 el	 agradecimiento	 de	 los	 poderosos	 y	 su	 ayuda	 en	 el	 futuro	 para	 dar	 a
conocer	el	mensaje	de	Dios.	Los	que	mueran	serán	recordados	por	su	sacrificio	para
obtener	una	Iglesia	más	fuerte	que	podrá	afrontar	nuevos	retos.

»Estaremos	en	posición	para	asegurarnos	de	qué	es	lo	mejor	para	la	sociedad.	Las
iglesias	 se	 volverán	 a	 llenar	 de	 feligreses	 queriendo	 escuchar	 lo	 que	 tenemos	 que
decir.	La	palabra	de	Dios	será	escuchada	en	todo	el	mundo	y	la	gente	estará	deseosa
de	ello.	Podremos	por	fin	tener	una	sola	religión	en	todo	el	planeta.	Demostraremos
ser	los	más	fuertes.	Los	únicos	que	vimos	llegar	lo	que	se	avecinaba	porque	nuestro
Dios	nos	advirtió.	El	resto	de	religiones	desaparecerán	al	demostrarse	que	servían	a
falsos	dioses.
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—Y,	 a	 cambio,	 sólo	 tendremos	 que	 vender	 el	 alma	 de	 la	 Iglesia	 al	 Diablo	—
repitió	el	otro	cardenal.

El	 camarlengo	 se	 estaba	 comenzando	 a	 cansar	 de	 la	 cerrazón	 del	 cardenal	 que
hablaba	desde	el	otro	lado	del	monitor.	Seguro	que	para	él	era	muy	sencillo,	estando
sentado	al	otro	lado	del	mundo,	sin	haber	visto	lo	que	él,	sin	tener	que	lidiar	con	lo
que	él	había	lidiado.	¿Por	qué	no	podía	verlo?	¿Por	qué	no	lo	entendía?	Había	tenido
una	visión	de	una	sociedad	mejor.	Y	estaba	al	alcance	de	sus	manos.	Sólo	tenían	que
alargarlas.

—Lo	que	está	diciendo	es	demagogia	—dijo	finalmente	el	cardenal	Filippi—.	No
vamos	a	hacer	ningún	trato	con	el	diablo,	ni	vamos	a	vender	nuestras	almas.	Vamos	a
salvar	vidas.	Y	almas.	¿Y	qué	hay	más	noble	que	eso?

—Tratar	 a	 todo	 el	 mundo	 como	 iguales	 —replicó	 el	 otro	 cardenal—,	 no
seleccionar	 qué	 alma	 es	 más	 valiosa	 y	 cuál	 hay	 que	 salvar.	 Nosotros	 no	 somos
quiénes	 para	 decidirlo.	Ésa	 es	 una	 elección	 que	 debe	 hacer	 nuestro	Señor.	Nuestro
deber	no	es	interferir	constantemente	con	lo	que	hace	la	sociedad.	Deberíamos	estar
al	margen	de	ello.	Nuestro	deber	es	dar	a	conocer	la	palabra	de	Dios,	no	imponerla	de
ninguna	manera.

—Pero	 no	 estamos	 imponiendo	 nada	 a	 nadie	 —respondió	 el	 camarlengo
mostrando	la	impaciencia	en	su	voz.

—Ahora	mismo	 existen	 personas	 de	 esta	 Iglesia	 que	 están	 intentando	 imponer
nuestros	puntos	de	vista	a	base	de	amenazas	a	los	gobiernos	—señaló	el	otro	cardenal
—,	decimos	a	nuestros	feligreses	a	quiénes	deben	votar.	Es	una	locura.	Nuestro	deber
no	es	meternos	en	política.

El	 camarlengo	 guardó	 un	 cauto	 silencio	 mientras	 se	 mordía	 el	 labio	 inferior.
Luego	decidió	tomar	una	decisión	y	acabar	con	la	discusión.

—Me	parece	que	desde	el	principio	esta	reunión	ha	comenzado	con	mal	pie	y	con
una	idea	que	no	era	la	que	tocaba.	No	estamos	aquí	para	decidir	lo	que	vamos	a	hacer.
Esa	 decisión	 está	 tomada.	 Estamos	 aquí	 para	 decidir	 cómo	 informar	 a	 nuestros
benefactores	y	qué	pasos	tomar	para	asegurarnos	su	supervivencia.

—¡Eso	es	intolerable!	—dijo	gritando	el	otro	cardenal—.	¡No	pienso	formar	parte
de	esta	conspiración!

El	camarlengo	asintió.
—De	acuerdo,	sólo	le	pido	que	guarde	silencio	entonces	respecto	a	esta	reunión	y

nos	 reporte	 sobre	 la	 gente	 de	 interés	 que	 vivan	 en	 su	 zona	 para	 que	 nosotros	 les
informemos.

—¡Inaceptable!	—respondió	el	otro	cardenal—.	No	pienso	guardar	silencio	sobre
lo	que	sea	que	sea	esto.	Pienso	denunciarle.	Usted	no	tiene	el	poder	para	tomar	esas
decisiones	por	todos	nosotros.

—Más	le	vale	guardar	silencio	—le	advirtió	el	camarlengo	transformando	su	tono
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de	voz—,	o	podrían	aparecer	noticias	sobre	usted	en	su	comunidad.	Ya	sabe	que	los
medios	están	ansiosos	por	publicar	cualquier	cosa	que	tenga	que	ver	con	escándalos
de	la	Iglesia.

—¿Me	está	amenazando?	—preguntó	sorprendido	e	indignado	el	otro	cardenal—.
¿A	eso	ha	llegado?

—Haré	 lo	 que	 crea	 necesario	 por	 el	 bien	 de	 la	 Iglesia.	 Le	 ruego	 que	 guarde
silencio	sobre	este	tema	hasta	que	la	Santa	Sede	haga	público	su	comunicado.

—Como	usted	quiera,	camarlengo,	pero	no	pienso	seguir	formando	parte	de	esta
reunión	—dijo	a	modo	de	respuesta	y	acto	seguido	su	monitor	se	apagó.

No	 fue	 el	 único	 que	 se	 apagó,	 varios	 más	 lo	 hicieron,	 y	 junto	 a	 ellos	 varios
cardenales	se	pusieron	en	pie	y	dejaron	la	sala	visiblemente	molestos	y	contrariados.

—Bien	—dijo	 triunfalmente	 el	 camarlengo—,	 creo	que	 es	 hora	de	hablar	 de	 lo
que	tenemos	que	hacer	para	salvar	a	esta	sociedad.

El	padre	Xavier	se	encontraba	esperando	en	la	entrada	del	edificio.	A	unos	metros
estaba	el	guardia	 suiza	que	parecía	 iba	a	 ser	 su	escolta.	Se	encontraba	 fumando	un
cigarrillo	mientras	esperaban	al	coche	que	les	llevaría	al	aeropuerto.

Lo	cierto	es	que	todo	este	viaje	había	resultado	extraño.	El	camarlengo	no	había
sido	 nunca	 un	 gran	 fan	 de	 su	 trabajo,	 y	mucho	menos	 de	 sus	 ideas	 innovadoras	 y
aperturistas.	 Había	 chocado	 contra	 gran	 parte	 del	 clero	 que	 seguía	 viviendo	 en	 un
mundo	 fantástico	alejado	de	 la	 realidad	y	de	 la	 sociedad	que	se	suponía	que	 tenían
que	guiar.	¿Pero	cómo	querían	hacerlo	si	estaban	encerrados	en	sus	torres	de	marfil
añorando	los	buenos	viejos	tiempos?

Esos	pensamientos	le	habían	llevado	a	acabar	su	carrera	en	el	continente	africano
como	misionero.	Lo	cual,	al	contrario	de	lo	que	seguramente	esperaban,	no	le	había
importando,	 siempre	 había	 tenido	 en	 cuenta	 que	Dios	 era	 omnipotente	 y	 estaba	 en
todas	partes.	Así	que	el	continente	africano	era	tan	buen	lugar	como	otro	cualquiera
para	estar	hablando	de	Dios	e	intentar	ayudar	a	otros	a	descubrirlo.

Pero	este	viaje	de	vuelta,	y	su	rápido	regreso	de	nuevo…	Seguramente	estar	tanto
tiempo	rodeado	de	señores	de	la	guerra	y	gente	que	no	apreciaba	su	color	de	piel	o	su
misión	 le	 había	 hecho	 ser	 un	 poco	 paranoico,	 pero	 no	 entendía	 nada.	 ¿Para	 qué	 le
habían	 llamado?	 ¿Para	 certificar	 algo	 que	 el	 camarlengo	 decía	 ya	 saber?	 ¿Para	 así
recordarle	 quién	 mandaba?	 ¿Una	 prueba?	 Se	 hacía	 todas	 estas	 preguntas	 mientras
miraba	 al	 cielo	 buscando	 una	 señal.	 Lo	 único	 que	 vio	 fue	 la	 estela	 de	 un	 avión
comercial	que	se	dirigía	a	algún	sitio.

De	vez	en	cuando	su	escolta	le	dirigía	una	mirada	rápida	como	para	asegurarse	de
que	seguía	estando	ahí.	¿Dónde	más	iba	a	estar?	¿Y	por	qué	no	paraba	de	vigilarle?
Seguía	dándole	vueltas	a	la	cabeza,	pensando	en	su	extraña	reunión.	El	Santo	Padre
era	un	zombi.	¿Una	ironía	de	la	situación	actual	de	la	Iglesia?	Sonrió	ante	la	idea,	a	la
vez	 que	 se	 asustaba	 por	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 Las	 palabras	 del	 camarlengo	 no	 le
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habían	 tranquilizado.	Si	 conocía	 algo	bien	al	 viejo	 zorro	 sabía	que	 tenía	 algo	entre
manos.	¿Pero	el	qué?

Repasó	mentalmente	una	vez	más	lo	que	había	pasado	desde	que	había	recibido	la
orden	 de	 regreso.	 No	 sabía	 ni	 cómo	 le	 habían	 encontrado.	 Estaba	 visitando	 una
pequeña	aldea	cercana	a	otra	que	había	sido	arrasada	y	de	la	que	no	quedaba	rastro
alguno	 salvo	 una	 enorme	mancha	 negra.	Nadie	 parecía	 saber	 nada	 sobre	 el	 tema	o
tenían	miedo	de	 ser	 los	 siguientes	 en	desaparecer	 sin	 dejar	 rastro.	Estaba	hablando
con	uno	de	los	jefes	de	la	tribu	cuando	un	jeep	apareció	casi	sin	avisar	y	un	hombre
negro	 fornido	 le	 había	 indicado	que	 tenía	 que	 acompañarle	 hasta	 un	 claro	 cercano.
Ahí	 le	 esperaba	 un	 helicóptero	 que	 le	 transportó	 a	 un	 aeropuerto.	 Su	 sorpresa	 fue
grande	al	ver	el	símbolo	del	Vaticano	en	el	avión	que	le	estaba	esperando.	Nadie	le
dijo	nada,	nadie	se	molestó	en	dirigirle	la	palabra	para	darle	alguna	explicación.	En
unas	horas	estaba	de	vuelta	en	Roma	delante	del	cadáver	no-muerto	del	Santo	Padre.

El	padre	Xavier	siguió	con	la	mirada	el	coche	que	se	acercaba	hasta	parar	frente	a
ellos.	Su	escolta	le	indicó	que	subiera	atrás	con	él.

El	 coche	 se	 puso	 en	 marcha	 saliendo	 de	 la	 ciudad	 del	 Vaticano	 y	 comenzó	 a
recorrer	 las	 congestionadas	 calles	 de	 Roma.	 Nadie	 parecía	 tener	 ganas	 de	 hablar
dentro	del	coche	y	el	sacerdote	se	conformó	con	mirar	los	paseos	de	la	gente	por	la
calle	mientras	seguía	repasando	lo	que	había	sucedido.

Nadie	en	el	exterior	parecía	ser	consciente	de	lo	que	implicaba	la	vuelta	a	la	no-
vida	 del	 Papa.	 Todos	 paseaban	 siguiendo	 con	 sus	 vidas	 diarias.	 Sí,	 seguramente
tendrían	curiosidad	por	lo	que	ellos	considerarían	un	milagro,	pero	que	podía	bien	ser
el	comienzo	del	Apocalipsis.

Aunque,	tal	vez,	ese	Apocalipsis	arreglara	los	problemas	de	tráfico	de	Roma.	El
coche	 permanecía	más	 tiempo	 parado	 que	 en	marcha	 y	 parecía	 que	 iban	 a	 pasarse
medio	día	en	su	 interior	antes	de	 llegar	al	aeropuerto.	El	 teléfono	del	coche	sonó	y
todos	 parecieron	 sorprenderse.	 El	 escolta	 cogió	 el	 teléfono	 y	 habló	 durante	 unos
segundos.	Luego	le	tendió	el	teléfono	al	sacerdote.

—Es	para	usted,	padre.
Xavier	 miró	 sorprendido	 el	 teléfono	 y	 lo	 cogió.	 Una	 voz	 que	 no	 reconocía

comenzó	a	hablar.
—Antes	 de	 nada,	 si	 aprecia	 su	 vida	 y	 la	mía,	 no	muestre	 sorpresa	 ni	 reacción

alguna	ante	lo	que	le	tengo	que	decir.	Escuche	con	atención	y	no	repita	nada	de	lo	que
yo	le	diga.

—De	acuerdo	—respondió	neutramente	el	sacerdote.
—El	 camarlengo	 tiene	 planes,	 grandes	 planes.	 Nos	 ha	 reunido	 a	 un	 grupo	 de

nosotros	para	contárnoslos.	Quiere	usar	la	resurrección	del	Santo	Padre	para	reforzar
la	cristiandad,	y	además	pretende	salvar	sólo	a	los	más	ricos	y	poderosos	para	poder
manejarlos.
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El	padre	Xavier	estuvo	a	punto	de	decir	algo	pero	se	mordió	la	lengua	recordando
lo	que	le	había	advertido.

—Entiendo,	siga	—dijo	simplemente	como	respuesta.
—No	piensa	 advertir	 de	 la	 amenaza	 en	 sí.	No	piensa	 informar	 de	 que	 el	 Santo

Padre	es	un…	bueno,	que	no	ha	 resucitado	 realmente.	Pretende	usarlo	en	beneficio
propio.	 No	 ha	 entrado	 en	 detalles,	 pero	 dudo	 que,	 sabiendo	 como	 sabe	 usted	 la
verdad,	 le	 deje	 tranquilo.	 No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 algunas	 de	 sus	 afirmaciones,
padre,	 son	 demasiado	 drásticas,	 pero	 no	 le	 deseo	 ningún	 mal.	 Y	 la	 actuación	 del
camarlengo	está	siendo	vergonzosa.

—Comprendo,	 le	 daré	 el	 mensaje	 al	 gobierno	 africano	 —respondió	 el	 padre
Xavier	a	modo	de	excusa	para	justiciar	la	llamada.

—Vaya	con	Dios,	y	tenga	cuidado	—dijo	a	modo	de	despedida	la	voz.
El	padre	Xavier	colgó.	El	escolta	le	miraba	con	cierto	recelo.
—Asuntos	políticos	—respondió	el	sacerdote—.	El	mejor	modo	de	que	la	iglesia

se	comunique	con	algunos	 funcionarios	de	 forma	discreta	es	a	 través	de	 sacerdotes
como	yo.	Mensajeros	de	Cristo.

El	escolta	pareció	darse	por	satisfecho.	Y	el	padre	Xavier	volvió	su	vista	de	nuevo
a	las	calles	llenas	de	gente.	¿Qué	le	tendría	preparado	el	camarlengo?

El	 padre	 Xavier	 veía	 avanzar	 lentamente	 el	 coche	 por	 las	 congestionadas
carreteras	mientras	por	su	cabeza	pasaban	ideas	sobre	lo	que	el	camarlengo	le	tenía
preparado	y	cómo	escapar	de	ese	destino.

Seguramente	 le	 tenía	 preparada	 una	 cómoda	 celda	 en	 alguna	 cárcel,	 o	 tal	 vez
alguna	 cabaña	 apartada	 en	 las	 montañas	 en	 la	 que	 siempre	 estaría	 vigilado.	 O
encerrado	en	algún	monasterio.	Prisionero	y	alejado	de	los	planes	del	camarlengo.

No	dudaba	de	lo	que	le	habían	dicho	por	teléfono.	El	camarlengo	siempre	había
sido	 una	 persona	 ávida	 de	 poder,	 y	 como	 secretario	 personal	 del	 Papa	 estaba	 a	 un
paso	del	poder	absoluto	o	puede	que	incluso	más	cerca,	dado	que	se	rumoreaba	que
era	 el	 titiritero	 detrás	 de	 la	mayoría	 de	 decisiones	 del	 fallecido	 Santo	 Padre.	 Pero
sacrificar	 a	muchos	 para	 salvar	 a	 unos	 pocos	 era	 algo	 completamente	 pecaminoso.
Entendía	sin	problemas	el	plan.	Al	deberle	la	vida	la	gente	haría	lo	que	le	pidiera.	Y
la	Iglesia…	bueno…	tendría	voz	y	voto	en	todo	lo	que	se	decidiera.

¿Debería	aprovechar	para	saltar	del	coche	en	uno	de	esos	parones	que	provocaba
el	tráfico?	Sonrió.	No	tenía	muchos	problemas	en	cambiar	de	tema	de	pensamiento	en
un	 instante.	 Eso	 le	 había	 servido	 para	 salvar	 la	 vida	 en	África	 varias	 veces.	Negó
mentalmente.	 Seguramente	 sus	 guardianes	 le	 atraparían	 enseguida,	 sabían	moverse
entre	las	multitudes	y	estaban	especializados	en	no	perder	de	vista	a	sus	sospechosos.
Debía	ser	más	sutil.

Realmente	 lo	 que	 tenía	 preparado	 el	 camarlengo,	 si	 hacía	 lo	 que	Xavier	 estaba
pensando,	era	terrorífico.	No	sólo	estaba	sacrificando	a	los	más	débiles,	yendo	contra
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las	 Santas	 Escrituras,	 sino	 que	 estaba	 vendiendo	 su	 alma	 al	 Diablo	 y	 no	 parecía
importarle.	¿Pero	qué	podía	hacer	él?	¿Ir	a	 la	prensa?	¿Hablar	con	los	periodistas	y
desvelar	sus	diabólicos	planes?	Seguramente	le	tacharían	de	loco,	además,	su	pasado
no	era	ciertamente	el	mejor	para	poder	refutar	sus	palabras,	y	la	Iglesia	tenía	el	poder
para	desacreditarle	sin	problemas.	No	obstante,	tenía	que	hacer	algo.

Tal	vez	podía	aprovecharse	de	la	situación	y	de	uno	de	los	pecados	capitales.	Su
mente	estaba	tejiendo	un	plan	de	escapada.

—Disculpen,	 ¿sería	 posible	 parar	 a	 comer?	—preguntó	 inocentemente	 el	 padre
Xavier—.	No	he	comido	desde	hace…	bueno…	antes	del	viaje.	Además,	no	puedo
decir	justamente	que	esté	deseando	volver	a	África.	Sería	un	pecado	estar	en	Roma	y
no	aprovechar	para	comer	alguno	de	sus	deliciosos	platos.

—No	 sé,	 padre,	 tenemos	 nuestras	 órdenes	 —respondió	 el	 escolta	 que	 se
encontraba	a	su	lado—.	No	sé	si	al	camarlengo	le	parecería	bien.

—Piensen	 que	 es	 algo	 así	 como	 la	 última	 comida	 del	 condenado	 —dijo
sonriendo,	aunque	su	sonrisa	se	congeló	al	ver	 la	rápida	mirada	que	intercambiaron
conductor	y	escolta.	Fue	breve,	pero	peligrosamente	significativa;	aquellos	cenutrios
parecían	 no	 tener	 la	 habilidad	 de	 mostrar	 cara	 de	 póker—.	 Piensen	 que	 en	 el
continente	negro	no	hay	restaurantes	italianos,	a	saber	cuándo	será	la	última	vez	que
podré	comer	un	plato	de	verdadera	pasta	italiana.	Seguro	que	el	camarlengo	estaría	de
acuerdo.	Sería	piedad	cristiana.

»Miren,	hace	 tiempo	que	no	estoy	por	 la	ciudad	—continuó	hablando	al	 tiempo
que	 pensaba	 que	 era	 lamentable	 tener	 que	 pedir	 permiso	 de	 aquella	 manera	 para
comer—,	así	que	podemos	ir	a	dónde	ustedes	elijan.	Pero	que	sea	un	sitio	que	sirvan
buena	pasta	italiana.	Sólo	les	pido	eso.

El	conductor	y	el	escolta	intercambiaron	miradas	como	si	estuvieran	hablando	en
silencio.	Finalmente	ambos	parecieron	llegar	a	un	consenso	dado	que	el	conductor	le
respondió.

—Conozco	 un	 lugar	 cerca	 de	 aquí,	 hacen	 una	 pasta	 diaria	 que	 está	muy	 buena
pero	es	algo	caro.

—Que	le	pasen	la	cuenta	al	camarlengo	—dijo	sonriendo	falsamente	el	sacerdote
—,	 seguro	 que	 no	 le	 importa	 alimentar	 al	 hambriento.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 ésa	 es	 la
política	de	la	Iglesia.

El	 padre	Xavier	 permaneció	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 trayecto.	 Escaparse	 de	 sus
“captores”	 iba	 a	 ser	 un	problema	pero	 seguro	que	 estarían	 con	 la	 guardia	 baja.	No
esperaban	que	él	fuese	a	escapar.	Además	les	había	dejado	elegir	el	lugar	para	comer,
lo	cual	implicaría,	o	eso	esperaba,	que	estuvieran	más	relajados	todavía.	Siempre	era
más	complicado	escapar	de	un	lugar	desconocido	y	más	si	es	público.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 indeterminado	 llegaron	 al	 restaurante;	 el	 sacerdote	 no
llevaba	 reloj	 porque	 en	África	 el	 tiempo	no	 era	 precisamente	 importante	 y	 además
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podría	causarle	algún	desencuentro	con	los	locales,	aunque	fuera	un	reloj	barato.	El
restaurante	era	un	pequeño	 local	 rodeado	de	casas	antiguas	y	que	 tenía	un	pequeño
patio	cerrado	por	una	elevada	pared	de	piedra.	Bastante	pintoresco,	pero	algo	habitual
en	Roma.

Primero	 salió	 el	 escolta	 que	 miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 como	 intentando
buscar	alguna	amenaza.	“Deformación	profesional”,	pensó	el	padre	Xavier	mientras
salía	del	coche.	Finalmente	se	apeó	el	conductor,	que	también	comprobó	su	alrededor
antes	 de	 cerrar	 el	 coche	 y	 conectar	 la	 alarma.	 Los	 tres	 entraron	 en	 el	 patio	 del
restaurante	donde	les	recibió	un	alegre	maitre.

—Buenos	 días.	 Señores,	 padre	—dijo	 saludando	 especialmente	 al	 sacerdote—.
¿Mesa	para	tres?

El	escolta	asintió	mirando	a	 su	alrededor	y	buscando	 la	mesa	 ideal.	Señaló	una
que	estaba	en	una	de	las	esquinas	del	patio	desde	la	que	se	veía	tanto	el	acceso	a	la
calle	como	al	interior	del	restaurante.

El	maitre	asintió	con	la	cabeza	y	volvió	a	estudiar	al	sacerdote	no	dando	crédito	a
que	 alguien	 como	 él	 fuera	 acompañado	 de	 una	 escolta	 de	 dos	 hombres.	 Les
acompañó	 a	 la	mesa	 y	 la	 preparó	 quitando	 uno	 de	 los	 cubiertos.	 Cada	 uno	 de	 los
hombres	se	sentó	a	un	lado	del	sacerdote	quedando	éste	en	medio	de	ambos.

Enseguida	 les	 trajeron	 la	 carta.	 Después	 de	 estudiarla	 unos	 minutos,	 el	 padre
Xavier	 eligió	 unos	 tradicionales	 espaguetis	 a	 la	 boloñesa.	 No	 le	 importaba	 comer
antes	de	escapar.	Eso	haría	que	sus	guardaespaldas	estuvieran	más	relajados	y	le	daría
a	él	fuerzas	por	si	no	volvía	a	comer	en	un	largo	periodo	de	tiempo.

Se	 excusó	 para	 ir	 al	 baño	 a	 lavarse	 las	manos	 y	 hacer	 otras	 cosas.	Uno	 de	 sus
escoltas	 se	 levantó	 para	 acompañarle.	 El	 sacerdote	 no	 dijo	 nada.	 Todavía	 no	 tenía
planeado	escaparse.	Aprovechó	la	visita	al	baño	para	estudiar	el	 local.	Al	volver	se
disculpó	unos	minutos	con	la	excusa	de	querer	ver	cómo	hacían	la	pasta.	De	vez	en
cuando	le	hacía	alguna	pregunta	al	maitre	que	servicialmente	había	acudido	para	ver
si	 necesitaban	 algo.	 La	 verdad	 es	 que	 al	 padre	 Xavier	 no	 le	 costó	 nada	mostrarse
interesado	 por	 el	 proceso	 por	 el	 que	 cocinaban	 la	 pasta.	 La	 cantidad	 que	 hacían	 y
cómo	la	elaboraban.	Era	un	proceso	complejo	pero	fascinante.

Acabadas	 las	 explicaciones	 y	 dándose	 por	 satisfecho	 volvió	 a	 la	 mesa	 bajo	 la
atenta	mirada	 de	 su	 escolta,	 que	 no	 parecía	 perderle	 de	 vista.	Aprovechó	 la	 espera
hasta	 que	 llegara	 la	 comida	 para	 comentar	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 con	 sus	 dos
comensales	 que	 no	 parecían	 querer	 socializar	 demasiado	 con	 él.	 Daba	 igual,	 lo
importante	era	conseguir	que	creyeran	que	no	sabía	nada	y	que	no	era	un	peligro.

Al	cabo	de	un	cierto	tiempo	les	llegó	la	comida.	El	padre	Xavier	bendijo	la	mesa
y	 comenzó	 a	 comer	 en	 silencio.	 Sus	 compañeros	 parecían	 al	 principio	 reluctantes
pero	a	medida	que	circuló	el	vino	y	la	comida	entraba	en	el	estómago,	comenzaron	a
relajarse	y	hablar	entre	ellos	de	la	vida	en	general.	El	padre	Xavier	apenas	intervenía
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en	la	conversación	para	no	enfriar	el	ambiente.
Mientras	 comía	 en	 silencio	 pensó	 en	 la	 mirada	 que	 habían	 intercambiado	 sus

acompañantes	cuando	había	hecho	el	comentario	de	la	comida	del	condenado.	Había
visto	antes	esa	mirada.	Y	no	sólo	en	África.	Era	la	mirada	de	aquellos	que	ocultaban
algo	y	a	 los	que	 les	habían	descubierto.	La	habían	cambiado	rápidamente,	 les	 tenía
que	conceder	su	pronta	reacción,	verdaderos	profesionales.	Pero	aún	así…	¿podría	ser
que	el	camarlengo	hubiera	ordenado	su	muerte?	Le	resultaba	difícil	imaginar	algo	así.
Sí,	 el	 camarlengo	 era	 un	 hombre	 ambicioso,	 pero	 ordenar	 que	 le	 mataran	 parecía
demasiado	 exagerado.	 Claro	 que	 ver	 a	 un	 Papa	 resucitado	 como	 zombi	 no	 era
precisamente	algo	que	pasara	todos	los	días.

No	podía	imaginar	que	estos	hombres	que	habían	dedicado	su	vida	a	proteger	al
Santo	Padre	y	al	Vaticano	hubieran	aceptado	quitarle	la	vida	a	un	sacerdote,	pero	lo
cierto	 era	 que	 a	 la	 hora	 de	 cometer	 los	 crímenes	 más	 atroces,	 se	 convencía	 más
fácilmente	a	los	fanáticos.	Y	desgraciadamente	también	había	conocido	demasiados	a
lo	 largo	de	su	vida.	Era	algo	enfermizo	ver	cómo	excusaban	su	comportamiento	de
una	manera	casi	irreal.	Sus	ojos	irradiando	una	fe	en	sus	ideas,	que	en	cierta	medida
entendía.	Él	no	se	consideraba	un	radical,	ni	un	fanático,	le	gustaba	tener	discusiones
con	la	gente	sobre	Dios	y	su	religión,	pero	admitía	sin	problemas	que	la	Iglesia	había
cometido	su	ración	de	crímenes	sin	justificación	real.

Y	tal	vez	ése	era	el	problema.	Que	admitía	pertenecer	a	una	organización	que	no
era	 perfecta.	Y	 eso	 no	 gustaba	 a	 todos	 los	miembros.	 Tendría	 que	 recordar	 en	 sus
oraciones	al	misterioso	benefactor	que	le	había	avisado	por	teléfono	y	seguramente	le
había	salvado	la	vida.

La	comida	dio	paso	al	café,	y	ése	fue	el	momento	que	aprovechó	para	poner	sus
planes	 en	 marcha.	 Los	 dos	 hombres	 se	 encontraban	 fumando,	 aunque	 seguían
manteniendo	 ese	 aire	 de	 profesionalidad	 que	 irradiaba	 que	 si	 algo	 fuera	 a	 pasar
estaban	preparados	para	saltar	a	la	acción.

El	padre	Xavier	se	levantó	de	la	mesa	y	se	excusó	para	ir	de	nuevo	al	baño.	Su
escolta	hizo	acto	de	ponerse	en	pie	para	acompañarle.

—Por	 favor,	 no	 hace	 falta	 —se	 excusó	 el	 sacerdote—.	 Conozco	 el	 camino,
además,	 no	 creo	que	nadie	 ahí	 dentro	quiera	 hacerme	nada,	 soy	un	 simple	 cura,	 le
aseguro	que	si	tuviera	enemigos	estarían	todos	en	África.	Por	favor,	no	quiero	ser	una
molestia.

El	escolta	se	quedó	a	medio	levantar	y	finalmente	se	volvió	a	sentar,	dándose	por
satisfecho.

El	 sacerdote	 entró	 en	 el	 local	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 la	 cocina.	Durante	 su
anterior	visita	había	visto	su	objetivo.	Una	puerta	que	daba	al	callejón	del	restaurante.
Afortunadamente	para	él,	estaba	lo	suficientemente	oculta	al	público	como	para	que
el	escolta	no	la	hubiese	visto.	Además,	él	se	había	encargado	de	moverse	de	manera
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que	no	estuviera	a	la	vista	de	su	acompañante.
No	 se	 paró	 a	 decir	 nada	 a	 los	 cocineros	 y	 pinches	 que	 estaban	 demasiado

ocupados	 cocinando	 y	 que	 parecían	 no	 prestarle	 mucha	 atención	 debido	 a	 sus
anteriores	visitas.

Abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 al	 callejón.	En	unos	minutos	 estaba	 rodeado	de	gente	 y
lejos	 del	 restaurante.	A	 cada	minuto	 se	 alejaba	más	de	 sus	 escoltas,	 que	no	podían
imaginarse	que	su	presa	había	escapado.

En	la	actualidad
Mara	llevaba	un	par	de	días	estudiando	la	ciudad	desde	la	lejanía.
Estaba	 tumbada	 mirando	 a	 través	 de	 los	 prismáticos	 y	 estudiaba	 lo	 que	 tenía

delante	con	fascinación.	Mientras	habían	estado	con	el	grupo	siempre	habían	evitado
las	 ciudades.	 Cuando	 había	 preguntado	 sobre	 el	 tema,	 le	 habían	 explicado	 que	 las
ciudades	eran	como	los	pueblos,	pero	más	grandes.	Y	por	tanto	tenían	más	zombis.

Pero	se	habían	quedado	cortos.	Nunca	había	visto	nada	igual.	Los	edificios	eran
inmensos,	algunos	parecían	tocar	el	cielo,	además	la	arquitectura	era	completamente
diferente	 a	 la	 de	 los	 pueblos.	 Mientras	 que	 en	 ellos	 existía	 cierta	 armonía	 en	 los
edificios	y	mantenían	cierto	parecido	unos	con	otros,	 la	ciudad	tenía	una	mezcla	de
estilos	 tremenda	 e	 ilógica.	 Largos	 edificios	 rodeados	 por	 otros	 más	 pequeños	 de
distintos	 tamaños	 y	 colores.	 Zonas	 que	 parecían	 abandonadas	 y	 un	 poco	más	 lejos
casas	que	contaban	con	lo	que	antes	había	sido	un	jardín…

Y	 no	 se	 cansaba	 de	 mirar.	 Era	 la	 primera	 ciudad	 que	 veía,	 al	 menos	 que	 ella
recordase.	 Y	 nunca	 había	 estado	 en	 ninguna.	 A	 través	 de	 los	 prismáticos	 podía
observar	a	los	zombis.	Deambulaban	por	las	calles	de	un	lado	para	otro.

Simplemente…	caminando	de	un	lado	para	otro.	Sin	rumbo,	sin	objetivo,	a	veces
se	quedaban	quietos	y	no	se	movían	en	horas,	con	la	mirada	perdida	en	algún	punto.
En	otras	ocasiones,	chocaban	unos	con	otros	durante	varios	minutos	hasta	que	uno	de
ellos	o	ambos,	cambiaban	de	rumbo	por	el	golpe.	Era	patético.	¿Cómo	era	posible	que
un	 ser	 tan	 estúpido	 fuera	 a	 la	 vez	 tan	 peligroso?	 No	 parecían	 tener	 ni	 rastro	 de
inteligencia.	Había	varios	zombis	dentro	del	jardín	de	una	casa	de	la	que	no	podían
salir	porque	no	sabían	abrir	la	puerta	de	rejas.	En	los	alrededores	de	los	edificios	más
altos	 había	 zombis	 que	 se	 arrastraban,	 con	 las	 piernas	 visiblemente	 destrozadas,
seguramente	 por	 haberse	 tirado	 desde	 alguno	 de	 los	 pisos	 sin	 pensar	 en	 las
consecuencias.

No	había	ni	 rastro	de	vida	humana.	No	había	 rastro	de	ningún	 tipo	de	vida.	No
veía	animales,	ni	 aves,	nada.	Las	calles	que	podía	ver	estaban	 intransitables.	Había
vehículos	volcados,	quemados,	cruzados…	o	todo	a	la	vez.	Pero	aún	así…	sabía	que
acabaría	 bajando	 a	 visitar	 la	 ciudad.	Quería	 verla	más	 de	 cerca	 pero	 tenía	 que	 ser
cuidadosa.	No	llamar	la	atención.	Y	todavía	no	sabía	cómo	pero	algo	se	le	ocurriría.
Se	levantó	y	comenzó	a	caminar	rodeando	la	ciudad	desde	la	distancia.	Era	obvio	que
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desde	ese	punto	no	se	podía	acceder	a	la	ciudad.	Debía	buscar	una	entrada	mejor.
Había	 una	 pregunta	 que	 le	 corroía:	 ¿Habría	 supervivientes	 en	 aquella	 inmensa

masa	de	edificios	a	la	que	llamaban	ciudad,	o	los	únicos	seres	que	la	poblaban	serían
los	zombis?

Debía	averiguarlo.
El	 padre	 Xavier	 observaba	 desde	 la	 ventana	 los	 zombis	 que	 paseaban	 por	 las

calles	 no	ya	 como	unos	monstruos,	 sino	 como	unos	 simples	peatones	 confundidos.
Caminaban	 lentamente,	 sin	 rumbo	fijo.	Y	sin	mirar	a	su	alrededor,	 salvo	cuando	se
producía	algún	ruido,	entonces	giraban	su	cabeza	rápidamente	esperando	encontrar	a
un	ser	vivo	del	que	obtener	¿comida?

Antes	de	salir	del	país,	el	sacerdote	había	pasado	buscando	refugio	por	casa	de	un
antiguo	amigo,	o	lo	más	parecido	a	un	amigo	que	tenía	en	el	país.	Le	había	advertido
mínimamente	sobre	el	peligro	que	se	avecinaba	y	le	había	aconsejado	que	cogiera	a
su	 hermana	 y	 a	 la	 familia	 de	 ésta	 y	 se	 refugiaran	 en	 una	 cabaña	 que	 tenían	 en	 las
montañas	cerca	de	un	 lago,	con	suficiente	comida	para	aguantar	durante	un	 tiempo
muy	largo.	Después	de	eso	y	de	conseguir	no	ser	detenido,	se	había	dedicado	a	ir	de
un	 lado	 para	 otro	 sin	 rumbo	 fijo	 limpiando	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 de	 esas	 criaturas
infernales.

Y	ahora	se	encontraba	en	esa	ciudad.	Había	llegado	hacía	una	semana	y	se	había
dedicado	a	buscar	provisiones,	munición	y	un	refugio	desde	el	que	poder	observar	a
esas	 criaturas	 del	 averno,	 y	 descansar	 cuando	 no	 estaba	 haciendo	 la	 obra	 de	Dios.
Aunque	viendo	el	número	de	éstos	se	preguntaba	si	realmente	estaba	haciendo	la	obra
de	Dios	o	si	más	bien	la	plaga	que	se	había	desatado	sobre	el	mundo	era	un	castigo
divino.

Había	días	en	los	que	su	fe	se	debilitaba	pero	entonces	recordaba	el	amor	de	Dios
por	los	seres	humanos	hasta	el	punto	de	enviar	a	su	hijo	para	salvarles…	y	sabía	en
ese	momento	que	Dios	no	había	mandado	a	estas	criaturas.	El	suyo	no	era	un	Dios
vengativo,	sino	bondadoso.

Además,	 si	 quería	 eliminar	 a	 los	 seres	 humanos	 no	 necesitaba	 hacerlo	 de	 una
manera	tan	cruel.

Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 estaba	 cansado.	Matar	 a	 aquellas	 criaturas	 era	 una	 labor
tediosa	y	peligrosa.	Parecían	no	acabarse	nunca.	Y,	aunque	confiaba	en	su	Señor,	lo
cierto	era	que	existía	la	posibilidad	de	acabar	como	ellos	y	eso	le	aterraba.	Sabía	que
si	 se	 convertía	mataría	 a	 gente,	 y	 eso	 era	 algo	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitir.
Metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	acarició	la	bala	que	llevaba.	En	ella	se	encontraba	su
destino	si	las	cosas	no	salían	bien.

Subió	 a	 la	 azotea	 y	 pasó	 entre	 varios	 edificios	 antes	 de	 encontrar	 un	 sitio	 que
parecía	tranquilo	y	por	el	que	podría	bajar	a	la	calle	sin	problemas.	Una	vez	llegó	a	la
calle	 principal,	 los	 zombis	 no	 tardaron	 en	 detectar	 su	 presencia.	Y	 el	 padre	Xavier
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reanudó	la	tarea	para	la	que	Dios	parecía	haberle	elegido:	darle	el	descanso	eterno	a
esos	pobres	cuerpos	que	habían	sido	profanados.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 eres	 muy	 habladora.	 Tal	 vez	 tendría	 que	 haber
conservado	 toda	 la	 cabeza	 y	 no	 sólo	 tu	 cerebro.	 Pero	 tampoco	 hubiera
servido	 de	mucho.	 La	 carne	 se	 te	 hubiera	 podrido,	 se	 te	 habrían	 caído	 los
ojos…	en	fin,	un	espectáculo	poco	agradable.

»Además,	 no	 podrías	 haber	 hecho	 nada,	 no	 podrías	 haberme	 mordido
dado	 que	 tus	músculos	 no	 hubiesen	 respondido	 sin	 espina	 dorsal,	 ni	 dicho
nada,	porque	no	tendrías	cuerdas	vocales,	y,	lo	más	importante,	tendrías	los
pelos	hechos	un	desastre.

»Pero	bueno,	no	pasa	nada,	estoy	acostumbrado	a	 llevar	el	peso	de	 las
conversaciones	 aunque	 no	 a	 ser	 el	 centro	 de	 atención,	 y	 sinceramente,	 la
atención	 que	 los	 zombis	 me	 prestan…	 me	 pone	 nervioso.	 Supongo	 que	 te
preguntas,	¿y	ahora	a	dónde?	Bueno,	lo	cierto	es	que	no	suelo	tener	en	mente
mi	destino,	simplemente	voy	caminando	y	dejo	que	sea	éste	el	que	decida.	Al
fin	y	al	cabo,	el	destino	me	llevó	hasta	ti,	por	ejemplo,	ya	sé	que	no	esperabas
que	 ése	 fuera	 tu	 destino,	 pero	así	 verás	mundo…	Vale,	 lo	 siento,	 no	quería
meter	el	dedo	en	la	llaga.

»Pero	piensa	positivamente:	has	 tenido	suerte	de	encontrarte	conmigo	y
te	alejara	de	ese	grupo	que	estaba	destinado	a	morir.	Seguramente	te	habrías
convertido	en	un	zombi	y	habría	muerto	gente	por	tu	culpa.	Y	dime,	¿podrías
vivir	con	ello?	¿Saber	que	la	gente	iba	a	morir	por	tu	culpa?	¿Y	que	te	la	ibas
a	comer?	Bueno,	no	toda,	sólo	un	poquito.

»Sí,	 lo	sé,	piensas	en	estos	momentos	que	ya	eres	un	zombi	y	que	no	he
arreglado	nada	pero	 te	equivocas.	¿Recuerdas	ese	hospital	en	el	que	hemos
estado	 un	 tiempo?	 Estuve	 estudiando	 tu	 cerebro.	 Seguramente	 lo	 notaste,
alguien	tan	tímida	como	tú…	supongo	que	no	te	haría	ilusión	saber	que	mis
manos	estaban	por	todo	lo	que	quedaba	de	tu	cuerpo.	Pero	tranquila,	fui	un
caballero,	 y	 lo	 nuestro	 sólo	 es	 una	 relación	 profesional	 médico-paciente.
Bueno,	como	 te	 iba	diciendo,	como	ya	sabrás,	 los	 zombis	 se	convierten	por
varios	métodos.	El	más	obvio	morir,	ser	mordido	e	 infectado	por	 lo	que	sea
que	sean	portadores,	o	por	fluidos,	ya	sabes,	tienes	una	herida	abierta,	él	te
babea	en	la	herida…	una	cosa	lleva	a	la	otra	y	antes	de	que	lo	sepas	ya	estás
abriendo	 en	 canal	 a	 tus	 compañeros	 para	 comerles	 los	 intestinos.	 Una
imagen	desagradable.

»¿En	 qué	 categoría	 entra	 tu	 transformación?	 Técnicamente	 te	 aseguro
que	cuando	te	extirpé	el	cerebro	todavía	estabas	viva,	y	dado	que	el	cerebro
sólo	necesita	oxígeno	para	seguir	vivo	y	estamos	rodeados	de	oxígeno	pues…
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no	tendrías	que	haber	muerto.	Pero	es	más	complicado	que	eso,	hay	también
electricidad	asociada	al	tema	y	hoy	en	día	es	complicado	conseguirla.	Así	que
me	temo	que	técnicamente,	sí,	eras	un	zombi.

»Pero	 ahora	 vienen	 las	 buenas	 noticias,	 como	 te	 decía	 en	 el	 hospital
estuve	estudiando	tu	cerebro	y	comparándolo	con	cerebros	sanos	y	creo	que
descubrí	 la	 zona	 responsable	 de	 la	 infección…	 y	 te	 la	 extirpé.	 Así	 que	 en
teoría	 ya	 no	 eres	 una	 zombi…	 bueno,	 un	 cerebro	 zombi,	 ahora	 eres	 un
cerebro	no	—zombi.	Tendré	que	buscar	una	palabra	para	denominar	a	este
estado	tuyo.

»¿A	dónde	vamos	ahora?	Pues	a	la	ciudad,	quiero	probar	a	extirpar	esa
parte	del	cerebro	en	un	zombi	más	funcional…	y	ver	qué	pasa.

»Tranquila,	seguro	que	será	divertido.

Donald	Brown	tenía	un	plan.	Le	había	venido	a	 la	cabeza	mientras	estaba	en	 la
azotea	de	un	edifico	estudiando	a	los	zombis.	Todavía	buscaba	la	manera	de	llamar	la
atención	 de	 esos	 monstruos	 sin	 cerebro	 pero	 ávidos	 de	 carne	 humana	 viva.	 Había
descartado	la	idea	de	usar	un	cebo	humano,	y	la	de	usar	un	vehículo,	ya	que	las	calles
eran	impredecibles	y	nunca	sabías	con	lo	que	te	ibas	a	encontrar.

Pero	la	revelación	le	vino	del	cielo.	Como	debía	ser,	pensó.	Mientras	estudiaba	a
los	 horrendos	 bichos	 que	 habitaban	 ahora	 la	 ciudad	 había	 observado	 que	 éstos
reaccionaban	al	ruido,	se	dirigían	al	mismo,	esperando	encontrar	su	próxima	víctima.
La	idea	que	tenía	ahora	era	generar	ruido	para	que	lo	siguieran.

El	problema	era	cómo	hacerlo.	El	asunto	del	vehículo	también	era	un	problema.	Y
su	 plan	 no	 avanzaba.	 Estaba	 tan	 cerca	 de	 obtener	 la	 solución,	 pero	 a	 la	 vez…	 era
frustrante.

En	ese	momento	el	sol	se	escondió	y	unas	enormes	sombras	se	posaron	sobre	él
durante	 unos	 segundos.	Miró	 hacia	 arriba	 y	 tres	 helicópteros	 pasaron	 veloces	 pero
silenciosos	por	encima	de	su	cabeza.

Ésa	era	la	solución.	Helicópteros.	Pero	no	esos	inmensos	armatostes.
No.	 Helicópteros	 pequeños,	 una	 de	 esas	 maquetas	 que	 había	 en	 las	 tiendas	 de

aeromodelismo.	Sonrió.
Eso	 era.	 Un	 helicóptero	 de	 aeromodelismo	 haría	 ruido	 de	 por	 sí,	 pero	 además

seguro	que	se	le	podría	aumentar	el	ruido	todavía	más,	de	alguna	manera.	Poniéndole
una	radio	casete	con	la	música	a	tope.

Lo	 primero	 que	 había	 tenido	 que	 conseguir	 era	 encontrar	 una	 tienda	 de
aeromodelismo	en	la	ciudad,	algo	complicado	teniendo	en	cuenta	la	plaga	de	zombis
que	deambulaban	por	la	misma.	Pero	al	final	lo	había	conseguido.	Con	la	caja	venía
todo	 lo	 necesario:	 instrucciones,	 material	 para	 montar	 y	 arreglar	 el	 helicóptero,
consejos…	Sólo	 necesitaba	 la	mezcla	 para	 el	 combustible,	 y	 también	 venía	 en	 las
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instrucciones	cómo	debía	conseguirlo.
Las	 primeras	 pruebas	 no	 habían	 sido	 muy	 prometedoras.	 Lo	 cierto	 es	 que	 era

complicado	manejar	 el	 helicóptero.	Requería	 cierta	maestría.	Pero	 con	 cada	prueba
mejoraba	el	control,	hasta	que	consiguió	que	volara	cómo	él	quería	y	hacia	donde	él
quería.

Desde	 la	 azotea	 hizo	 despegar	 el	 helicóptero	 y	 lo	 comenzó	 a	 pilotar	 hacia	 un
grupo	de	zombis	que	había	en	la	zona.	Lo	dejó	volar	sobre	sus	cabezas	durante	unos
minutos	estudiando	la	reacción	de	los	mismos.

Y	era	la	esperada,	el	nuevo	y	ruidoso	elemento	llamaba	su	atención.
Comenzó	 a	 mover	 el	 helicóptero	 y	 los	 zombis	 comenzaron	 a	 seguirlo.	 A	 cada

metro	 que	 el	 helicóptero	 avanzaba	 se	 unían	 más	 zombis	 al	 grupo	 perseguidor.
Funcionaba…	 los	 zombis	 perseguían	 el	 helicóptero	 intentando	 cazarlo,	 levantando
lenta	e	inútilmente	sus	brazos	al	aire.

Lo	había	conseguido.	Ya	tenía	el	medio	para	guiar	con	seguridad	a	un	gran	grupo
de	 zombis	 contra	 su	 enemigo	 acérrimo,	 que	 se	 encontraba	 refugiado	 en	 el	 cuartel
militar.	Sonrió	al	pensar	la	sorpresa	que	tendría	cuando	descubriese	a	miles	de	zombis
invadiendo	y	destruyendo	su	preciosa	base	y	de	paso	se	lo	comían	vivo…	Sí,	sería	un
espectáculo	digno	de	ver…	desde	la	distancia,	claro,	la	seguridad	ante	todo.

—Señor,	tenemos	algo.
Henry	 no	 se	 acostumbraba	 a	 que	 le	 llamasen.	 El	 general	 había	 insistido	 a	 sus

hombres	 que	 se	 dirigieran	 a	 él	 con	 respeto,	 como	 si	 fuera	 él	 mismo.	 Cadena	 de
mando,	 decía	 el	 general,	 que	 había	 insistido	 en	 que	 Henry	 lo	 aceptara.	 Una
graduación	 virtual	 pero	 necesaria	 en	 los	 tiempos	 que	 corrían.	 Las	 personas	 bajo	 el
mando	del	general	necesitaban	sentir	que	seguían	siendo	parte	del	ejército	para	que	se
mantuvieran	en	tensión	y	tuvieran	algo	por	lo	que	vivir.

Se	acercó	al	oficial	que	le	había	llamado	la	atención.	Éste	señaló	un	punto	en	la
pantalla	donde	se	veía	un	mapa	de	la	zona	cercana.

—Los	 exploradores	 y	 los	 vigías	 han	 detectado	 tres	 helicópteros	 en	 distintas
posiciones.	 Un	 helicóptero	 de	 transporte	 de	 tropas	 y	 dos	 de	 ataque,	 seguramente
como	escolta.	Silenciosos.

Dibujó	una	ruta	según	los	informes	que	le	habían	pasado.
—¿Vienen	hacia	aquí?	—preguntó	entre	alarmado	y	sorprendido	Henry.
—No,	 su	 ruta	 parece	 evitar	 aposta	 la	 base.	Como	 si	 supieran	que	 estamos	 aquí

pero	no	quisieran	que	lo	supiéramos.
—Eso	 es	 ridículo.	 Si	 supieran	 que	 estamos	 aquí	 se	 habrían	 comunicado	 con

nosotros.	Además	el	radar	los	hubiera	detectado	—señaló	Henry.
—Ése	es	el	otro	tema	por	el	que	le	he	llamado	—señaló	una	pantalla	cercana.
Henry	estudió	la	pantalla	durante	unos	minutos	buscando	algo	raro.
—No	veo	nada.	¿Qué	debería	ver?
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—Ésa	es	 la	cuestión	—dijo	el	oficial—,	esa	pantalla	es	 la	 lectura	del	 radar.	No
detecta	 los	 helicópteros.	 Si	 no	 fuera	 por	 los	 exploradores	 no	 sabríamos	 de	 su
existencia.	Para	el	radar	no	existen.

—¿Van	hacia	el	castillo?	—preguntó	visiblemente	alarmado	Henry.
—Por	 la	 ruta	 que	 podemos	 extrapolar,	 no.	 Al	 parecer	 se	 dirigen	 a	 una	 ciudad

cercana.
Henry	dio	una	palmada	amistosa	en	el	hombro	del	oficial	y	se	alejó.
Nada	más	entrar	en	su	despacho	cogió	el	teléfono	vía	satélite	y	llamó	a	Gerald.
—Gerald,	 soy	Henry,	 puede	 que	 tengamos	 un	 problema.	 Los	 exploradores	 han

descubierto	un	grupo	de	helicópteros	que	el	radar	no	detecta.
—¿Algún	 objetivo	 concreto?	—preguntó	 Gerald	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 línea

telefónica.
—Parece	que	han	evitado	aposta	la	base	y	no	tienen	punta	de	dirigirse	al	castillo

—respondió	Henry—.	Parece	que	su	objetivo	es	una	ciudad	cercana	pero	lo	que	me
preocupa	son	las	molestias	que	se	están	tomando	para	pasar	desapercibidos.

—Bueno,	si	 te	 refieres	a	 lo	de	que	sean	 invisibles,	en	fin,	si	son	del	ejército	no
sería	algo	raro.	Ya	sabes,	como	el	SR-71	Blackbird.	El	avión	espía.

—No,	imposible	—respondió	Henry—.	El	SR-71	se	ve	en	los	radares,	lo	que	pasa
es	 que	 para	 verlo	 necesitas	 un	 telescopio,	 pero	 aparte	 de	 eso…	 no	 es	 invisible.
Además,	está	el	tema	de	que	no	se	comuniquen	con	la	base.

—¿Una	conspiración?	—preguntó	escéptico	Gerald.
—¿No	decías	que	 tenías	un	grupo	 fuera	 investigando	a	un	espía?	¿Y	si	hubiera

otro	espía	entre	ellos	y	fueran	a	recogerle?
—El	 grupo	 ha	 regresado	 —respondió	 Gerald—.	 Bueno…	 dos	 de	 los	 tres.	 El

tercer	miembro	no	apareció	en	el	punto	de	encuentro	previsto.	Mara,	la	amnésica.
—A	 lo	 mejor	 se	 le	 olvidó	 —dijo	 a	 modo	 de	 chiste	 Henry—.	 ¿Crees	 que	 al

recogerla	se	dieron	cuenta	de	que	era	la	espía	y	de	que	lo	de	la	pérdida	de	memoria
era	un	cuento?

—Ufff,	no	sabría	decirte,	pero…	—Gerald	pensó	en	su	conversación	con	Doc—.
Personalmente	 no	 lo	 creo,	 pero	 parece	 que	 el	 Doc	 no	 está	 del	 todo	 de	 acuerdo…
Últimamente	está	algo	nervioso.

—Tendríamos	 que	 considerar	 que	 ella	 es	 otra	 espía	 y	 que	 el	 encuentro	 no	 fue
casual	sino	un	contacto	para	indicarle	que	debía	ser	recogida…
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Capítulo	9

El	final	del	principio	(I)

Amanecía	 un	 nuevo	 día	 y	Mara	 volvía	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 en	 busca	 de	 un
pasillo	por	el	que	entrar	en	busca	de…	¿en	busca	de	qué?	Había	tenido	esa	discusión
consigo	misma	durante	los	últimos	días.	Entrar	en	la	ciudad	no	tenía	ningún	sentido
práctico.	La	excusa	de	buscar	información,	supervivientes,	víveres	y	otras	cosas	no	se
sostenía	mucho,	dado	que	de	nada	servían	esas	cosas	si	 los	zombis	 te	atrapaban.	Y
había	maneras	más	 sencillas	para	conseguir	 la	mayoría.	Y	aun	así	otro	día	más	 iba
acercándose	 a	 la	 ciudad	 paso	 a	 paso,	 con	 el	 objetivo	 de	 conseguir	 explorarla	 y
observarla	más	de	cerca.	¿A	qué	se	debía	esa	fascinación?	Tal	vez	a	que	no	recordaba
haber	estado	en	ninguna	ciudad.

Pero	 aquel	 día	 parecía	 ser	 diferente.	 Había	 algo	 en	 el	 aire…	Y	 además	 estaba
nublado	y	amenazaba	lluvia.	No	lo	había	notado	antes	pero	el	hedor	que	siempre	olía
al	 acercarse	 a	 la	 ciudad	 parecía	 ser	más	 débil.	 Y	 había	 tardado	más	 en	 detectarlo.
¿Qué	significaría?

¿Habrían	muerto	de	repente	todos	los	zombis	del	mismo	modo	que	volvieron	a	la
vida?	Su	esperanza	se	acabó	cuando	le	llegaron	los	lamentos	familiares	que	proferían
los	no-muertos.	Doc	decía	que	seguramente	era	debido	al	movimiento	que	hacían	al
caminar	que	provocaba	que	sus	pulmones	se	llenaran	y	vaciaran	de	alguna	manera	y
ese	aire	pasaba	por	las	cuerdas	vocales	provocando	ese	desagradable	quejido.

Al	acercarse	más	pudo	apreciar	a	 los	primeros	zombis.	Pero	a	diferencia	de	 los
días	 anteriores	 apenas	 había	 una	 docena	 a	 la	 vista	 y	 estaban	 desperdigados	 por	 la
calle.	Donde	antes	había	una	cantidad	de	éstos	que	hacía	imposible	pensar	en	poner
un	 pie	 en	 aquellas	 calles	 ahora	 apenas	 había	 unos	 cuantos	 y	 además	 eran	 los	 que
menos	movilidad	tenían.	Algunos	se	arrastraban	por	el	suelo.	Otros	estaban	atrapados
en	jardines,	edificios,	o	tejados…

¿Qué	 podía	 significar	 todo	 aquello?	 No	 podía	 ser	 que	 hubieran	 vuelto	 con	 la
muerte,	esta	vez	para	quedarse	definitivamente	con	ella.	No	había	resto	de	cuerpos.
¿Se	podrían	haber	convertido	en	polvo	como	en	aquellas	películas	que	había	visto	en
el	 castillo?	¿Como	 los	vampiros	ésos?	¿Pero	por	qué	no	 todos?	Nada	parecía	 tener
sentido.

Claro	que	los	zombis	no	eran	precisamente	algo	lógico.
Se	 comenzó	 a	 acercar	 a	 la	 ciudad	 poco	 a	 poco,	 buscando	 un	 acceso	 libre	 de

zombis.	Vio	lo	que	buscaba.	Un	callejón	del	que	no	salía	ruido	alguno	y	en	el	que	no
parecía	haber	zombis.	Aquella	idea	suya	era	una	locura.	Pero	al	menos	nadie	moriría
por	su	fijación	en	visitar	una	ciudad.

Sin	que	ella	 lo	 supiera,	unos	ojos	 la	vigilaban	a	 través	de	unos	prismáticos.	Su
propietario	informaba	a	alguien	a	través	de	un	walkie	talkie.
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El	padre	Xavier	despertó	por	 la	mañana	con	el	 cuerpo	dolorido.	El	día	 anterior
había	 sido	 duro.	Había	 tardado	 varias	 horas	 en	 conseguir	 despistar	 a	 los	 zombis	 y
poder	 volver	 a	 su	 refugio	 y	 aunque	 con	 los	 meses	 su	 forma	 física	 había	 ido	 en
aumento,	 la	 paliza	 que	 se	 había	 pegado	 el	 día	 anterior	 le	 estaba	 pasando	 factura
ahora.	Miró	a	través	de	la	ventana	intentando	averiguar	qué	hora	era	pero	las	nubes
tapaban	 el	 cielo.	 Suspiró.	 Parecía	 que	 iba	 a	 llover	 y	 eso	 haría	 su	 misión	 más
peligrosa.

Preparó	un	frugal	desayuno	y	rezó	unas	oraciones.	Pensó	con	cierta	ironía	que	no
era	cuestión	de	estar	a	malas	con	Dios.	Mientras	rezaba,	pensaba	en	su	situación.	No
era	precisamente	una	situación	fácil	y	no	sabía	cuáles	eran	sus	circunstancias	con	la
Santa	Sede.	¿Le	estarían	buscando	todavía?	¿Se	habrían	olvidado	de	él?	¿Seguiría	el
Camarlengo	tratando	de	silenciarle?	Aunque	no	tenía	mucho	sentido…	pero	si	uno	lo
pensaba…	y	si	algo	tenía	él	era	tiempo	para	pensar,	seguía	siendo	un	cabo	suelto.	Y	si
algún	día	el	hombre	volvía	a	hacerse	con	el	control	del	mundo…	él	sabía	la	verdad:
que	la	Iglesia	se	había	vendido	y	había	hecho	un	trato	con	el	Diablo.	Y	aunque	era
difícil	que	alguien	le	creyera,	siempre	habría	algún	diario	o	algún	escritor	dispuesto	a
escucharle.

Y	la	Santa	Sede	no	se	lo	podía	permitir.	Bueno,	ya	pensaría	en	ello	cuando	llegara
el	momento.	No	era	la	primera	vez	que	alguien	le	buscaba	para	acabar	con	su	vida.
Era	uno	de	los	motivos	que	le	habían	llevado	a	ser	un	religioso:	su	juventud	rebelde.

Suspiró	 mientras	 estudiaba	 las	 nubes.	 Grises.	 En	 cualquier	 momento	 podrían
comenzar	 a	 descargar.	 La	 lluvia	 vendría	 bien	 a	 las	 calles.	 Las	 limpiaría	 y	 quitaría
parte	del	hedor	a	muerte	que	había	en	la	ciudad.

Pensó	si	la	lluvia	afectaría	a	los	zombis.	El	agua	debía	de	provocar	algún	tipo	de
reacción	en	aquella	carne	muerta.	¿Acaso	un	diluvio	podría	matarlos	con	su	fuerza?
¿Despegando	la	carne	del	hueso?	La	visión	era	dantesca	pero	los	métodos	del	Señor
siempre	habían	sido	espectaculares.

Dirigió	 su	mirada	 hacia	 las	 calles	 y	 se	 sorprendió.	 Esperaba	 encontrar	 grandes
grupos	de	zombis,	pero	en	cambio…	las	calles	estaban	casi	desiertas.	A	pesar	de	sus
movimientos,	los	zombis	se	encontraban	más	lentos	y	torpes	que	de	costumbre.

¿Qué	debía	estar	pasando?	Llevaba	un	tiempo	en	aquella	ciudad	matando	zombis
pero	nunca	había	visto	el	número	de	éstos	bajar	tan	drásticamente.	Eso	no	había	sido
gracias	a	él.	Se	equipó	como	cada	día	y	bajó	a	las	calles	desiertas	a	darles	la	última
bendición	a	aquellas	pobres	criaturas.

Sin	que	lo	notara,	también	unos	ojos	le	seguían	a	través	de	unos	prismáticos.

—Aquí	pasa	algo	muy	extraño…
»No,	en	serio.	No	pongas	esa	cara,	cerebro.	Mira	a	tu	alrededor…	bueno,

vale,	no	puedes	mirar…	y	técnicamente	no	me	puedes	escuchar.	Pero	confío
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en	que	puedas	detectar	mis	vibraciones,	que	sería	una	locura	hablar	solo.
»Yo	creía	que	aquí	encontraría	materia	prima	pero	lo	único	que	hay	es…

material	defectuoso.	Maldita	sea.	Restos	de	zombis	que	no	se	pueden	mover.
¿Qué	quieren	que	haga	con	este	material?	No	me	sirve	para	nada.

»Aunque	 consiga	 deszombiflcarlo,	 ¿de	 qué	 me	 serviría	 un	 zombi
desmembrado?

»Sí,	lo	sé.	Que	entre	en	un	edificio.	Que	seguro	que	hay	alguno	atrapado.
Pero	 dentro	 de	 los	 edificios	 los	 zombis	 tienen	 ventaja.	 Créeme,	 les	 he
estudiado.	Con	su	movilidad	reducida,	en	plena	calle	es	más	fácil	esquivarles,
verles,	pero	en	un	espacio	cerrado	la	cosa	cambia,	se	te	pueden	abalanzar	sin
que	los	notes.	Es	algo	misterioso,	la	verdad.	A	pesar	de	que	deberías	notar	su
presencia	 inmediatamente,	 o	 escucharles…	 tienen	 esa	maldita	 habilidad	 de
encontrarte	ellos	a	ti.

»Pero	 si	no	hay	más	 remedio…	odio	 tener	que	 luchar	para	conseguir	a
mis	 pacientes.	 En	 serio.	Mira	 cómo	 te	 conseguí	 a	 ti.	 Sin	 violencia.	 Aquí	 te
pillo,	aquí	te	mato,	y	el	cerebro	al	zurrón.	Rápido,	limpio	y	piadoso.	Sin	dolor,
sin	gritos,	nada	de	nada.

»En	fin,	a	ver…	¿qué	edificio	será	mejor	para	buscar	a	nuestro	próximo
paciente?

»Mmm…	¿un	reflejo?	¿Lo	has	visto?	¿Cómo	que	no	sabes	a	qué	me	estoy
refiriendo?	 Ah,	 perdona,	 siempre	 me	 olvido…	 Sí,	 encima	 de	 uno	 de	 los
edificios.	 Parecía	 un	 reflejo	 de	 un	 cristal…	 ha	 sido	 justo	 cuando	 el	 sol	 ha
asomado	un	instante	por	esas	nubes…	¿Quién	estará	ahí?	¿Cómo	que	si	estoy
seguro	de	que	hay	alguien?

»Pues	claro	que	estoy	seguro.	He	visto	una	sombra	moverse	cuando	el	sol
se	ha	reflejado	en	el	cristal.	Tengo	buena	vista,	¿sabes?

»Quien	quiera	que	sea	no	quiere	ser	descubierto…	bueno,	ya	somos	dos,
aunque	la	verdad	es	que…	sí,	la	curiosidad	mató	al	gato	pero…	si	es	alguien
vivo…	podría	probar	mi	teoría	deszombificadora…	aunque	tendré	que	ir	con
cuidado…	puede	que	tenga	compañeros.

»Ah,	la	cacería,	la	adrenalina	comienza	a	fluir,	tus	sentidos	se	agudizan…
Vamos	a	ver	qué	nos	espera	en	ese	edificio.

[Unos	minutos	después]
—Shhh,	 no	 hagas	 ruido,	 no	 queremos	 que	 se	 asuste	 y	 nos	 dispare,

¿verdad?	 Bueno…	 tú	 tal	 vez…	 ¿qué	 estará	 vigilando?	 Parece	 estudiar	 las
calles…	o	buscar	a	alguien.	Mmmm…	no	parece	militar.	Mercenario	tal	vez…
¿estaré	delante	del	cazador	cazado?

»Bueno,	 da	 igual,	 lo	 que	 necesito	 es	 abrirle	 el	 cráneo	 y	 acceder	 al
cerebro.	Me	muero	de	impaciencia.
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»Sólo	un	poco	más…	y	podremos	comenzar	con	la	diversión.

¿Qué	había	pasado?	No	tenía	sentido.	Miró	hacia	abajo.	Tenía	un	cuchillo	clavado
en	el	pecho.	Casi	no	recordaba	lo	que	había	pasado.

Llevaba	toda	la	mañana	observando	a	su	objetivo.	Sin	perderle	de	vista,	salvo	en
algunas	ocasiones	para	comprobar	la	situación	de	los	zombis.

Luego…	luego	alguien	le	había	tocado	el	hombro.	Pero	no	podía	ser.
Nadie	era	tan	sigiloso.	Y	menos…	El	psicópata,	recordaba	al	psicópata.
El	 tío	 que	 hablaba	 solo.	 Pero	 eso	 no	 lo	 había	 descubierto	 hasta	 más	 tarde.	 Se

había	 girado	 para	 ver	 quién	 o	 qué	 le	 había	 tocado	 el	 hombro	 y…	 lo	 siguiente	 que
recordaba	era	estar	sentado	con	un	cuchillo	clavado	en	el	corazón	y	un	loco	hablando
consigo	mismo.

Pero,	¿cómo	había	podido	ocurrir?	Él	era	un	profesional.	Estaba	entrenado	para
enfrentarse	a	estas	situaciones.	Estaba	en	una	misión.

Y	no	había	relajado	su	vigilancia.	Pero	aquel	individuo	se	le	había	acercado	por
detrás	como	si	nada	y	le	había	clavado	un	cuchillo	en	el	corazón	con	gran	maestría	de
manera	que	no	le	había	matado,	pero	si	quitaba	el	cuchillo	moriría	desangrado.

¿Qué	estaba	diciendo	ahora?	Se	fijó	mejor.	No	parecía	hablar	solo,	parecía	hablar
con…	¿su	bolsa	de	viaje?	Intentó	volver	a	mirar.	El	cuchillo	no	se	había	movido	ni	un
milímetro.	Pero	él	tampoco	se	podía	mover.	Y	ahora	el	psicópata	se	acercaba.

—Buen	 chico	—dijo	 mientras	 se	 ponía	 a	 su	 altura—.	 Sigues	 vivo,	 bien,	 bien,
enhorabuena,	vas	a	pasar	a	la	historia…	Espero.

¿De	qué	demonios	estaba	hablando	ese	 tío?	Él	sólo	estaba	ahí	porque	 le	habían
encargado	 matar	 a	 alguien.	 Un	 don	 nadie	 que	 había	 molestado	 a	 las	 personas
equivocadas.	¿Cómo	iba	a	pasar	a	la	historia?	Y	más	con	ese	maldito	cuchillo	en…
un	momento…	¡ERA	SU	CUCHILLO!	No,	no	podía	ser.	Era	imposible.	Recordaba
tener	el	cuchillo	sujeto	en	el	chaleco,	asegurado.	Pero…	volvió	a	mirar	incrédulo.	Sí,
ahí	estaba	su	señal,	en	la	empuñadura.

—Bien.	No	te	voy	a	explicar	detalladamente	en	qué	consiste	la	intervención	que
te	haré,	dado	que	podría	interferir	con	el	experimento	—el	loco	seguía	hablando	con
él	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo—.	Pero	puedes	confiar	en	mí,	sé	lo	que	me
hago.

»Simplemente	te	abriré	un	pequeño	agujero	en	el	cráneo,	te	extraeré	un	trozo	de
cerebro	en	una	región	que	no	usas	y	luego…	bueno…	luego	ya	veremos.

¿Cómo?	¿Que	le	iba	a	abrir	el	cráneo?	¿A	quitarle	parte	de	su	cerebro?
Escuchó	cómo	se	movía	por	detrás	de	él.	Y	luego	un	ruido	como	de	un	berbiquí…

empezó	a	notar	cómo	le	corría	líquido	por	la	espalda.
—Bueno,	un	poco	de	sangre,	no	pasa	nada,	no	te	morirás	por	esto	—le	aseguró	el

psicópata	como	si	se	creyese	un	experto	doctor	o	algo	así.
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¿Por	qué	nadie	le	ayudaba?	Sus	compañeros	le	tendrían	que	haber	echado	ya	de
menos,	¿no?	O	al	menos	sus	 informes	 tendrían	que	haberles	 llegado	ya.	¿Acaso	no
había	 pasado	 tanto	 tiempo?	 Notó	 algo	 extraño,	 recordó	 aquella	 vez	 que	 le
introdujeron	una	aguja	que	tocó	un	hueso…	era	el	mismo	dolor…	trató	de	gritar	pero
no	podía…	El	dolor	era	insufrible…	quería	desmayarse,	morirse,	 lo	que	fuera	antes
que	seguir	soportando	esa	tortura.	El	ruido	cesó	al	igual	que	el	dolor.	Notó	que	tenía
los	pantalones	húmedos.

—A	ver…	creo	que	era	esta	región	—escuchaba	decir	desde	detrás—,	ahora	no	te
muevas…	y	estaremos	enseguida.

Notó	un	leve	pinchazo,	como	si	le	clavaran	una	aguja	y	luego…	nada…	¿estaría
ya	muerto?

—Bien,	la	primera	fase	se	ha	acabado.	—el	propietario	de	la	voz	regresó	al	frente
—.	Ahora	viene	la	segunda.

Le	siguió	con	la	mirada,	¿qué	iba	a	hacer?	Había	agarrado	el	cuchillo…	y	se	lo
había	 arrancado.	 Vio	 cómo	 la	 sangre	 salía	 a	 borbotones	 del	 interior	 de	 su	 pecho.
Comenzó	a	notarse	adormecido.	No	podía	mantener	los	ojos	abiertos.	La	oscuridad	se
apoderaba	de	él,	no	podía	pensar	claramente.

—Muy	bien	—decía	la	voz	cada	vez	más	lejana—,	y	ahora	cuando	mueras	a	ver
si	te	conviertes	en	zombi	o	no.

—Estúpida,	estúpida,	estúpida	—se	repetía	una	y	otra	vez	Mara	en	voz	alta.
Se	encontraba	encerrada	en	lo	que	parecía	ser	un	armario	de	un	almacén.	Durante

algún	 tiempo	 habría	 sido	 el	 lugar	 en	 el	 que	 la	 señora	 de	 la	 limpieza	 guardaba	 sus
cosas.	Era	un	espacio	muy	reducido,	con	algunos	estantes…	y	poco	más.	La	puerta
estaba	siendo	aporreada	con	ritmo	cansino.

Mara	 se	 imaginaba	 al	 zombi	 desde	 el	 otro	 lado	 tratando	 de	 abrir	 la	 puerta	 a
golpetazos	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 hacia	 fuera	 y	 lo	 único	 que
conseguía	 era	 mantenerla	 en	 su	 sitio,	 cosa	 que	Mara	 agradecía	 y	 de	 la	 que	 no	 se
quejaba.	No	tenía	suficiente	espacio	para	maniobrar.	No	podía	disparar	a	través	de	la
puerta	porque	sus	armas	se	habían	quedado	por	el	camino	y	sólo	le	quedaba	un	triste
cuchillo,	aunque	tampoco	tenía	muy	claro	el	poder	maniobrar	con	un	arma	grande.

¿Cómo	había	llegado	a	esa	situación	tan	ridícula,	estúpida	y	peligrosa?
Recordaba	haber	entrado	en	la	ciudad	aquella	mañana	por	una	calle	que	parecía

desierta.	Sin	problemas	a	la	vista.	Caminaba	tranquilamente	por	las	calles	observando
con	 atención,	 estudiando	 lo	 que	 tenía	 alrededor.	 Todo	 era	 nuevo	 para	 ella.	 Los
edificios,	las	ventanas,	los	coches…	Había	visto	coches	a	lo	largo	del	tiempo	del	que
tenía	memoria	pero	en	aquellas	calles	los	había	de	todos	los	tamaños	y	colores.	Y	los
edificios	 eran	magníficos.	Más	grandes	 aún	de	 lo	 que	 se	 imaginaba.	Además,	 cada
fachada	 era	 de	 un	 color	 diferente.	 Y	 dentro	 de	 cada	 edificio	 los	 estilos	 también
variaban	de	una	ventana	a	otro,	de	un	piso	a	otro.	Unos	tenían	ventanas	con	marco	de
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madera.	Otras	de	metal.	Unas	eran	negras,	otras	rojas…
De	 vez	 en	 cuando	 alguna	 ventana	 golpeaba	 contra	 la	 fachada	 y	 podía	 ver…

antiguos	supervivientes	que	seguramente	habían	muerto	esperando	ayuda,	¿cuál	debía
ser	su	historia?	En	los	callejones	la	cosa	era	peor:	había	ratas	muertas,	seguramente
salieron	 en	 busca	 de	 comida	 pero	 no	 encontraron	 nada,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 veía
también	 algún	 esqueleto	 de	 animal,	 tal	 vez	 de	 un	 gato	 o	 un	 perro.	 A	 pesar	 de	 lo
dantesco	que	era	todo,	a	Mara	le	resultaba	nuevo.

Las	calles	estaban	más	limpias	de	lo	que	había	pensado.	Había	visto	películas	de
antes	 del	 Apocalipsis	 y	 en	 ellas	 siempre	 aparecían	 papeles	 mecidos	 por	 el	 viento.
Miró	a	su	alrededor.	No	había	papel	alguno	volando.	Pensó	que	era	natural.	La	lluvia,
el	viento	y	las	condiciones	climáticas	se	habían	encargado	de	eliminar	casi	todo	rastro
orgánico	de	vida	humana	de	las	calles.

Vio	un	par	de	zombis	dentro	de	un	coche,	intentando	salir	pero	sin	éxito.
¿Cuánto	 tiempo	 debían	 de	 llevar	 ahí?	 Al	 no	 tener	 recuerdos	 sentía	 una	 gran

curiosidad	por	todo	lo	que	podía	haber	pasado.	Ese	coche	y	sus	ocupantes	tenían	una
historia,	 al	 igual	 que	 ella,	 pero	 nadie	 la	 conocería	 nunca…	 Si	 lo	 pensabas
detenidamente,	era	algo	bastante	triste.

Los	 golpes,	 que	 se	 habían	 vuelto	 atronadores,	 la	 sacaron	 de	 sus	 recuerdos.	 La
puerta	 parecía	 comenzar	 a	 resquebrajarse.	 Ya	 no	 duraría	 mucho.	 Y	 entonces…
entonces	su	historia	moriría	con	ella.

Mara	se	dio	unas	palmaditas	en	 los	mofletes.	Debía	 reaccionar.	No	podía	morir
ahí.	No	 podía	 rendirse.	No	 sin	 saber	 quién	 era	 o	 cómo	 había	 perdido	 la	memoria.
Debía	sobrevivir	para	descubrir	su	historia.	Fuera	cual	fuera.

Respiró	hondo	tratando	de	ignorar	el	ruido	a	madera	quebrada	que	hacía	la	puerta.
Debía	escapar	de	ahí,	encontrar	una	salida.	Miró	a	su	alrededor.	Nada.	Era	un	espacio
demasiado	 pequeño	 como	 para	 defenderse	 cuerpo	 a	 cuerpo.	Miró	 la	 pared	 con	 las
estanterías,	 eran	 simplemente	unas	 cuantas	 tablas	 colgadas.	Tal	vez	podría	 arrancar
una	y	usarla	 como	estaca…	No	era	mala	 idea	del	 todo.	Un	 rayo	de	 luz	entró	en	 la
estancia.	La	puerta	no	 resistiría	mucho	más.	Arrancó	una	de	 las	 tablas	golpeándola
rápidamente	desde	abajo	para	separarla	de	sus	soportes.	La	luz	cada	vez	entraba	por
más	resquicios	de	la	puerta.	Y	la	tabla	no	parecía	que	fuera	a	servir	de	mucho.

Miró	 de	 nuevo.	 Buscaba	 un	 milagro,	 algo	 que	 la	 ayudara	 en	 ese	 momento	 de
necesidad.	Pero	no	se	había	materializado	nada	en	el	pequeño	espacio	desde	la	última
vez	 que	 había	mirado.	Algo	 cayó	 sobre	 su	 cabeza.	 Algo	 húmedo.	 ¿Podría	 ser	 que
tuviera	 otro	 zombi	 encima?	Sería	 el	 colmo	de	 la	mala	 suerte.	 Se	 apartó	 un	 poco	 y
puso	la	mano.	En	un	instante	algo	húmedo	cayó	sobre	su	palma.	Aprovechando	la	luz
que	 entraba	 miró	 el	 color.	 Transparente.	 Recordó	 que	 cuando	 había	 entrado	 en	 la
ciudad	estaba	nublado	y	amenazaba	lluvia…

Usó	 las	 estanterías	para	 escalar	 y	 acercarse	 al	 techo.	Lo	golpeó	 tentativamente.
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Madera.	No	había	pensado	que	el	techo	fuera	de	madera.
Había	 imaginado	 que	 sería	 más	 duro…	 como	 los	 edificios	 que	 había	 visto	 en

ciudades	más	pequeñas	o	en	casas.	Tal	vez…	Apoyada	en	una	estantería	desde	la	que
golpeaba	 el	 techo	 con	 la	 tabla,	 vio	 asomar	 un	 brazo	 por	 una	 de	 las	 rendijas	 de	 la
puerta.	 Sin	 pensarlo,	 Mara	 saltó	 al	 suelo	 y	 agarró	 con	 ambas	 manos	 el	 brazo	 del
zombi,	ensartándolo	en	la	madera.	La	sangre	salpicó	toda	la	estancia.

Cogió	 el	 trozo	 de	madera	 que	 había	 arrancado	 antes	 y	 comenzó	 a	 golpear	 con
fuerza	el	techo	que	tenía	por	encima	de	su	cabeza.	El	zombi	parecía	haberse	enfadado
al	ver	cómo	uno	de	sus	brazos	quedaba	atrapado	en	la	puerta	y	ahora	golpeaba	con
más	fuerza.

Mara	aceleró	también	sus	golpes	mientras	miraba	de	reojo	el	brazo	del	zombi	que
se	movía	hacia	delante	y	atrás	y	quedaba	cada	vez	más	maltrecho.	Si	imaginarlo	era
suficiente	para	revolverle	el	estómago,	verlo	en	primera	fila	no	ayudaba	demasiado.
Debía	olvidarse	de	ello	y	seguir	golpeando	el	techo.	Ahí	estaba	su	esperanza	de	fuga.
Comenzaron	a	caer	trozos	de	madera.	Sí.	Eso	era	bueno.	Golpeó	con	más	fuerza.

Notaba	 el	 cansancio.	 Pero	 daba	 igual.	 Ya	 tendría	 tiempo	 de	 descansar	 cuando
estuviera	muerta.

Miró	 de	 nuevo	 hacia	 arriba.	 El	 agujero	 que	 estaba	 haciendo	 cada	 vez	 era	más
ancho	 pero	 le	 preocupaban	 las	 puntas	 de	 las	maderas…	No	 quería	 acabar	 como	 el
brazo	del	zombi.	La	puerta	cedió	finalmente.	Se	le	acabó	el	tiempo.	Debía	subir	sí	o
sí.

Dio	 un	 rápido	 salto	 usando	 los	 estantes	 de	 apoyo	 y	 sus	 manos	 alcanzaron	 el
agujero	que	había	hecho.	Hizo	fuerza	con	las	manos	para	impulsarse.	No	miró	hacia
abajo.	No	debía.	Tenía	que	concentrarse	en	subir.	Lo	demás	daba	igual.

Tenía	medio	 cuerpo	 por	 encima	 del	 agujero.	 Parecía	 un	 falso	 techo	 o	 algo	 así.
Daba	 igual.	 Había	 sitio	 para	 refugiarse.	 Fue	 entonces	 cuando	 notó	 un	 tirón	 hacia
abajo.	El	zombi	le	había	cogido	el	pie.

Lo	zarandeó	varias	veces.	Notó	un	fuerte	pinchazo	en	el	estómago	y	luego	sintió
que	tenía	el	pie	libre.	Hizo	un	nuevo	esfuerzo	con	sus	brazos	y	se	arrastró	dentro	del
pequeño	refugio.	Estaba	mojado.

Tenía	goteras	y	el	agua	se	colaba	por	algún	sitio.	Miró	buscando	una	salida.	No	la
había.	Maldita	 sea.	Otra	vez	atrapada.	Giró	su	cuerpo	y	se	asomó	 levemente	por	el
agujero.	El	zombi	la	miraba	desde	abajo,	emitiendo	una	serie	de	sonidos	indefinidos.
El	 brazo	 que	 se	 había	 pillado	 en	 la	 puerta	 lo	 tenía	 colgando	 y	 amenazaba	 con
desprenderse.	Un	espectáculo	lamentable.

Cuando	 se	movió	 para	 acomodar	 su	 cuerpo	 notó	 un	 dolor	 en	 el	 estómago	 y	 se
llevó	 la	 mano	 a	 la	 barriga.	 Cuando	 volvió	 a	 mirársela,	 comprobó	 que	 la	 tenía
manchada	de	sangre.

—Genial	 —dijo	 para	 sí	 misma—,	 ahora	 moriré	 desangrada	 en	 este	 apestoso
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agujero	y	seré	la	pareja	del	zombi	de	abajo.
No	se	podía	creer	 su	mala	suerte.	Maldita	 la	hora	en	que	se	 le	ocurrió	meter	 la

nariz	en	aquel	sitio.	Volvió	a	recordar	los	últimos	pasos	que	le	habían	llevado	a	esa
desagradable	situación.

Las	calles	estaban	muy	tranquilas.	Demasiado.	Casi	desiertas.
No	 había	 tenido	 problemas	 hasta	 ese	 momento,	 ya	 que	 los	 pocos	 zombis	 que

quedaban	eran	incapaces	de	cogerla.	De	vez	en	cuando	se	asomaba	a	algún	escaparate
para	 ver	 qué	 había	 en	 su	 interior.	 No	 le	 vendría	 mal	 conseguir	 algo	 de	 comida	 y
munición.	Más	munición	que	comida.	Las	balas	no	crecían	en	los	árboles.

Lo	que	más	veía	eran	tiendas	de	ropa.	Le	sorprendía	ver	los	vestidos	que	llevaban
algunos	maniquíes	que	estaban	tirados	por	los	escaparates	o	por	la	calle.	Eran	tan…
tan…	inseguros…	¿de	verdad	que	alguien	se	ponía	eso	como	ropa?	Era	natural	que
todos	hubieran	muerto.	Sobre	todo	las	mujeres,	esos	trozos	de	tela	no	daban	mucha
protección…	ni	tapaban	en	exceso.	Se	miró	en	un	reflejo	y	pensó	que	no	le	vendría
nada	mal	 conseguir	 algo	 de	 ropa	 y	 unas	 botas	 nuevas.	Aunque	 la	 primera	 vez	 que
estuvo	de	compras	su	experiencia	no	fue	muy	agradable.

Uno	de	los	carteles	de	la	calle	por	la	que	paseaba	le	señaló	su	objetivo.
Armería.	Con	 suerte	 ahí	 podría	 encontrar	munición	o	 repuestos	 para	 las	 armas,

que	eso	también	iba	muy	bien.
A	su	alrededor	no	parecía	haber	ningún	zombi.
Mara	entró	lentamente	en	la	armería,	sin	prisas,	tenía	todo	el	tiempo	del	mundo.

No	 quería	 ser	 sorprendida	 por	 un	 zombi	 que	 saliera	 de	 repente	 de	 alguna	 esquina
oscura.	Intentó	escuchar	pero	el	viento	que	rugía	en	la	calle	creaba	falsos	ruidos	y	no
había	manera	de	saber	si	estaba	sola	o	no.

Avanzó	lentamente	por	la	tienda.	La	mayoría	de	los	estantes	estaban	vacíos.	Algo
lógico,	en	realidad.	Tampoco	tenía	muchas	esperanzas	de	encontrar	algo	de	utilidad,
pero	siempre	podía	tener	suerte.	Miró	detrás	del	mostrador.	Nada.	Lo	más	curioso	era
ver	 cómo	 alguien	 había	 abierto	 la	 caja	 registradora	 que	 estaba	 vacía,	 y	 lo	 mismo
pasaba	 con	 una	 caja	 fuerte	 que	 había	 debajo.	 A	 pesar	 de	 todo,	 al	 escarbar	 entre
papeles	 que	 había	 por	 el	 suelo	 encontró	 unas	 llaves	 que	 se	 guardó.	 Podrían	 ser	 de
utilidad.	Los	estantes	detrás	del	mostrador	tenían	los	cristales	rotos	y	aparte	de	cajas
vacías	de	munición	no	había	nada	de	interés.

Miró	hacia	una	puerta	situada	en	la	parte	de	atrás	de	la	tienda.
Parecía	estar	intacta.	Se	acercó	a	ella	lentamente,	con	todo	el	cuidado	del	mundo.

Trato	de	abrirla	sin	suerte.	Pasó	la	mano	por	encima	de	la	superficie	de	la	misma	y	la
tocó	 con	 sus	 nudillos	 en	 varios	 sitios.	 La	 puerta	 parecía	 estar	 reforzada.
Definitivamente	 ahí	 detrás	 podría	 haber	 algo.	 El	marco	 de	 la	 puerta	 parecía	 haber
recibido	 intentos	 de	 ser	 forzada	 pero	 quien	 fuera	 que	 lo	 había	 intentado	 no	 había
tenido	mucho	éxito.
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Sacó	el	manojo	de	llaves	que	había	recogido	con	anterioridad	y	las	fue	probando.
Una	de	ellas	se	introdujo	sin	problemas	en	la	cerradura	y	la	giró.	Ya	sólo	le	quedaba
abrir	dos	cerraduras	más.

Tras	muchos	intentos	consiguió	descubrir	las	dos	llaves	que	abrían	las	cerraduras.
El	 interior	 estaba	oscuro	y	olía	 a	 humedad.	No	había	manera	de	 saber	 si	 ahí	 había
muerto	alguien.	Iluminó	la	estancia	con	su	linterna.	Pasó	el	haz	de	luz	por	cada	rincón
de	 la	 habitación	 pero	 no	 parecía	 haber	 problemas	 a	 la	 vista.	 Entró	 lentamente
esperando	 que	 detrás	 de	 cada	 sombra	 saltara	 una	 amenaza.	 Pero	 éstas	 parecían
haberse	tomado	unas	vacaciones.

Miró	a	su	alrededor.	En	la	habitación	vio	un	par	de	puertas	más	y	diversas	cajas
de	cartón	que	mostraban	signos	de	humedad.	Abrió	la	primera	puerta,	que	conducía	a
una	mini	 habitación	que	 seguramente	 se	 había	 usado	para	 guardar	 los	 trastos	 de	 la
limpieza,	aunque	en	aquel	momento	no	contenía	nada.

La	otra	puerta	 llevaba	a	unas	escaleras	que	subían	al	piso	superior	y	al	 inferior.
Seguramente	 un	 sótano.	 Decidió	 quedarse	 en	 la	 planta	 baja	 por	 ahora.	 El	 viento
comenzaba	a	soplar	con	fuerza	y	se	escuchaban	los	golpeteos	de	las	ventanas	contra
la	fachada.

Miró	 las	 cajas	 pero	 la	 mayoría	 estaban	 vacías.	 Las	 etiquetas	 indicaban	 que
contenían	chalecos	de	cazador,	utensilios	de	camping	y	cosas	por	el	estilo.	Una	de	las
cajas	contenía	diversas	latas	de	carne	envasada.

Dejó	 la	 mochila	 en	 el	 suelo	 y	 cogió	 un	 par	 de	 latas	 para	 ponerlas	 dentro.	 Ya
volvería	otro	día	a	por	el	resto.

El	ruido	de	 las	ventanas	golpeando	contra	 las	fachadas	de	 los	edificios	y	el	que
hacía	 el	 aire	 al	 colarse	 comenzaba	a	 ser	molesto	y	 estresante.	Ese	 ruido	 fue	 el	 que
impidió	 que	Mara	 escuchara	 al	 zombi	 que	 acababa	 de	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 las
escaleras.

Todavía	no	era	consciente	del	peligro	que	se	cernía	sobre	ella,	así	que	se	acercó	a
otra	 caja	 que	 parecía	 estar	 intacta.	 La	 etiqueta	 indicaba	 que	 contenía	 cajas	 de
munición.	La	abrió	y	se	le	iluminó	el	rostro.	Efectivamente,	la	caja	contenía	a	su	vez
una	gran	cantidad	de	cajas	de	cartuchos.	No	era	la	munición	que	ella	necesitaba	para
sus	 armas,	 pero	 seguramente	más	 de	 uno	 se	 alegraría	 por	 su	 descubrimiento,	 entre
ellos	Doc,	que	siempre	iba	con	su	escopeta	a	todas	partes.

Dejó	su	arma	en	el	suelo	para	comprobar	el	 interior	de	 las	cajas	de	cartuchos	y
asegurarse	 de	 que	 no	 estaban	 vacías	 y	 de	 que	 el	 material	 que	 contenía	 no	 estaba
estropeado.	Abrió	una	de	 las	cajas	al	azar	y	cogió	un	par	de	cartuchos.	Los	miró	y
revisó.	No	parecían	estar	 rotos	ni	en	mal	estado.	Bueno,	al	menos	este	viaje	habría
servido	de	algo.

Fue	entonces	cuando	escuchó	un	 ruido	detrás	de	ella.	Demasiado	cerca	de	ella.
Cuando	quiso	darse	cuenta	tenía	un	zombi	detrás	suyo	y	como	no	tenía	tiempo	para
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coger	 su	 fusil	de	asalto	y	disparar,	optó	por	 su	arma	de	mano,	pero	cuando	 la	alzó
para	disparar,	el	zombi	ya	estaba	encima	de	ella	y	a	pesar	de	apretar	el	gatillo	varias
veces	sólo	consiguió	agujerearle	el	estómago.

Trató	 de	 apuntar	 más	 alto	 pero	 el	 zombi	 ya	 estaba	 alargando	 un	 brazo	 para
alcanzarla.	No	tenía	 tiempo.	Lo	esquivó	a	duras	penas	perdiendo	el	equilibrio	en	el
proceso	 y	 golpeándose	 la	mano	 contra	 una	 columna.	El	 golpe	 la	 obligó	 a	 soltar	 la
pistola.

El	zombi	se	giró	para	tratar	de	cogerla	de	nuevo.	El	arma	se	había	deslizado	por	el
suelo	unos	metros	y	estaba	 fuera	de	su	alcance.	Miró	 rápidamente	a	 su	alrededor	y
vio	que	su	única	opción	era	retroceder	hasta	el	pequeño	armario	que	había	en	la	sala.
Retrocedió	sin	darle	la	espalda	al	no-muerto	que	trataba	una	y	otra	vez	de	alcanzarla
con	sus	brazos	aunque	 sin	demasiado	éxito.	Demasiado	 lento	ahora	que	ella	estaba
preparada.	 El	 problema	 era	 que	 estaba	 desarmada	 y	 entraba	 en	 un	 callejón	 muy
pequeño	sin	salida.

Y	ahí	seguía.	Dentro	del	hueco	entre	un	falso	 techo	y	el	de	verdad,	que	parecía
demasiado	duro	 como	para	 abrirse	 paso.	Mara	 ahogó	un	 grito	 de	 dolor	 al	 volver	 a
mover	el	cuerpo.	Había	podido	parar	temporalmente	la	hemorragia	pero	no	sabía	por
cuánto	 tiempo.	 Ni	 cuánta	 sangre	 habría	 perdido.	 El	 zombi	 seguía	 debajo	 de	 ella
alzando	los	brazos	tratando	de	alcanzarla.	Sin	mucho	éxito,	por	suerte.	¿No	se	podría
aburrir	e	irse?

Fue	 entonces	 cuando	vio	 cómo	el	 zombi	 de	 repente	 parecía	 perder	 todo	 interés
por	ella.

Éste	se	giró	y	bajó	los	brazos.	Parecía	que	algo	le	había	llamado	la	atención.	Unos
segundos	 después	 escuchaba	 un	 atronador	 ruido	 y	 la	 cabeza	 del	 zombi	 había
desaparecido.	El	cuerpo	cayó	primero	sobre	sus	rodillas	y	luego	al	suelo.	Alguien	lo
había	matado.

—Hola,	¿hay	alguien	ahí?	—preguntó	una	voz	con	tono	amable.
Mara	se	asomó	por	el	agujero	lentamente	para	estudiar	al	recién	llegado.
—Soy	 el	 padre	 Xavier,	 ¿puedo	 ayudarte	 en	 algo,	 hija	 mía?	 —preguntó	 el

sacerdote	con	un	tono	más	alegre	al	ver	una	persona	viva.
Mara	no	podía	creerse	lo	que	estaba	escuchando.
—¿Qué	usted	es	mi	padre?	—preguntó	la	amnésica	Mara	confusa—.	¿Y	tengo	un

hermano	llamado	Xavier?
Ahora	era	el	turno	del	sacerdote	para	sentirse	confuso.
—Me	temo	que	no	te	entiendo…	—dijo	él—.	No	soy	tu	padre	y	no	sé	si	tienes	un

hermano	llamado	Xavier.
—Pero	usted	ha	dicho	que	era	el	padre	de	Xavier	y	se	ha	referido	a	mí	como	hija

suya…	—señaló	Mara	desde	lo	alto	del	falso	techo.
—Me	temo	que	ha	habido	una	confusión	—dijo	intentando	explicarse	el	sacerdote
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—.	Yo	me	llamo	Xavier,	padre	es	el	título	que	me	ha	otorgado	la	Iglesia	romana,	y	mi
ofrecimiento	era	una	forma	de	hablar.	Dado	que	todos	los	sacerdotes	consideramos	a
los	seres	humanos	nuestro	rebaño,	nuestros	hijos…

—¿Un	sacerdote?	—preguntó	Mara,	que	no	sabía	si	bajar	o	no—.	¿Qué	clase	de
lunático	va	por	ahí	llamando	hijos	suyos	a	la	gente	que	no	conoce?

El	sacerdote	hizo	una	mueca.
—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	soy	peligroso	—dijo	tratando	de	tranquilizarla—.

Puedes	 bajar,	 ahora	 no	 hay	 peligro	 alguno	 y	 así	 podremos	 continuar	 con	 esta
conversación.

Mara	se	lo	pensó	durante	unos	segundos,	aunque	lo	cierto	es	que	tampoco	estaba
en	posición	de	poder	elegir.	Finalmente	se	arrastró	como	pudo	y	entre	gesto	y	gesto
de	 dolor	 giró	 su	 cuerpo	 para	 dejarse	 caer	 por	 el	 agujero	 cuidando	 de	 no	 volver	 a
pincharse.

El	sacerdote	vio	la	herida	en	el	abdomen	de	Mara.
—¿Te	ha	herido	el	zombi?	—preguntó	preocupado	el	sacerdote.
—No,	no,	no	—se	apresuró	a	responder	Mara—,	me	he	herido	cuando	subía	por

el	agujero	para	escapar	del	zombi.	Es	una	herida	natural.	No	me	convertiré	en	uno	de
esos	seres…	al	menos	por	ahora.

El	 sacerdote	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 donde	 Mara	 señalaba	 y	 vio	 que
efectivamente	había	una	parte	de	la	madera	que	estaba	manchada	de	sangre.

—¿Puedo	 saber	 qué	 tienes	 en	 contra	 de	 los	 sacerdotes?	—preguntó	 finalmente
mientras	ayudaba	a	Mara	a	recoger	sus	cosas.

—Que	yo	sepa…	bueno,	es	que	en	realidad	tengo	amnesia,	no	recuerdo	nada	de
antes	de	que	los	zombis	caminaran	sobre	la	tierra	—le	explicó	Mara—	por	lo	que	no
tengo	muy	claro	algunos	conceptos…	como	el	de	los	sacerdotes.	Aunque	Gerald	no
habla	muy	 bien	 de	 ellos…	Algo	 sobre	 que	 son	 unos	 anticuados	 y	 que	 causan	más
problemas	de	los	que	resuelven…

—Ah,	 amnesia	 —dijo	 algo	 sorprendido	 el	 sacerdote	 e	 ignorando	 el	 otro
comentario—,	entonces	es	posible	que	eso	explique	muchas	cosas.	Me	temo	que	no
soy	médico	por	lo	que	no	puedo	curarte	la	herida.

—Tranquilo	—dijo	Mara	mientras	 sacaba	 varias	 cosas	 de	 su	mochila—,	 yo	 ya
tengo	experiencia	en	heridas	y	siempre	voy	preparada.	Como	una	girl	—scout.

—¿Sabes	 lo	 que	 es	 una	girl-scout	 pero	 no	 lo	 que	 es	 un	 sacerdote?	—preguntó
algo	contrariado	el	sacerdote.

Mara	se	había	limpiado	la	herida	y	estaba	cosiéndosela	en	ese	momento.
—Digamos	 que	 he	 tenido	 una	 educación	 fuera	 de	 lo	 normal	—respondió	Mara

ante	 la	 queja	del	 sacerdote—,	he	 ido	 aprendiendo	 sobre	 la	marcha.	Hasta	 ahora	no
sabía	lo	que	era	una	ciudad,	por	ejemplo.

—Debe	haber	sido	duro	—dijo	Xavier—.	Me	cuesta	imaginar	por	lo	que	habrás
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pasado.	Y	este	mundo	no	lo	debe	de	haber	hecho	más	fácil.
—Ha	sido	una	experiencia	fascinante,	creo	—dijo	algo	pensativa	Mara	mientras

cortaba	el	hilo	y	se	ponía	una	gasa	sobre	la	herida—.	No	tengo	con	qué	compararla.
¿Y	cuál	es	su	historia?	No	sabía	que	los	sacerdotes	podían	ir	por	ahí	matando	gente.

El	padre	Xavier	miró	fijamente	su	escopeta	durante	unos	segundos.
—No	son	gente.	Las	almas	han	abandonado	los	cuerpos.	Son	cáscaras	vacías	—le

explicó	el	sacerdote—.	Creo	que	es	mi	misión	darle	el	descanso	a	 los	cuerpos	para
que	sus	almas	puedan	seguir	adelante…	por	si	están	atrapadas.

—Así	que	su	misión	es	volarle	la	cabeza	a	todos	los	zombis	que	hay	sobre	la	faz
de	 la	Tierra	—dijo	con	 tono	 irónico	Mara—.	Veo	que	ha	hecho	un	buen	 trabajo	en
esta	ciudad.	Ya	apenas	quedan	criaturas.

El	sacerdote	se	sintió	sorprendido	ante	la	afirmación	de	Mara.
—Me	temo	que	estás	equivocada	—le	corrigió	Xavier—.	La	súbita	desaparición

de	 los	 zombis	 no	 ha	 sido	 cosa	mía.	Y	 eso	me	 tiene	 preocupado.	No	 pueden	 haber
desaparecido	así	de	repente.

—Aparecieron	de	repente,	por	lo	que	tengo	entendido	—señaló	Mara.
—Bueno,	en	realidad	no	fue	así	—le	volvió	a	corregir	Xavier—.	Fue	un	proceso

largo,	lento.	Te	aseguro	que	sé	de	lo	que	hablo.	Y	si	hubieran	desaparecido,	¿qué	ha
pasado	con	los	cuerpos?

—¿Se	han	convertido	en	ceniza?	—preguntó	 tentativamente	Mara—.	¿A	qué	se
refiere	con	que	sabe	de	qué	está	hablando?

Xavier	 permaneció	 unos	 segundos	 en	 silencio.	 Durante	 esos	 instantes	 sólo	 se
escuchó	el	viento	y	la	lluvia	del	exterior.

—Dudo	que	hayamos	tenido	esa	suerte	—dijo	entristecido	el	sacerdote—.	Nunca
he	visto	un	zombi	convertirse	en	ceniza	de	repente.	Además,	¿por	qué	unos	sí	y	otros
no?	No,	no	tiene	sentido.	Aquí	hay	algo	más	que	no	estamos	viendo.	Otras	fuerzas…

»En	 cuanto	 a	 la	 otra	 pregunta…	 los	muertos	 no	 regresaron	 a	 la	 vida	 todos	 de
repente.	 De	 hecho	 fue	 más	 como	 una	 plaga.	 Pocos	 resucitados,	 pero	 que	 fueron
contaminando	 a	 los	 vivos	 rápidamente.	 Los	 nuevos	 convertidos	 transformaron	 a
otros,	y	así	progresivamente.	Cuando	la	gente	quiso	darse	cuenta	ya	era	tarde	y	había
demasiados	y	pocos	con	ganas	de	acabar	con	ellos.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	confusa	Mara.
—Sólo	son	conjeturas	pero	creo	que	hubo	gente	que	pudo	hacer	más	y	no	lo	hizo

—le	intentó	explicar	Xavier—.	A	lo	largo	de	este	tiempo	he	podido	hablar	con	otra
gente,	 supervivientes,	 y	 casi	 todos	 coincidían	 en	 lo	 mismo.	 La	 policía	 se	 vio
desbordada	 y	 el	 ejército	 apenas	 intervino.	 Y	 si	 intervinieron,	 fueron	 exterminados
salvajemente.

—¿Una	conspiración?	Me	resulta	difícil	creer	algo	así	—respondió	Mara	ante	las
sospechas	del	sacerdote—.	¿Quién	ganaría	algo	con	ello?
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El	sacerdote	sonrió	ante	la	aparente	ingenuidad	de	su	interlocutora.
—Te	sorprendería	saber	lo	que	haría	la	gente	por	algo	de	poder	—respondió	con

tono	 triste	 el	 sacerdote	 recordando	 sus	 desventuras	 con	 la	 Santa	 Sede—.	 Ocultar
información,	retocarla	para	que	sea	de	su	agrado	y	poder	usarla	en	beneficio	propio.
El	 poder	 es	 adictivo.	 Y	 una	 vez	 que	 lo	 has	 probado	 no	 consientes	 que	 nadie	 se
interponga	en	tu	camino.

Mara	 se	puso	en	pie	comprobando	su	herida.	Le	 seguía	doliendo,	pero	bastante
menos.

—Si	el	tiempo	sigue	así	tendremos	que	pasar	la	noche	aquí	—dijo	mientras	cogía
de	nuevo	sus	armas	y	las	comprobaba—,	y	eso	implica	revisar	el	resto	del	edificio.

El	 sacerdote	 asintió	 y	 se	 puso	 en	 pie	 mientras	 echaba	 mano	 de	 su	 escopeta	 y
comprobaba	la	recámara.

Lo	primero	que	hizo	Mara	fue	cerrar	la	puerta	reforzada	de	nuevo,	de	manera	que
nadie,	ni	zombis	ni	seres	humanos	pudieran	entrar	por	ella	y	sorprenderles.

Luego	se	dirigieron	hacia	la	parte	trasera	del	edificio	en	la	que	Mara	había	visto
las	escaleras	y	de	donde	seguramente	había	venido	el	zombi.

En	esa	ocasión	pudo	 fijarse	mejor	en	 todos	 los	detalles.	La	puerta	del	almacén,
que	 también	estaba	reforzada	y	coincidía	con	 las	 llaves	que	Mara	 tenía,	daba	a	una
especie	de	 rellano	en	el	que	estaban	 las	 es	 caleras.	Al	 final	de	 éstas,	 que	 subían	al
primer	 piso,	 había	 una	 puerta	 que	 parecía	 dar	 a	 la	 calle	 y	 que	 estaba	 trabada	 con
muebles	a	modo	de	barricada.	Ambos	decidieron	comenzar	por	la	parte	superior	del
edificio.	Comprobaron	gracias	al	hueco	de	las	escaleras	que	contaba	con	cuatro	pisos.
Sería	una	tarea	ardua	porque	la	luz	que	entraba	no	era	mucho	pero	tenía	la	esperanza
de	 terminar	 antes	 de	 que	 anocheciese.	 Comprobó	 los	 buzones	 de	 la	 entrada.	 Sólo
había	un	apartamento	por	piso,	 lo	 cual	haría	que	 tuvieran	menos	problemas.	O	eso
esperaba.

Mara	 encabezó	 la	 pequeña	 marcha	 y	 detrás	 se	 situó	 el	 padre	 Xavier	 que
continuamente	 echaba	 vistazos	 hacia	 sus	 espaldas.	 Nada	 más	 llegar	 al	 rellano	 del
primer	 piso,	 Mara	 pudo	 observar	 que	 la	 puerta	 se	 encontraba	 en	 el	 centro	 y	 que
apenas	se	encontraba	iluminada	por	una	poca	luz	que	entraba	por	una	ventana.

Se	 acercó	 lentamente	 a	 la	 puerta	 y	 probó	 el	 pomo.	 Estaba	 firmemente	 cerrada.
Xavier	se	acercó	y	se	puso	al	lado	de	la	chica,	observando	la	puerta.

—¿Entramos?	—preguntó	el	sacerdote.
—Puerta	cerrada,	para	bien	o	para	mal	nada	entra	ni	sale	—dijo	Mara	fríamente

—.	Puede	que	alguien	no	quiera	que	entremos	y	nos	esté	esperando	con	una	escopeta.
En	ese	momento	un	 fuerte	golpe	hizo	 temblar	 la	puerta	pillando	por	 sorpresa	 a

ambos,	que	dieron	un	paso	atrás	alzando	sus	armas	y	apuntando	a	la	puerta	mientras
esperaban	a	ver	qué	pasaba.

Mara	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 probarla.	 Parecía	 lo
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suficientemente	 sólida	 como	para	 resistir	 los	 embates	 de	 lo	 que	 fuera	 que	 había	 al
otro	lado.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Xavier.
—Dejarlo	solo	por	ahora	—respondió	Mara—.	La	puerta	aguantará	hasta	mañana

e	incluso	más.	Sigamos	explorando	el	edificio.	Ahí	dentro	no	hay	nada	vivo…	ya	no.
Avanzaron	por	el	rellano	del	primer	piso	y	subieron	lentamente	las	escaleras	que

daban	 hasta	 el	 segundo.	 Cada	 cierto	 tiempo	 se	 iluminaban	 debido	 a	 la	 luz	 de	 los
relámpagos	de	la	tormenta	y	que	parecía	no	tener	intención	de	parar.

Al	 llegar	al	 rellano	del	 segundo	piso	quedó	claro	que	allí	 tampoco	encontrarían
nada	 vivo.	 La	 puerta	 estaba	 destrozada	 y	 arrancada	 de	 su	 marco.	 Había	 diversas
marcas	de	arañazos	y	golpes	a	ambos	lados.

Mara	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 al	 interior	 de	 la	 vivienda.	 Estaba	 igualmente
destrozada,	había	muebles	volcados,	restos	de	sangre	seca	por	el	suelo	y	las	paredes,
y	 lo	 único	que	 se	 escuchaba	 era	 el	 repiqueteo	de	 la	 lluvia	 y	 el	 de	 los	 golpes	 de	 la
puerta	 en	 la	 planta	 de	 abajo.	 Revisó	 rápidamente	 el	 piso	 pero	 no	 encontró	 nada.
¿Habrían	entrado	los	zombis?	¿O	saqueadores?	¿O	ambas	cosas?	Era	difícil	de	saber.
En	 los	 muebles	 había	 fotos	 enmarcadas,	 otras	 se	 hallaban	 tiradas	 por	 el	 suelo.
Seguramente	alguna	habría	estado	en	la	pared,	pero	ahora	yacía	con	el	cristal	roto	en
el	suelo.

Mara	estudió	a	las	personas	que	había	en	la	foto.	Presentaban	el	aspecto	de	una
familia	feliz.	¿Sería	el	zombi	que	la	había	atacado	uno	de	ellos?	Era	difícil	decirlo.	El
problema	de	 acabar	 con	 los	 zombis	 era	 que	 quedaban	 irreconocibles.	Y	 aquélla	 no
había	sido	una	excepción.	Tal	vez	era	mejor	así.	No	pensar	que	los	zombis	a	los	que
habían	matado	fueron	personas	como	ellos,	con	unas	vidas.

—¿Piensas	en	si	uno	de	ellos	era	el	pobre	desgraciado	de	abajo?	—preguntó	el
padre	Xavier	rompiendo	el	silencio—.	No	pienses	en	ello,	sus	almas	seguro	que	están
descansando	en	paz	en	el	cielo.	Lo	que	hemos	matado	son	simples	cascarones,	como
una	foto.	Una	fotografía	puede	mostrarnos	a	una	persona,	pero	no	contiene	lo	que	le
hace	persona.	Con	estos	seres	pasa	lo	mismo.	Son	una	cruel	broma	de	Lucifer.

Mara	miró	al	sacerdote	con	cierta	curiosidad.
—Así	que	su	Dios	no	tiene	nada	que	ver	en	todo	esto,	se	lava	las	manos.
—Hay	 días	 en	 que	 a	 mí	 tampoco	 me	 convence	 mi	 respuesta,	 pero…	 en	 eso

consiste	 la	 fe	 —respondió	 Xavier	 señalando	 el	 crucifijo	 que	 llevaba	 colgado	 del
cuello—,	en	conservar	la	esperanza	de	que	todo	tiene	un	propósito.

Durante	unos	segundos,	Mara	dudó	en	si	contestar	o	no	al	sacerdote,	pero	al	final
sólo	le	hizo	un	gesto	para	que	continuaran	con	la	exploración.	Se	dirigieron	hacia	el
tercer	piso.	Subieron	las	escaleras,	de	nuevo	lentamente,	y	Mara	asomó	la	cabeza.	El
tercer	 piso	 estaba	 destruido.	 Tal	 vez	 por	 un	 pequeño	 incendio,	 pero	 sólo	 había
quedado	el	suelo	intacto	y	algunos	pilares	y	paredes	en	pie.	Mara	miró	al	sacerdote,
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preguntándole	con	la	mirada	si	tenía	alguna	teoría.
El	 padre	Xavier	 negó	 con	 la	 cabeza	mientras	 ambos	 se	mojaban	 bajo	 la	 lluvia.

Mara	 aprovechó	 para	 mirar	 el	 exterior.	 Seguía	 sin	 ver	 demasiados	 zombis.	 Sólo
quedaban	 unos	 pocos	 por	 las	 calles.	 Y	 la	 lluvia	 no	 parecía	 molestarles.	 La	 chica
decidió	 que	 ya	 era	 suficiente	 e	 indicó	 al	 sacerdote	 que	 volvieran	 a	 bajar.	 Todavía
quedaba	registrar	el	sótano.

Mientras	pasaban	por	el	primer	piso	Mara	volvió	a	comprobar	la	puerta.
No	 se	 fiaba	 nada	 de	 los	 zombis	 y	 no	 quería	 más	 sorpresas	 desagradables.	 La

puerta	continuaba	resistiendo	y	no	tenía	aspecto	de	que	fuera	a	ceder	fácilmente.	Eso
no	impedía	al	zombi	de	dentro	seguir	aporreando	la	puerta	incansablemente,	tratando
de	atravesarla	y	de	dar	caza	a	los	que	había	al	otro	lado.

Al	fin	llegaron	a	la	escalera	que	conducía	al	sótano	y	cuyo	final	no	se	veía	a	causa
de	la	oscuridad.	Mara	no	sentía	muchas	ganas	de	bajar,	tenía	un	mal	presentimiento,
que	 se	 confirmó	 poco	 después,	 al	 iluminar	 con	 las	 linternas	 los	 laterales	 de	 la
escalera.	Las	paredes	estaban	machadas	de	sangre.	Suspiró	y	miró	al	sacerdote.	Éste
simplemente	asintió	con	la	cabeza.

Ambos	comenzaron	a	bajar	las	escaleras	lentamente	mientras	el	haz	de	luz	de	sus
linternas	bailaba	de	un	lado	a	otro.	Iban	muy	atentos	por	lo	que	pudiesen	encontrarse
en	la	oscuridad.	Poco	a	poco	la	luz	comenzó	a	iluminar	el	final	de	las	escaleras	y	les
empezó	a	 llegar	un	hedor	horrible,	a	muerte	y	descomposición.	Con	cada	paso	que
daban	el	hedor	se	volvía	más	fuerte	y	las	ganas	de	avanzar	más	débiles.

Además	no	podían	ver	el	interior	del	sótano	porque	la	escalera	daba	a	una	esquina
de	 la	 pared.	Mara	 trató	 de	 ignorar	 el	 fuerte	 olor	 y	 se	 giró	 en	 la	 entrada	 al	 sótano
mientras	 lo	 iluminaba	 con	 la	 linterna.	 El	 espectáculo	 que	 descubrió	 era	 dantesco.
Había	un	montón	de	cadáveres	en	diversos	estados	de	descomposición.	La	mayoría
con	 la	 cabeza	 destrozada.	 Pero	 lo	 peor	 no	 eran	 los	 cadáveres	 en	 sí,	 sino	 a	 quién
pertenecían.	Varias	familias	se	habían	reunido	allí	tratando	de	huir	de	la	matanza	que
debía	de	estar	llevándose	a	cabo	en	las	calles.	Habían	llevado	consigo	a	sus	hijos.	A
éstos	 pertenecían	 los	 cuerpos	más	 pequeños.	 Algunos	 todavía	 estaban	 abrazados	 a
quien	debía	ser	su	padre	o	su	madre.

A	 un	 costado	 había	 restos	 de	 provisiones,	 latas	 de	 comida	 vacías	 y	 garrafas	 de
agua.	 Mara	 deseaba	 saber	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 ese	 sótano.	 ¿Se	 habrían
transformado?	¿Se	habrían	suicidado	todos	a	la	vez?	¿Alguien	les	había	matado?

—¡Santa	Madre	 de	Dios!	—dijo	 el	 padre	Xavier	 al	 asomarse	 a	 la	 habitación	 y
descubrir	el	terrible	espectáculo.

A	continuación	se	acercó	a	 los	cuerpos	y	comenzó	a	 rezar	en	 silencio	por	ellos
mientras	Mara	trataba	de	dejar	de	pensar.	Sólo	eran	cuerpos	vacíos,	se	repetía	una	y
otra	vez,	 tratando	de	quitarle	hierro	al	asunto.	El	 sacerdote	hizo	 la	 señal	de	 la	cruz
sobre	cada	uno	de	los	cadáveres	e	indicó	que	había	acabado.	Mara	se	aseguró	de	que
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realmente	no	había	ningún	zombi	ahí	abajo	y	salió	a	paso	rápido	del	sótano.
Durante	las	siguientes	horas,	mientras	la	noche	caía	y	seguía	lloviendo	fuera,	no

volvieron	a	dirigirse	la	palabra.
Cenaron	en	silencio	y	sólo	hablaron	para	decidir	quién	hacía	la	primera	guardia.
Mara	tuvo	pesadillas	en	las	que	veía	con	toda	claridad	el	terrible	espectáculo	del

sótano.
La	mañana	 amaneció	 sin	 nubes	 en	 el	 cielo.	 Corría	 una	 suave	 brisa	 y	 la	 lluvia

había	dejado	un	fresco	olor	a	humedad.	Mara	se	asomó	con	precaución	a	la	calle.	La
población	de	zombis	seguía	siendo	bastante	pobre	en	comparación	con	la	normal.

Mientras	el	padre	Xavier	preparaba	su	mochila	para	seguir	con	su	viaje	y	con	su
labor	en	la	ciudad,	ella	dejó	varias	marcas	en	las	puertas	del	almacén	y	las	cerró	con
llave	cuando	salieron.	Luego	las	dejó	en	uno	de	los	buzones	sin	que	el	sacerdote	se
diera	cuenta.

El	 padre	 Xavier	 le	 había	 pedido	 permiso	 a	 Mara	 para	 coger	 alguna	 caja	 de
cartuchos.	Ésta	le	indicó	que	podía	coger	las	que	quisiera,	que	no	tenía	motivo	para
pedírselo	a	ella.

—¿Y	ahora	que	hará?	—le	preguntó	Mara	al	sacerdote.
—Seguiré	paseando	por	las	calles	y	dando	el	descanso	eterno	a	estos	cuerpos	sin

alma	—respondió	el	sacerdote—.	¿Y	qué	planes	tienes	tú,	hija	mía?
—¿Puede	 dejar	 de	 usar	 esa	 expresión?	 —le	 pidió	 Mara—.	 Me	 hace	 sentir

incómoda.	Respecto	a	mis	planes,	exploraré	un	poco	más	 la	ciudad	y	 luego	seguiré
mi	camino.	Voy	improvisando	sobre	la	marcha.	En	teoría	tendría	que	estar	en	algún
otro	sitio.

—Entonces	 podemos	 seguir	 nuestros	 caminos	 juntos	 durante	 un	 poco	 más	—
sugirió	el	sacerdote—,	pero	antes	me	gustaría	dar	el	descanso	eterno	al	pobre	cuerpo
que	hay	en	el	piso	superior.

Mara	torció	el	gesto.
—No	sé,	Xavier	—respondió	Mara	indecisa—.	No	sabemos	lo	que	hay	detrás	de

esa	puerta.	Podríamos	tener	una	familia	entera,	incluyendo	niños.
—Con	más	razón	entonces	—insistió	el	sacerdote—.	No	podemos	dejarles	vagar

por	el	mundo	de	esta	manera.	Es	una	crueldad.	No	es	culpa	suya	lo	que	les	ha	pasado.
—Pero	ya	no	están	vivos	—Mara	intentaba	poner	algo	de	razón	en	la	cruzada	del

padre—.	Además	no	creo	que	puedan	atravesar	esa	puerta	o	causar	algún	daño.
El	sacerdote	parecía	tener	la	idea	clara	y	fija.
—¿De	verdad	quieres	correr	el	riesgo?	—preguntó	el	padre	Xavier—.	Mira,	si	no

quieres	acompañarme	no	pasa	nada.	Lo	haré	yo	solo.
Mara	suspiró	y	murmuró	por	lo	bajo.
—Vamos,	antes	de	que	me	arrepienta	de	esta	estúpida	idea	—dijo	Mara	mientras

se	dirigía	hacia	las	escaleras.
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El	padre	Xavier	sonrió	y	subieron	juntos.
—Lo	 único	 que	 siento	 es	 no	 poder	 asegurarte	 que	 Dios	 nos	 protege	 para	 esta

misión.
—Pues	qué	bien	—respondió	Mara—.	Así	que	no	es	una	misión	sancionada	por

Dios.	Creía	que	ustedes	hablaban	por	él	y	esas	cosas.
—Habladurías	—dijo	el	sacerdote	mientras	comprobaba	su	escopeta—.	Decir	que

hablamos	por	Dios	es	una	metáfora.	Se	 supone	que	 somos	 sus	 representantes	 en	 la
Tierra.	Sus	mensajeros.	Interpretamos	las	escrituras	y	sus	lecciones.	Pero	sólo	somos
humanos…	y	algunos	no	se	dan	cuenta	de	ello	y	cometen	errores.

Mara	 comprobó	 su	 fusil	 de	 asalto	 y	 su	 pistola	 y	 ambos	 se	 prepararon	 para
atravesar	la	puerta	del	piso	en	el	que	se	encontraban	los	zombis.

Una	vez	acabada	la	labor	de	fe,	tal	y	como	la	llamó	Mara,	ambos	se	pusieron	en
marcha	 de	 nuevo.	 El	 sacerdote	 parecía	 estar	 animado,	 seguramente	 llevaba	mucho
tiempo	solo	y	sin	hablar	con	nadie.	Bueno,	tampoco	es	que	ella	tuviera	mucha	prisa.
No	había	descubierto	nada	útil	 sobre	el	espía	que	buscaba	y	no	parecía	que	fuera	a
hacerlo.

Durante	las	siguientes	horas,	Mara	observó	cómo	el	sacerdote	cumplía	con	lo	que
él	consideraba	su	deber,	y	sistemáticamente	disparaba	su	escopeta	sobre	cada	zombi
que	veía	por	las	calles,	sin	importarle	el	llamar	la	atención	de	todos	cuantos	pudiera
haber	en	los	alrededores.	Se	notaba	que	tenía	experiencia	y	que	llevaba	haciendo	eso
mucho	tiempo.	La	labor	era	tediosa,	aunque	no	carente	de	peligros,	a	pesar	de	que	los
pocos	 zombis	 que	 quedaban	 por	 las	 calles	 eran	 los	 considerados	 más	 lentos.	 No
obstante,	 si	 los	subestimabas,	 te	encontrabas	con	sus	dientes	en	 tu	cuello	o	con	sus
manos	agarrándote	de	las	piernas	y	tirándote	al	suelo.	Además	el	sacerdote	insistía	en
entrar	 en	 los	 edificios	 y	 locales	 para	 limpiarlos.	 Mara	 se	 opuso	 al	 principio	 a	 la
simple	 idea	 de	 entrar	 en	 cualquier	 construcción	 sólo	 para	 matar	 zombis,	 pero	 la
cabezonería	de	Xavier	la	obligó	a	acompañarle	en	su	labor	de	limpieza.	El	problema
era	que	Mara	había	bajado	sus	defensas	y	los	zombis	de	los	locales	eran	más	difíciles
porque	normalmente	tenían	más	sitios	para	esconderse	y	no	estaban	tan	desprotegidos
como	los	de	la	calles.	Seguramente	el	único	motivo	por	el	que	seguían	ahí	dentro	era
que	no	sabían	cómo	salir.

Durante	 uno	 de	 los	 descansos	Mara	 no	 pudo	 evitar	 preguntar	 al	 sacerdote	 una
duda	que	le	corroía	desde	que	le	había	visto	en	acción.

—¿Todos	los	sacerdotes	son	como	usted?	—preguntó	Mara.
—Me	 temo	 que	 no	 —dijo	 sonriendo	 el	 padre	 Xavier—,	 creo	 que	 soy	 una

excepción.	Por	 lo	que	sé	hay	para	 todos	 los	gustos.	Algunos	se	escondieron	en	 sus
iglesias	 con	 sus	 feligreses	 y	 seguramente	 murieron	 ahí	 dentro;	 otros	 simplemente
huyeron	dejando	 su	puesto	y	 a	 su	 rebaño;	 los	 hay	que	 creen	que	 esto	 es	 una	 señal
divina,	el	principio	del	Apocalipsis	y	que	debemos	prepararnos	para	lo	peor.	Los	hay
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que	incluso	consideran	a	estas	criaturas	como	criaturas	celestiales	y	las	adoran,	creen
que	son	enviados	de	Dios	porque	han	resucitado,	y	sólo	la	mano	de	Dios	podría	llevar
a	cabo	semejante	milagro,	o	los	consideran	ángeles…

Mara	no	se	podía	creer	lo	que	estaba	escuchando.
—¿Ángeles?	¿Enviados	celestiales?	Hay	que	estar	muy	loco	para	creer	cosas	así.
—La	 religión	 es…	 —el	 sacerdote	 hizo	 una	 pausa—	 confusa.	 Está	 llena	 de

interpretaciones.	Los	hay	que	 sacrifican	 a	 sus	hijos	para	ver	 si	 eso	 aplaca	 la	 ira	de
Dios,	 los	 que	 matan	 a	 su	 rebaño	 para	 darles	 la	 salvación	 eterna.	 O	 los	 que
simplemente	son	humanos	y	valoran	más	su	vida	que	la	de	los	demás.	Has	de	tener	en
cuenta	 que	 el	 clero,	 o	 cualquier	 persona	 de	 la	 religión	 que	 quieras	 es	 humano;	 no
tenemos	 todas	 las	 respuestas,	 y	 a	 veces	 las	 interpretaciones	 pueden	 ser	 arbitrarias.
Hay	gente	que	ha	aprovechado	esta	tragedia	en	beneficio	propio.	Incluso	dentro	de	la
Iglesia.	Y,	me	 temo,	 que	 si	 alguna	 vez	 la	 humanidad	 logra	 vencer	 y	 salir	 adelante,
habrá	gente	que	aprovechará	la	ocasión	en	beneficio	propio.

Mara	estaba	sorprendida	por	las	explicaciones	del	sacerdote.	Le	parecía	increíble
lo	que	le	había	contado.	Sabía	que	existía	gente	avariciosa	y	cruel,	a	lo	largo	de	los
meses	 lo	 había	 visto,	 dispuesta	 a	 hacer	 lo	 que	 fuera	 por	 sobrevivir	 a	 costa	 de	 los
demás.	 Gente	 egoísta.	 Pero	 esa	 gente,	 que	 debían	 dedicar	 la	 vida	 a	 sus	 feligreses,
¿cómo	podía	ser	capaz?	Habían	hecho	un	juramento.

Después	 del	 descanso	 continuaron	 con	 la	 limpieza	 de	 la	 ciudad.	 Mientras
caminaban	de	un	lado	para	otro,	siguiendo	un	patrón	de	búsqueda	básico,	llegaron	a
una	rotonda	de	tres	carriles	que	estaba	invadida	por	coches	accidentados,	tanto	en	los
carriles	como	en	la	parte	central	de	la	misma.

Mara	y	el	sacerdote	se	dirigieron	al	centro	de	la	rotonda	y	miraron	dentro	de	los
coches	destrozados	pero	no	había	ningún	zombi.	De	pronto	un	escalofrío	recorrió	la
espalda	de	Mara	y	se	detuvo	en	seco.

Indicó	al	sacerdote	que	se	quedara	donde	estaba.
—¿Qué	sucede?	¿Un	zombi?	—preguntó	algo	extrañado	el	padre	Xavier	ante	el

comportamiento	de	su	acompañante.
Mara	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 qué	 era	 exactamente.	Miró	 a	 su	 alrededor

buscando	el	origen	de	su	presentimiento.	Su	cerebro	había	captado	algo	que	ella	no
sabía	interpretar.

El	padre	Xavier	también	miró	a	su	alrededor	con	curiosidad	pero	no	vio	nada	en
las	calles	adyacentes.	Volvió	a	mirar	a	la	chica,	esperando	encontrar	una	respuesta.

—Hay	 algo	 extraño…	 —dijo	 Mara	 casi	 en	 un	 murmullo—,	 no	 sé	 qué	 es
exactamente	pero	hay	algo	que	falla	aquí.

Guardó	silencio	mientras	trataba	de	interpretar	qué	le	estaba	diciendo	su	cerebro.
Durante	el	siguiente	minuto	se	quedó	quieta,	mirando	a	su	alrededor,	escuchando	los
ruidos	de	las	calles.
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Sin	embargo,	no	vio	nada	extraño.
—Dígame,	Xavier	—dijo	Mara	al	sacerdote—.	¿Qué	ve	y	qué	escucha?
El	padre	Xavier	miró	a	su	alrededor	y	se	encogió	de	hombros.
—No	veo	nada	fuera	de	lo	normal.	Ni	escucho	nada	extraño	—respondió	él.
Mara	 le	 indicó	 que	 se	 agachara	 detrás	 de	 un	 coche	 a	 la	 vez	 que	 ella	 hacía	 lo

mismo	 y	 miraba	 a	 su	 alrededor.	 Por	 todas	 partes.	 ¿Una	 emboscada?	 Observó	 los
tejados	pero	no	detectó	nada.

—Eso	 es	 lo	 extraño	—respondió	Mara	 finalmente—.	 Una	 cosa	 es	 que	 apenas
encontremos	 zombis,	 pero…	 ¿cuántos	 hay	 en	 las	 calles	 adyacentes?	 Ninguno.	 Ni
tampoco	se	les	escucha.	Es	como	si	los	hubieran	silenciado.

—Pero	eso	es	bueno,	¿no?	—preguntó	inocentemente	el	sacerdote.
—No	 lo	 sé.	 ¿Quién	 haría	 algo	 así	 en	 secreto?	 Alguien	 que	 no	 quiere	 ser

encontrado…	—Mara	 tampoco	 tenía	claro	del	 todo	por	qué	se	comportaba	así.	Fue
entonces	cuando	escucharon	una	voz	que	no	les	era	familiar.

—No	esperaba	menos	de	alguien	que	ha	eliminado	a	un	miembro	de	mi	equipo.
¿Se	va	a	rendir	sin	resistencia	o	tendremos	que	ir	a	matarle?

»Le	 prometo	 que	 su	muerte	 será	 rápida	 e	 indolora	 si	 se	 rinde.	 Si	 no	 lo	 hace…
bueno…	lo	único	que	le	puedo	asegurar	es	que	no	se	convertirá	en	un	zombi.

El	 padre	 Xavier	 miró	 con	 cara	 apenada	 a	 Mara,	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 lado
cobijada	detrás	de	un	coche	abandonado.

—Lo	siento.	Creo	que	me	buscan	a	mí	—dijo	finalmente	a	modo	de	disculpa.
—¿Quién	 quiere	 matarle?	 —preguntó	 algo	 sorprendida—.	 Si	 es	 un	 simple

sacerdote,	¿verdad?
—Digamos	que	la	Santa	Sede	y	yo	no	nos	despedimos	de	un	modo	amistoso	—

respondió	 él—.	 Y	 creo	 que	 decidieron	 que	 era	 demasiado	 peligroso	 como	 para
dejarme	 suelto.	Creo	que	 tengo	 información	que	 les	 resultaría	molesta	 si	 se	hiciera
pública.

—Vaya	con	la	Iglesia	—dijo	Mara—.	Desde	luego	que	parece	un	grupo	peligroso.
¿Seguro	que	usted	forma	parte	de	él?

—No	 todo	 el	 mundo	 es	 así	 —respondió	 el	 sacerdote	 a	 modo	 de	 disculpa—.
Además,	 te	recuerdo,	que	al	 final	somos	simples	hombres,	con	nuestras	carencias	y
defectos.

—Supongo	 que	 tendremos	 que	 luchar	—señaló	Mara	mientras	 comprobaba	 sus
armas	y	miraba	por	encima	de	su	hombro	hacia	la	fuente	de	la	voz.	Al	principio	no
les	vio	pero	moviendo	un	poco	el	 retrovisor	del	coche	descubrió	a	 tres	hombres	en
mitad	de	la	calle	que	parecían	estar	esperando.	Todos	iban	pertrechados	con	chalecos
antibalas,	armas	pesadas	y	se	comportaban	de	un	modo	profesional.

Se	preguntó	si	habría	alguno	más	en	las	azoteas.	Al	mirar	no	había	visto	a	nadie,
pero	 tampoco	 les	 había	 visto	 a	 ellos	 antes	 de	 que	 aparecieran.	 Lo	 que	 más	 le
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molestaba	era	no	entender	cómo	había	sabido	que	aquello	era	una	trampa.	¿Un	sexto
sentido?	No	era	 la	 primera	vez	que	había	 tenido	 la	 sensación	de	que	 algo	 iba	mal,
pero	 ¿de	 dónde	 salía?	 Nadie	 le	 había	 sabido	 responder.	 Y	 según	 Doc	 era	 simple
suerte.	Su	cerebro	trabajaba	más	rápido	que	su	cuerpo.

Centró	de	nuevo	su	atención	en	el	sacerdote,	que	no	había	mirado	sus	armas,	ni
las	había	comprobado.

—Debería	prepararse,	Xavier.	Esa	gente	parecen	profesionales	y	saben	lo	que	se
hacen.

—No,	te	equivocas	—le	corrigió	el	sacerdote—.	No	pienso	dejar	que	se	derrame
sangre.	Me	entregaré.	No	vamos	a	luchar.

Mara	no	salía	de	su	asombro	tras	escuchar	aquellas	palabras.
—¿Cómo	que	se	entregará?	Seguramente	le	matarán.	—señaló	Mara	irritada.
—No	 quiero	 tener	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre	 —respondió	 mientras	 se

preparaba	para	ponerse	en	pie—.	Y	si	es	 lo	que	Dios	quiere,	que	así	 sea.	No	 tengo
miedo	a	morir.

—¡Pero	si	le	he	acompañado	toda	la	mañana	mientras	le	volaba	las	cabezas	a	los
no-muertos!	—protestó	la	chica.

—No	es	lo	mismo.	Esas	cosas	ya	están	muertas.	No	puedo	quitarle	la	vida	a	otro
ser	humano	vivo.

Dicho	esto,	el	padre	Xavier	se	puso	en	pie	con	las	manos	en	alto.
—Voy	a	entregarme,	sólo	 les	pido	que	dejen	marchar	a	mi	compañera,	no	 tiene

nada	que	ver	con	esto.
—¿Quién	demonios	es	usted?	—preguntó	desde	lo	lejos	el	que	parecía	ser	el	jefe.
—Soy	 el	 padre	 Xavier	—respondió	 el	 sacerdote	 algo	 confuso—.	 Creo	 que	me

buscan	a	mí.
—No	diga	 tonterías,	 padre.	No	 tenemos	negocios	 con	 la	 Iglesia	—respondió	 la

voz—.	Queremos	a	su	compañera	de	viaje,	y	sin	más	retrasos.
El	 padre	Xavier	 se	 volvió	 a	 agachar	 al	 lado	 de	Mara,	 que	 no	 podía	 ocultar	 su

sorpresa.
—Vaya,	esto	sí	que	es	una	sorpresa	—dijo	el	sacerdote	dirigiéndose	a	su	temporal

compañera	 de	 viaje—.	 ¿Qué	 has	 hecho	 tú	 para	 que	 se	 tomen	 tantas	 molestias	 en
buscarte?	¿A	quién	has	molestado	tanto?

—Digamos	que…	—Mara	hizo	una	pausa—.	En	realidad	es	sólo	una	sospecha,
resulta	que	hace	un	tiempo	el	grupo	con	el	que	iba	descubrió	que	un	recién	llegado
era	 un	 espía,	 no	 lo	matamos,	 pero	murió	 a	manos	 de	 un	 zombi	 cuando	 trataba	 de
escapar.	Desde	entonces	he	estado	desandando	nuestros	pasos	y	tratando	de	descubrir
de	dónde	había	salido	el	espía.	Supongo	que	su	grupo	ha	creído	que	lo	había	matado
yo…	aunque	no	sé	cómo	lo	ha	descubierto.	Quemamos	el	cuerpo.	Tampoco	entiendo
cómo	sabían	que	yo	estaría	en	esta	zona…
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—Matar	 a	 su	 compañero	 podría	 ser	 una	 buena	 causa	—respondió	 el	 sacerdote
pensativo—,	 aunque	 no	 lo	 tengo	 del	 todo	 claro.	 ¿Tomarse	 tantas	 molestias	 para
vengar	a	un	compañero	caído?

—Yo	 tampoco	me	 lo	 explico	—dijo	Mara	 confusa—.	Nadie	 sabía	 lo	 que	había
pasado	salvo	los	de	mi	grupo,	y	si	ellos	lo	saben	implicaría	que	había	otro	espía	en	mi
grupo.	 Pero…	 ¿se	 ha	 fijado	 que	 no	 había	 ningún	 zombi	 en	 esta	 zona?	 La	 han
limpiado	 para	 emboscarme	y	 no	 tener	 que	 preocuparse	 de	 ellos.	Todo	 esto	 es	muy
extraño.	¿Cómo	podían	saberlo?

Entonces	miró	de	forma	sospechosa	al	padre	Xavier.
—Entiendo	tus	sospechas	—respondió	el	sacerdote—,	pero	te	doy	mi	palabra,	si

sirve	de	algo,	de	que	no	tengo	nada	que	ver	con	esto.
Mara	 observó	 al	 sacerdote	 durante	 unos	 segundos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 le	 había

salvado	la	vida	el	día	anterior	y	podría	haberla	matado	durante	la	noche.
—¿Podrían	haberte	colocado	un	localizador?	—preguntó	el	padre	Xavier.
—¿Un	 localizador?	 —preguntó	 Mara	 sin	 saber	 de	 qué	 estaba	 hablando	 el

sacerdote.
—Sí,	 ya	 sabes,	 un	 aparato	 para	 poder	 seguir	 tus	 movimientos	 a	 distancia	 —

respondió	el	sacerdote.
—¿Y	qué	forma	tiene?	—siguió	preguntando	ella.
—Puede	tener	muchas	formas	—dijo	el	padre	Xavier—.	Un	botón,	una	cajetilla

de	cigarrillos…	no	sé…
—¿Un	teléfono	por	satélite?	—preguntó	Mara	tentativamente.
—Creo	 que	 esos	 cacharros	 tienen	 un	 localizador	 por	 defecto	 —respondió	 el

sacerdote.
—Recogí	el	teléfono	por	satélite	que	tenía	el	espía,	pero	no	funcionaba,	requería

un	código	que	no	sabíamos.
—Pues	 me	 parece	 que	 ha	 sido	 eso	 lo	 que	 les	 ha	 guiado	 hasta	 ti	 —señaló	 el

sacerdote—.	¿Qué	harás	ahora?
—Convencerles	 para	 que	 le	 dejen	 marchar	 vivo	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 improvisaré

sobre	la	marcha	—respondió	sonriendo	Mara.
Mara	 observó	 cómo	 el	 padre	Xavier	 se	 alejaba	 calle	 abajo	 después	 de	 que	 sus

perseguidores	le	dejaran	marchar.	Al	menos	se	había	quitado	un	problema	de	encima.
Ahora	sólo	tenía	que	salir	viva	de	aquel	escenario.

Comprobó	 el	 cargador	 de	 su	 fusil	 de	 asalto.	 Estaba	 lleno.	 Aunque	 no	 sabía	 si
tendría	tiempo	suficiente	para	vaciarlo.	Veía	a	tres	personas	a	través	del	retrovisor	del
coche	abandonado	detrás	del	que	estaba.

Pero	seguro	que	debía	haber	más.	Escondidos.	Esperando	a	que	hiciera	algo	o	a
que	su	jefe	les	diera	la	orden.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	moverse	 algo	 por	 detrás	 de	 un	 coche	 a	 unos	 quince
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metros	 de	 ella.	 Cogió	 la	 pistola	 y	 disparó	 contra	 el	 parabrisas	 que	 estalló	 en	 mil
pedazos	 repartiéndose	por	 todas	partes.	Alguien	 salió	de	detrás	 corriendo	buscando
otro	refugio.

—Al	menos	me	podría	dar	unos	minutos	para	elegir,	¿no	cree?	No	todos	los	días
ha	de	escoger	una	cómo	va	a	morir.

A	través	del	retrovisor	vio	sonreír	al	que	parecía	el	jefe.
—Aunque	 no	 tengo	 prisa	 tampoco	me	 gustaría	 quedarme	 aquí	 a	 esperar	 a	 que

vuelvan	los	zombis.
—Así	que	es	usted	el	responsable	de	que	se	haya	vaciado	la	ciudad	de	zombis	—

señaló	Mara.
—Me	 temo	 que	 no,	 he	 de	 reconocer	 que	 fue	 una	 agradable	 sorpresa	 ver	 que

apenas	 habían	 zombis	 en	 la	 ciudad,	 y	 los	 pocos	 que	 había	 por	 la	 zona	 no	 eran
peligrosos.	Bueno,	¿qué	será?

—Un	minuto,	no	tenga	tanta	prisa.	¿No	sería	tan	amable	de	decirme	por	qué	me
quiere	ver	muerta?

Lo	 cierto	 es	 que	 no	 le	 apetecía	morir	 ahí.	Todavía	 tenía	 cosas	 por	 hacer,	 como
recordar	quién	había	sido	en	su	vida	anterior.	A	lo	mejor	el	cazador	era	tan	amable	de
informar	a	su	presa.

—Me	 temo	 que	 no	 puedo	 darle	 esa	 información.	 Sólo	 le	 puedo	 decir	 que	 ha
enfadado	a	la	gente	equivocada.

—Pues	 qué	 bien	 —dijo	 para	 sí	 misma	 Mara,	 que	 no	 se	 veía	 con	 muchas
posibilidades,	salvo	salir	disparando	y	rezar	para	que	las	balas	no	le	dieran.

Podía	 usar	 los	 coches	 como	 refugio,	 ir	 pasando	 de	 uno	 a	 otro	 pero	 el	 peligro
estaba	 en	 el	 camino	 entre	 ellos,	 porque	 estaría	 a	 tiro.	 Y	 también	 estaban	 los
francotiradores.	Seguro	que	había	gente	en	los	tejados	apuntándola	o	esperando	a	que
asomara	la	cabeza.

Respiró	 hondo.	 Sólo	 le	 quedaba	 una	 opción	 si	 quería	 tener	 alguna	 posibilidad.
Amartilló	el	fusil,	comprobó	que	había	una	bala	en	la	recámara	y	le	quitó	el	seguro	al
arma	poniendo	el	selector	de	disparo	en	tiro	a	tiro.

Se	tumbó	en	el	suelo,	giró	sobre	sí	misma	quedando	entre	dos	coches	tumbada	en
el	suelo,	apuntó	y	comenzó	a	disparar.

Las	primeras	balas	encontraron	su	objetivo:	la	cabeza	y	el	pecho	del	jefe.	Éste	se
derrumbó	sin	emitir	sonido	alguno.	El	jefe	llevaba	su	casco	en	la	mano	y	eso	le	había
costado	caro.

Volvió	a	disparar	un	par	de	veces	a	sus	compañeros	aturdidos	pero	no	tuvo	tanta
suerte	y	les	acertó	en	el	pecho.	Aunque	cayeron	tan	sólo	se	quedarían	sin	aire	porque
llevaban	chaleco	antibalas.

Rodó	sobre	sí	misma	y	se	situó	detrás	de	otro	coche	justo	a	tiempo.	Un	segundo
después	la	zona	en	la	que	había	estado	se	llenó	de	balas.
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Enseguida	los	tiradores	modificaron	su	blanco	y	comenzaron	a	disparar	contra	el
coche	 que	 cobijaba	 a	 Mara.	 Ésta	 miró	 a	 través	 de	 otro	 retrovisor.	 Los	 soldados
heridos	en	el	pecho	volvían	a	unirse	a	sus	compañeros	y	disparaban	contra	ella.

Había	 confiado	 en	 tener	 un	 par	 de	minutos	 de	 ventaja	 al	matar	 a	 su	 jefe,	 pero
parecía	que	no	había	tenido	suerte	y	sus	contrincantes	eran	disciplinados	a	pesar	de
no	tener	a	alguien	que	les	diera	órdenes.

Pensó	 en	 su	 siguiente	movimiento.	Necesitaba	 otra	 distracción.	 Se	 agachó	 para
poder	 observar	 la	 situación	 desde	 debajo	 del	 coche.	Disparó	 un	 par	 de	 veces	 a	 los
enemigos	que	veía.	Trataban	de	rodearla	moviéndose	por	los	lados	de	la	calle.	No	les
podía	 dar	 en	 partes	 vitales,	 pero	 sí	 en	 las	 piernas,	 y	 por	 ahora	 eso	 bastaría	 para
pararles	temporalmente	y	hacer	que	tuvieran	que	pensárselo	dos	veces.

Dos	más	 cayeron.	Miró	 a	 su	 alrededor.	 Entre	 ella	 y	 sus	 atacantes	 había	 varios
coches	 tanto	 aparcados	 como	 parados	 en	medio	 de	 la	 calle.	 Buscó	 uno	 volcado	 y
disparó	contra	el	depósito	de	gasolina.

Un	par	de	disparos	y	la	gasolina	que	había	en	el	depósito	comenzó	a	caer	sobre	el
asfalto.	Otro	par	de	disparos	al	suelo	provocaron	diversas	chispas	que	inflamaron	el
combustible.

El	 depósito	 no	 tardó	 en	 explotar	 y	 lanzar	 sus	mortales	 trozos	 por	 todas	 partes.
Además,	 fruto	 del	 fuego	 y	 de	 la	 temperatura	 alcanzada	 comenzó	 a	 formarse	 una
humareda.

Mara	aprovechó	ese	momento	para	salir	de	su	refugio	y	comenzar	a	correr	hacia
una	de	las	calles	que	había	detrás	de	ella.

Las	balas	comenzaron	a	resonar	y	esta	vez	fueron	acompañadas	por	explosiones.
Parecía	 que	 se	 habían	 convencido	 de	 que	 no	 era	 un	 juego	 y	 comenzaban	 a	 usar	 el
lanzagranadas	para	matarla.	Por	suerte	ella	ya	no	se	encontraba	en	el	lugar	que	estaba
recibiendo	los	impactos.

Notó	un	fuerte	dolor	en	el	costado.	¿Le	habrían	dado?	Movió	la	mano	a	la	zona
dolorida	y	vio	que	 la	 tenía	manchada	de	 sangre.	 ¿Cuándo	 le	habían	alcanzado?	No
había	notado	el	impacto.	Entonces	recordó	que	era	donde	tenía	la	herida	que	se	había
hecho	en	el	almacén.	Los	puntos	se	habían	abierto.

Respiró	 tranquila	mientras	 corría	 y	 en	 ese	momento	 notó	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el
brazo.	Ahora	sí,	una	bala	le	había	alcanzado.

Al	principio	fue	como	un	pinchazo.	Una	aguja	clavada	en	el	brazo.	Pero	luego	ese
pinchazo	comenzó	a	quemar	y	por	el	agujero	formado	empezó	a	brotar	sangre.

Un	segundo	pinchazo.	Un	segundo	impacto.	En	el	muslo.	Eso	hizo	que	se	parara
en	 seco	 y	 cayera	 al	 suelo.	 Durante	 unos	 segundos	 se	 quedó	 ahí	 quieta,	 como	 si
estuviera	 en	 shock,	 pero	 enseguida	 recuperó	 la	 compostura	 y	 buscó	 refugio	 en	 el
quicio	de	un	portal.	Justo	a	tiempo,	porque	un	par	de	balas	alcanzaron	el	lugar	en	el
que	había	estado	unos	segundos	antes.
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Lo	primero	era	lo	primero.	Se	tragó	el	dolor	en	el	brazo	y	buscó	con	la	mirada	al
tirador	o	 tiradores.	En	una	 azotea	 cercana	vio	 a	 alguien	disparándole	directamente.
Apuntó	 con	 su	 fusil	 y	 disparó	 un	 par	 de	 veces.	No	 consiguió	 darle	 pero	 sí	 que	 se
agachara	y	le	permitiera	buscar	refugio.

Tuvo	 unos	 segundos.	 Sacó	 rápidamente	 el	 botiquín	 de	 su	 mochila	 mientras	 se
escondía	 dentro	 del	 portal.	 Tener	 un	 brazo	 herido	 no	 ayudaba	 precisamente.	 Y	 el
dolor	 de	 las	 heridas	 tampoco.	 Sacó	 una	 jeringuilla	 y	 se	 la	 inyectó.	 El	 dolor	 fue
cesando	poco	a	poco.	Gracias	a	Dios	por	las	drogas,	pensó	sonriendo	y	recordando	al
padre	Xavier.	Luego	sacó	unas	cuantas	gasas	para	tratar	de	parar	las	hemorragias	que
tenía.

Miró	rápidamente	para	comprobar	que	el	tirador	seguía	escondido.
Apuntó	con	su	rifle	y	esperó	unos	segundos.	Al	verle	aparecer	disparó	de	nuevo	y

acabó	con	él.	Un	problema	menos.	Pero	quedaban	sus	compañeros	que	seguramente
estarían	ahora	planeando	cómo	cogerla.

Utilizó	 ese	 tiempo	para	 coger	 el	 frasco	de	 alcohol	 que	 llevaba	 en	 el	 botiquín	y
comenzó	 a	 rociar	 el	 líquido	 por	 sus	 heridas.	 El	 dolor,	 a	 pesar	 de	 las	 drogas,	 era
intensísimo.	Escocía	de	una	manera	increíble.

Pero	 al	menos	 consiguió	 que	 las	 heridas	 estuvieran	 limpias	 antes	 de	 aplicarles
directamente	 las	 gasas	 y	 sujetarlas	 con	 esparadrapo.	 No	 tenía	 tiempo	 para
preocuparse	 por	 la	 bala	 que	 se	 le	 había	 quedado	 en	 el	 muslo.	 La	 del	 brazo	 había
entrado	y	salido,	pero	la	otra…	a	saber	dónde	estaría.	Y	eso	la	hacía	peligrosa.

Miró	 al	 interior	del	 edificio	 en	 el	 que	 se	había	 refugiado.	 ¿Habría	 zombis?	Sus
cazadores	 habían	dicho	que	 la	 zona	ya	 estaba	 limpia	pero,	 ¿se	 referirían	 sólo	 a	 las
calles	o	también	a	los	edificios?	Claramente	tenían	gente	en	las	azoteas	pero	tampoco
es	que	le	quedaran	muchas	opciones.	Miró	de	nuevo	a	la	calle.	El	humo	formado	por
el	coche	empezaba	a	desaparecer	y	podía	ver	movimiento	en	ellas.	Pero	nada	claro	a
lo	que	poder	disparar.

Seguramente	sabían	dónde	estaba.	Y	no	podía	salir	corriendo	por	la	herida	de	la
pierna,	cuanto	menos	la	usara	mejor.	No	le	quedaba	más	remedio.	Debía	dirigirse	a
ese	edificio.	Y	tratar	de	sobrevivir.

La	luz	que	entraba	por	el	portal	del	edificio	iluminaba	todo	el	zaguán.	Al	menos
no	la	sorprendería	ningún	zombi	en	la	oscuridad.	O	eso	esperaba.	Pero…	¿Dónde	ir?
¿Hacia	arriba?	¿Hacia	abajo?	¿Buscar	otra	salida?	Siempre	podía	salir	volando	por	el
hueco	de	las	escaleras	pero	le	cansaba	tanto	volar…

¿Volar?	 ¿Qué	 demonios…?	Mara	 sacudió	 la	 cabeza,	 que	 comenzaba	 a	 jugarle
malas	pasadas.	No	tenía	mucho	tiempo.	Decidió	subir	por	las	escaleras,	usando	sólo
la	pierna	 sana.	Fue	dando	saltos	entre	escalón	y	escalón	y	apoyando	el	brazo	en	 la
barandilla.

Llegó	al	primer	piso.	Había	dos	puertas	rotas.	Seguramente	eso	había	sido	cosa	de
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sus	 enemigos.	 Realmente	 habían	 asegurado	 la	 zona	 porque	 parecían	 haber	 sido
abiertas	 con	 el	 uso	 de	 la	 fuerza.	 ¿Debía	 preparar	 aquí	 la	 emboscada?	 De	 alguna
manera	 sabía	 que	 sus	 perseguidores	 revisarían	 todo	 el	 edificio,	 y	 que	 los	 primeros
pisos	 los	 revisarían	 con	 más	 cuidado	 mientras	 que	 los	 últimos	 lo	 harían	 con	 más
tensión…	¿qué	hacer?

Mientras	 debatía	 qué	 hacer	 comenzó	 a	 pensar	 en	 lo	 bien	 que	 le	 sentaría	 una
ducha.	Seguramente	en	alguno	de	esas	casas	habría	una	ducha	o	una	bañera.	¡Ah,	una
bañera,	un	baño	de	espuma,	con	burbujas	y	sales!

Definitivamente	eso	era	lo	que	tenía	que	hacer:	relajarse	en	la	bañera	y	pensar	en
su	problema	mientras	chapoteaba	en	el	agua.

Un	ruido	en	la	parte	de	abajo	le	hizo	salir	de	sus	ensoñaciones	y	se	dio	cuenta	de
que	su	cabeza	se	había	vuelto	a	ir	a	otra	parte.	Tenía	que	concentrarse.	Entró	en	uno
de	 los	 pisos	 todo	 lo	 decidida	 que	 le	 permitió	 su	 pierna	 herida	 y	 trató	 de	 no	 hacer
ruido.

Miró	con	curiosidad	el	rastro	de	sangre	que	iba	dejando	y	pensó	aliviada	que	así
encontraría	 la	 salida	 y	 no	 podría	 perderse	 si	 decidía	 volver	 a	 salir.	De	 esa	manera
sabría	dónde	estaría	la	puerta.	Vaya,	qué	suerte	había	tenido	de	ir	sangrando.

Entró	 en	 lo	que	una	vez	 fue	un	 salón.	Estaba	bastante	destrozado.	La	 cristalera
estaba	abierta	y	las	hojas	de	los	árboles	y	el	agua	de	la	lluvia	habían	dejado	todo	en
un	estado	lamentable.	Seguro	que	algún	animal	vivía	ahí.	Observó	con	atención	una
jaula	que	había	al	lado	de	la	cristalera.	Se	acercó	a	ella.	Qué	mala	gente	debía	ser	la
que	vivía	en	esa	casa.	Habían	dejado	sin	comida	al	pobre	pájaro.	Seguramente	estaba
durmiendo.	Qué	plácidamente	lo	hacía.	Tal	vez	debería	seguir	su	ejemplo,	buscar	el
dormitorio	y	dormir	un	rato.

Seguro	que	cuando	se	levantara	se	encontraría	mejor.
Escuchó	 ruidos	 en	 la	 entrada	 del	 piso.	 Saqueadores.	 Seguro	 que	 buscaban	 sus

tesoros.	O	su	cama.	Debía	defenderse.	Vaya,	qué	suerte,	tenía	un	arma…	comenzó	a
disparar	contra	el	origen	de	los	ruidos.

Repetidamente.	Así	aprenderían	los	saqueadores	a	meterse	en	casas	ajenas.
El	 fusil	 dejó	 de	 disparar.	 Debía	 de	 estar	 cansado.	 Como	 ella.	 Decidió	 que	 los

saqueadores	no	eran	importantes	y	se	tiró	sobre	el	sofá	cerrando	los	ojos.	Seguro	que
todo	se	arreglaba	mágicamente.

—Lo	 cierto	 es	 que	 esperar	 a	 que	 un	 cuerpo	 se	 convierta	 en	 zombi	 es
aburrido.	Es	una	pérdida	de	 tiempo.	La	verdad	es	que	 la	conversión	podría
ser	 inmediata,	 pero	 no…	 se	 tienen	 que	 hacer	 de	 rogar.	 Como	 si	 fueran
importantes.

»Bueno,	 de	 todas	 maneras,	 tampoco	 tengo	 prisa.	 Me	 pregunto	 si	 mi
experimento	 habrá	 funcionado.	 ¿Se	 convertirá	 en	 un	 zombi?	 ¿O	 seguirá
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muerto?	Ah,	la	ciencia,	llena	de	tantas	incógnitas.
»Ahora	que	lo	pienso,	ni	siquiera	me	presenté.	Pobre	hombre.	Su	nombre

no	 pasará	 a	 la	 historia…	 tendría	 que	 ser	 menos	 maleducado.	 Claro,	 que
contigo	tampoco	fui	muy	educado,	¿verdad,	Eva?

»Vale,	ya	sé	que	seguramente	ése	no	es	tu	nombre,	pero	no	soy	adivino,	y
la	 gente	 hoy	 en	 día	 no	 lleva	 carnets	 de	 conducir	 o	 documentos
identificativos…	salvo	que	seas	un	soldado…

»Maldita	 sea,	 tenía	 que	 ser	 un	 mercenario	 de	 los	 que	 no	 quieren	 ser
identificados.	Bueno,	le	está	bien	empleado.	El	mundo	no	sabrá	nada	sobre	su
contribución	a	la	ciencia.

»No	 hay	 nada	 que	 odie	más	 que	 los	mercenarios	A	 los	 soldados	 puedo
entenderlos.	Tienen	un	fin,	un	cometido.	Pero	los	mercenarios…	venderse	al
mejor	postor…	es	repugnante.

»Mmm…	¿qué	tenemos	aquí?	Una	radio.	Parece	que	tienes	amigos,	y	que
te	están	buscando…	a	ver	qué	se	traen	entre	manos…

»¿Una	 caza?	 ¿En	 serio?	 ¿Todo	 esto	 por	 una	 persona?	 Debe	 ser	 una
persona	interesante.	Y	parece	que	no	estoy	lejos	del	lugar	donde	la	esperáis…
bueno,	espero	que	no	te	 importe	que	 te	deje	un	rato.	Al	 fin	y	al	cabo,	no	es
como	si	fueras	a	levantarte	e	irte…	al	menos	en	las	próximas	horas.

—Guau…	 vaya	 carnicería.	 Oh,	 han	 dejado	 heridos…	 lo	 dicho,	 los
mercenarios	 son	 bárbaros.	 Ni	 siquiera	 se	 preocupan	 de	 sus	 compañeros
caídos…	 ¿Debería	 acabar	 con	 su	 miseria?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 lo	 han
buscado…	ahora	que	 lo	 pienso,	 seguro	 que	 han	 sido	 ellos	 los	 culpables	 de
que	 no	 tenga	 zombis	 para	 experimentar…	Merecen	morir.	 A	 ver	 por	 quién
empiezo…

»Aunque	la	verdad…	seguro	que	tenéis	compañeros	sanos	que	sí	serán	un
reto…	bueno,	no	me	entretendré	con	vosotros.	Vuestros	compañeros	me	están
esperando.	Lástima	que	no	pueda	probar	con	vosotros	mi	teoría	no	—zombi.
En	fin,	otra	vez	será.

—Vaya…	vaya…	parece	que	el	pajarito	tiene	garras…	Uno…	dos…	tres…
muertos…	Oh,	qué	buena	persona,	ha	dejado	algo	para	mí.

»Perdone,	¿me	podría	ayudar?	Creo	que	me	he	perdido.	Estoy	buscando
a	unos	mercenarios	muy	malos	para	matarlos.

»Tampoco	hace	falta	ser	tan	maleducado.	Entiendo	que	se	ponga	nervioso
porque	 vaya	 a	 morir.	 Pero	 no	 es	 culpa	 mía.	 Yo	 no	 escogí	 ser	 un	 sucio	 y
asqueroso	mercenario	que	vende	sus	servicios	al	mejor	postor.

»Venga,	hombre.	Pero	no	me	lo	ponga	tan	fácil.	Entiendo	que	siendo	un
mercenario	se	haya	oxidado	pero	míreme	a	mí,	que	soy	un	simple	médico…
venga,	un	pequeño	esfuerzo,	que	si	no	esto	es	muy	aburrido.
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»¿Y	a	esto	lo	llaman	mercenario?	En	mis	días	a	la	gente	así	la	usábamos
para	limpiar	letrinas.	Por	favor.	Bueno…	a	ver	qué	querían	cazar.

»¿Hola?	 ¿Hay	 alguien	 ahí?	 Vengo	 en	 son	 de	 paz.	 ¿Larga	 vida	 y
prosperidad?

»Qué	tenemos	aquí…	una	bella	durmiente…	Fascinante.
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Capítulo	10

El	final	del	principio	(II)

Henry	estaba	 tomando	el	desayuno	con	el	general.	Éste	había	 regresado	hacía	unas
horas	de	uno	de	sus	viajes	y	le	estaban	poniendo	al	día,	incluyendo	el	episodio	de	los
helicópteros	fantasmas.

—Nunca	había	 oído	hablar	 de	 helicópteros	 invisibles	 al	 radar	—dijo	 el	 general
mientras	bebía	un	vaso	de	zumo.

—Cuando	 lo	comenté	con	Gerald	propuso	una	 teoría	algo	 incoherente	—señaló
Henry—.	Proponía	que	nuestros	sistemas	estaban	 infectados	por	un	virus	que	hacía
que	el	radar	ignorara	las	señales	emitidas	por	los	helicópteros.

—¿Un	virus?	¿Como	la	gripe?	—preguntó	el	general	escéptico,	poco	dado	desde
siempre	 a	 la	 informática—.	 ¿Los	 ordenadores	 se	 pueden	 poner	 enfermos?	 Lo
próximo	qué	será,	¿ordenadores	zombis?

—Bueno,	 era	 esa	 teoría	 o	 que	 estaban	 emitiendo	 una	 señal	 que	 hacía	 que	 el
ordenador	 creyera	 que	 ahí	 no	 había	 nada	 —añadió	 Henry—.	 No	 sé	 cuál	 es	 más
descabellada,	pero	la	cuestión	es	que	no	pudimos	detectar	esos	helicópteros.

—¿Y	 qué	 sabemos	 de	 los	 mismos?	 —El	 general	 preguntaba	 entre	 bocado	 y
bocado.

—Transporte	 de	 tropas	 y	 escoltas	 —respondió	 Henry—.	 Por	 lo	 que	 sabemos
siguen	en	las	inmediaciones	de	la	ciudad.	Nadie	los	ha	visto	regresar.

»Claro	que	podría	ser	que	hubieran	vuelto	por	otro	camino.
—¿Y	su	misión?
—No	 lo	 sabemos	 —respondió	 Henry—.	 Desde	 recoger	 a	 un	 contacto	 hasta

recolectar	 especímenes,	 una	misión	 de	 entrenamiento…	no	 hay	manera	 de	 saberlo.
No	teníamos	gente	en	la	zona	por	la	que	se	les	vio	desaparecer.

—¿Y	no	hay	nada	por	los	canales	oficiales?
—Hemos	 preguntado,	 pero	 nadie	 sabe	 nada.	 Son	 fantasmas	—respondió	Henry

quedándose	en	silencio.
El	 general	 continuaba	 devorando	 su	 desayuno	 cuando	 un	 soldado	 apareció

corriendo	y	se	cuadró	de	forma	acelerada.
—Zombis,	general.
El	general	miró	a	Henry,	que	estaba	tan	perdido	como	el	militar.	¿A	qué	se	debía

de	estar	 refiriendo?	A	 lo	mejor	se	acababa	de	enterar	que	el	mundo	se	había	 ido	al
garete.

—Los	zombis	vienen	hacia	 la	base	general	—insistió	ante	 la	pasividad	aparente
de	quienes	tenía	frente	a	él—.	¡¡A	miles!!

Henry	y	el	general	llegaron	corriendo	al	centro	neurálgico	de	la	base.
Por	el	camino	el	soldado	les	había	puesto	al	corriente.	Al	parecer	varios	miles	de
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zombis	 habían	 salido	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 dirigían	 directos	 hacia	 la	 base.	Avanzando
lentamente,	pero	sin	descanso.

—¡Informe!	—ordenó	el	general	nada	más	entrar	en	la	sala.
—Nuestros	exploradores	avanzados	los	han	detectado	hace	poco.
—Calculan	 que	 son	 varios	 miles…	 tal	 vez	 decenas	 de	 miles	 —informó	 otro

soldado—.	Si	siguen	a	este	paso	llegarán	al	caer	la	noche.
El	 general	 recogió	 un	 papel	 que	 le	 acababan	 de	 pasar	 con	 las	 últimas	 cifras	 y

datos	sobre	dónde	estaban	los	zombis.
—¿Por	 qué	 vienen	 hacia	 aquí?	 ¿Por	 qué	 precisamente	 ahora?	 —preguntó	 el

general	recordando	los	misteriosos	helicópteros.
—No	 lo	 sabemos	 todavía,	 las	 informaciones	 son	 poco	 precisas.	 Nuestros

exploradores	tampoco	pueden	transmitir,	a	riesgo	de	ser	descubiertos.
El	 general	 dirigió	 su	 mirada	 hacia	 una	 pantalla	 con	 un	 mapa	 de	 la	 zona	 y	 lo

estudió	durante	varios	minutos.	Luego	miró	el	reloj.
—Si	no	se	detienen	ni	se	desvían	los	tendremos	en	nuestra	puerta	principal…	—el

general	 se	 quedó	 pensativo—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 para	 poner	 los	 tanques	 a	 punto,
traerlos	hasta	esta	localización	y	desplegarlos?

Uno	de	los	soldados	negó	con	la	cabeza.
—No	el	suficiente,	general.
—Maldita	sea.	Da	igual.	Intentaremos	aguantar	—dijo	el	general—.	Ordene	a	los

tanques	 que	 se	 preparen	 y	 se	 pongan	 en	marcha	 a	 la	máxima	 velocidad,	 e	 indique
nuestra	situación	a	nuestros	amigos	a	ver	si	pueden	prestarnos	ayuda	aérea.

Otro	soldado	le	pasó	un	papel	al	general	que	lo	leyó	rápidamente	y	en	silencio.
—Y	además	el	parte	meteorológico	no	es	precisamente	halagüeño.
—Tal	 vez	 eso	 sea	 bueno	—señaló	 Henry—.	 Esas	 criaturas	 no	 se	 caracterizan

precisamente	 por	 su	 movilidad,	 con	 la	 tormenta	 encima	 tal	 vez	 se	 paren	 o	 se
desvíen…	y	ganemos	tiempo.

El	general	asintió.
—Esperemos	que	tengas	razón.	Mientras	tanto	debemos	prepararnos	para	lo	peor.

Que	 la	 gente	 vuelva	 de	 los	 campos	 y	 se	 refugie.	 Hemos	 de	 prepararnos	 para	 un
asedio.

Nada	 más	 salir	 del	 edificio	 principal	 Henry	 vio	 cómo	 las	 primeras	 gotas
comenzaban	a	caer	sobre	el	suelo.	Eso	haría	más	fácil	reunir	a	la	gente	que	estuviera
fuera	de	la	base	porque	con	la	lluvia	serían	más	reacios	a	seguir	a	la	intemperie.

El	 problema	 sería	 la	 gente	 que	 a	 pesar	 del	 agua	 quisieran	 seguir	 fuera.	 Había
gente	para	todos	los	gustos.	Encontró	a	Sam,	una	de	las	personas	que	había	llegado
originalmente	a	la	base	con	él	y	le	dio	las	malas	noticias.

—El	general	situará	a	sus	hombres	—le	informó—,	debemos	reunir	a	los	grupos	y
familias	y	ponerlas	a	salvo	en	alguno	de	los	almacenes.	Preferiblemente	en	un	primer
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piso	o	en	el	tejado	cuando	deje	de	llover.	Y	hay	que	recoger	víveres	también…
Henry	 vio	 que	 el	 general	 salía	 del	 edificio	 principal	 acompañado	 de	 varios

militares	y	comenzaba	a	señalar	varios	edificios.
—Quiero	ametralladoras	preparadas	en	esas	azoteas	y	soldados	en	las	ventanas	de

los	 primeros	 pisos	 —ordenaba	 señalando	 los	 edificios	 más	 cercanos	 a	 la	 entrada
principal—.	 Montad	 los	 morteros	 en	 esos	 edificios	 más	 lejanos.	 Y	 que	 alguien
compruebe	si	la	verja	sigue	pudiéndose	electrificar.

Al	mencionar	lo	de	la	verja,	Henry	recordó	algo	y	se	acercó	al	general	mientras
indicaba	a	Sam	que	fuera	haciendo.

—Señor,	me	temo	que	tendrá	que	olvidar	lo	de	la	verja	—dijo	al	estar	a	la	altura
del	general.

Éste	le	miró	inquisitivamente.
—La	electricidad	está	regulada	para	dar	sustos,	no	para	matar.	Si	alguien	se	apoya

en	la	verja	sufrirá	un	calambrazo	molesto.	Y	me	temo	que	eso	no	servirá	para	nada
contra	los	zombis.

—Maldita	 sea.	 Contaba	 con	 que	 eso	 se	 deshiciera	 de	 unos	 cuantos	 —dijo
fastidiado	el	general—.	Tú	eres	ingeniero,	¿no	puedes	arreglarlo?

—¿Lloviendo?	Ni	en	broma.	La	electricidad	no	es	algo	con	lo	que	se	pueda	jugar,
general.	Estudiaré	el	mecanismo	y	haré	cálculos	pero	si	no	deja	de	llover…

—Voy	a	tener	que	ordenar	que	si	no	hay	buenas	noticias	nadie	hable	conmigo	—
dijo	molesto	el	general,	luego	se	giró	hacia	uno	de	los	soldados	que	le	acompañaban
—.	 Comprueben	 que	 la	 puerta	 principal	 está	 preparada	 para	 ser	 cerrada	 cuando
avistemos	 al	 enemigo.	 Al	 menos	 esta	 vez	 sabemos	 contra	 qué	 nos	 enfrentamos	 y
tenemos	munición	de	sobra.

Un	soldado	salió	corriendo	del	edificio	en	dirección	al	grupo	que	estaba	reunido.
—Señor,	 los	 últimos	 informes	 sitúan	 la	 cifra	 de	 zombis	 en	 decenas	 de	 miles.

Parece	que	todos	los	de	la	ciudad	cercana	vienen	hacia	aquí.
Cuando	acabó	la	frase	un	trueno	retumbó	en	la	distancia	como	premonición	de	lo

que	podría	pasar.
—A	ver	si	los	rayos	caen	sobre	esa	masa	y	los	quema	a	todos…	—dijo	el	general

estudiando	el	cielo	completamente	tapado.
Donald	Brown	estaba	extasiado.	El	plan	estaba	funcionando	a	las	mil	maravillas.

Mucho	 mejor	 incluso	 de	 lo	 que	 se	 esperaba.	 Parecía	 que,	 de	 alguna	 forma,	 unos
zombis	arrastraban	a	otros	de	manera	que	la	marea	de	muertos	vivientes	iba	creciendo
a	medida	que	los	hacía	salir	de	la	ciudad.	Se	había	tenido	que	coordinar	con	un	par	de
compañeros	ya	que	para	estar	a	salvo	dirigían	 los	helicópteros	desde	 las	azoteas	de
los	edificios	y	mientras	bajaban	y	corrían	a	otro	edificio	 tenían	que	ser	 relevados	y
otros	tomaban	el	mando.

Además,	 para	 asegurarse	 la	 atención	 de	 los	 zombis	 había	 acoplado	 a	 los
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helicópteros	unos	walkmans	al	máximo	volumen	con	cintas	con	lo	que	la	atención	de
los	 zombis	 estaba	 asegurada.	 No	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 las	 pilas	 ya	 que	 había
encontrado	una	tienda	de	electrónica	que	tenía	pilas	en	grandes	cantidades.

Era	un	plan	 tan	 sencillo	que	no	era	capaz	de	entender	que	no	 se	hubiera	hecho
antes	en	el	pasado.

Le	había	costado	convencer	a	sus	compañeros	del	plan	pero	les	había	explicado
que	 así	 acababan	 con	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro.	 Por	 un	 lado	 vaciaban	 la	 ciudad	 de
zombis	y	así	podrían	volver	a	ella,	y	por	otro	obligaban	a	los	militares	a	cumplir	con
su	obligación	y	acabar	con	esos	monstruos	en	vez	de	cobijarse	detrás	de	sus	verjas	y
dejar	que	otros	hicieran	su	trabajo.

Aunque	 un	 poco	 reticentes	 al	 principio,	 al	 final	 habían	 comenzado	 a	 ayudarle.
Pero	al	ver	que	el	plan	funcionaba	y	los	zombis	abandonaban	las	calles	en	dirección	a
las	afueras	de	la	ciudad	se	habían	ido	alegrando	también	sin	pensar	en	las	personas	a
las	que	iban	a	lanzar	los	no-muertos.

Una	vez	fuera	de	la	ciudad	el	asunto	se	había	complicado	porque	al	ser	un	espacio
abierto	había	zombis	por	todas	partes	y	era	complicado	no	llamar	su	atención.	Debían
ir	con	sumo	cuidado.	Por	suerte	no	tuvo	problemas.

Al	menos	hasta	que	comenzaron	a	caer	las	primeras	gotas.	Durante	la	mañana	el
cielo	se	había	ido	nublando	y	el	día	se	había	oscurecido.	Luego	había	comenzado	el
viento.	Rachas	 que	 zarandeaban	de	 un	 lado	para	 otro	 los	 pequeños	 helicópteros	 de
manera	 que	 se	 hacía	 muy	 difícil	 manejarlos.	 Habían	 perdido	 uno	 que	 se	 estrelló
contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 y	 otro	 que	 se	 había	 quedado	 entre	 las	 ramas.	 Pero
esperaban	poder	recuperarlo	cuando	la	marea	de	zombis	pasara	de	largo.

Sin	embargo,	la	lluvia	había	ido	empeorando	hasta	el	punto	de	no	poder	ver	a	dos
metros	 delante	 de	 ellos.	No	 podían	 hacer	 nada	más	 que	 esperar	 a	 que	 la	 tormenta
pasara	y	rezar	para	que	los	zombis	no	se	movieran	demasiado.

Donald	Brown	miraba	el	cielo	mientras	retumbaba	un	trueno	en	la	lejanía.
—Con	suerte	la	tormenta	hará	nuestro	trabajo	y	un	rayo	fulminará	a	ese	maldito

negro	orgulloso.
La	 tormenta	había	durado	 toda	 la	noche	y	el	 suelo	 se	había	embarrado.	Donald

miró	la	inmensa	masa	de	zombis	desde	la	protección	de	la	lejanía.	Parecía	perderse	en
el	horizonte.	Habían	conseguido	recuperar	el	helicóptero	del	árbol	y	ahora	se	estaban
preparando	para	ponerlos	en	el	aire	y	reanudar	la	marcha.

Los	zombis	se	habían	desperdigado	durante	la	tormenta,	y	ahora	tendrían	que	usar
varios	 helicópteros	 a	 la	 vez	 sólo	 para	 intentar	 agruparlos.	 Parecía	 muy	 peligroso,
estando	 tan	 dispersos,	 tratar	 de	 obligarlos	 a	 moverse	 hacia	 delante.	 Y	 el	 terreno
ablandado	no	ayudaba	precisamente	a	que	los	zombis	se	movieran	rápidamente,	con
lo	 que	 éstos,	 que	 ya	 de	 por	 sí	 caminaban	 lento	 y	 mal,	 ahora	 incluso	 se	 caían	 y
resbalaban	y	eran	pisoteados	por	otros	zombis	que	 también	se	desplomaban	encima
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de	los	ya	caídos.
Afortunadamente,	cada	vez	que	se	formaba	un	grupo	numeroso	de	zombis	caídos,

el	resto	comenzaba	a	esquivarlo	como	si	se	encontraran	con	un	muro,	y	con	el	tiempo
los	 zombis	 caídos	 recuperaban	 la	 verticalidad,	 a	 excepción	 de	 los	 que	 estaban	más
abajo,	 que	 tenían	 huesos	 destrozados	 por	 las	 pisadas	 y	 el	 peso	 soportado	 o	 algún
miembro	desprendido.

La	procesión	se	había	vuelto	más	lenta	debido	a	todo	eso.	A	medio	día,	después
de	muchos	 intentos	y	mucha	paciencia,	habían	conseguido	reunir	a	 los	zombis	más
dispersos	 y	 los	 habían	 vuelto	 a	 agrupar.	El	 suelo	 se	 había	 ido	 secando	 y	 ahora	 los
zombis	no	perdían	el	equilibrio	tan	fácilmente.

Donald	sonrió	al	ver	que	la	marcha	zombi	iba	viento	en	popa	y	sin	problemas.	El
sol	brillaba	en	lo	alto,	no	había	más	nubes	que	amenazaran	con	descargar	agua,	y	el
único	 viento	 que	 había	 era	 una	 ligera	 brisa.	Ahora	 sólo	 quedaba	 tener	 paciencia	 y
guiar	 al	 rebaño	 hasta	 su	 objetivo.	 Paciencia.	 Pero	 sólo	 imaginando	 la	 cara	 de	 los
militares	al	descubrir	su	base	asediada	por	esos	monstruos	no	podía	evitar	sonreír.

Le	venía	a	la	cabeza	la	pobre	Martha,	su	cuerpo	desnudo,	destrozado,	abandonado
en	el	bosque;	también	recordaba	todo	el	tiempo	que	había	estado	planeando	hasta	el
más	mínimo	detalle	su	ataque.	Esa	gente	merecía	morir.	Se	creían	dioses	en	la	tierra.
Merecían	 que	 alguien	 les	 bajara	 de	 su	 pedestal.	 Y	 él	 podía	 hacerlo.	 Estaba	 en	 su
mano,	después	de	tanto	tiempo	Martha	sería	vengada.

Al	 cabo	 de	 varias	 horas	 más	 vio	 su	 objetivo	 en	 la	 lejanía.	 La	 base	 militar	 ya
estaba	a	la	vista	y	los	zombis	estaban	más	ansiosos	y	excitados	que	nunca,	como	si
pudieran	prever	la	masacre	que	se	avecinaba.

Según	 los	 últimos	 informes	 la	 lluvia	 les	 había	 dado	 un	 respiro	 y	 tiempo	 para
preparar	las	defensas.	Si	la	cifra	de	zombis	era	cierta	debían	prepararse	para	un	largo
asedio	y	rezar	para	que	las	vallas	metálicas	resistieran	el	envite.	Pero	si	éstas	caían…

Henry	se	había	pasado	toda	 la	noche	estudiando	el	mecanismo	que	electrificaba
las	vallas.	Era	bastante	sencillo,	y	eso	hacía	que	apenas	manejara	electricidad.	Había
estado	probando	distintas	posibilidades,	pero	ninguna	parecía	ser	la	solución	idónea
para	 su	 situación.	 Podía	 aumentar	 el	 voltaje	 en	 una	 parte	 determinada	 de	 la	 valla
principal,	 pero	 con	 el	 tiempo	 el	 generador	 se	 quemaría	 ya	 que	 no	 estaba	 diseñado
para	eso.

El	general	se	encontraba	en	la	entrada	principal	viendo	el	amanecer	cuando	Henry
se	le	acercó	para	informarle	de	su	estudio.	El	militar	notaba	las	dudas	del	ingeniero
pero	sabía	que	tampoco	tenían	el	lujo	de	dejar	de	lado	cualquier	defensa	posible.

—Los	tanques	no	llegarán	a	tiempo	—dijo	el	general	estudiando	el	horizonte—.
La	lluvia	de	ayer	hizo	que	tuvieran	que	detenerse	y	el	barro	provocará	que	no	puedan
ir	a	su	máxima	velocidad.

Henry	 suspiró.	Tener	 los	 tanques	hubiera	 sido	una	ventaja	muy	 importante.	Sin
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ellos	sería	necesario	arriesgar	más	y	confiar	en	que	la	gente	no	sintiera	el	pánico	al
ver	a	los	zombis	tan	cerca.

Varios	 jeeps	 fueron	 llegando	 y	 colocándose	 a	 varias	 decenas	 de	 metros	 de	 la
entrada,	 todos	con	ametralladoras	de	gran	calibre	y	varias	cajas	de	munición.	Si	 los
zombis	pasaban	 las	vallas	se	 las	verían	con	una	barrera	de	balas	que	con	suerte	 los
diezmarían	aunque	seguramente	no	les	pararía.

Pero	necesitaban	algo	más.	Henry	recordó	en	ese	momento	el	 laboratorio	donde
Gerald	 le	 había	 explicado	 que	 habían	 estado	 estudiando	 un	 zombi	 sin	 demasiado
éxito.	Buscó	con	la	mirada	al	general	que	estaba	dando	órdenes	a	los	soldados	en	los
jeeps.

—General,	creo	que	tengo	otro	sistema	más	para	ralentizar	a	los	zombis.
El	militar	le	miró	con	atención	y	esperó	que	el	ingeniero	se	explicara.
—En	 los	 laboratorios	 que	 hay	 en	 la	 base	 dispone	 de	 diversos	 tanques	 de

hidrógeno	 líquido,	 creo	 que	 podríamos	 utilizarlos	 para	 ralentizar	 a	 los	 zombis.	 Si
vienen	como	pienso	en	grupo	serían	bastante	efectivos.

—¿Y	dónde	propones	colocarlos?	—preguntó	el	militar.
—Fuera	de	la	valle,	con	cargas	explosivas	para	hacerlos	detonar	a	distancia.	Y	si

tiene	minas	 le	 recomiendo	 colocarlas	 también.	No	 creo	 que	 se	 acerque	 por	 la	 base
nada	que	esté	vivo	así	que	será	difícil	volar	nada	vivo	accidentalmente.

—De	acuerdo,	creo	que	también	tenemos	otros	tanques	de	material	corrosivo	que
podrían	servir	—dijo	el	militar	 indicando	a	un	par	de	soldados	que	se	acercaran—,
aunque	de	todas	formas	sigo	sin	creer	que	podamos	salir	vivos	de	ésta.

El	 general	 Smith	 había	 retrasado	 los	 jeeps	 hasta	 estar	 bastante	 alejados	 de	 la
entrada.	Los	morteros	no	 se	caracterizaban	especialmente	por	 ser	precisos	y	no	era
cuestión	de	perder	soldados	por	alguna	explosión	perdida.

A	medida	que	avanzaba	la	mañana	los	nervios	se	iban	apoderando	de	la	gente	que
habitaba	el	cuartel.	Los	soldados	parecían	tan	nerviosos	como	ansiosos.	Por	un	lado
tenían	 los	 nervios	 naturales	 de	 antes	 de	 entrar	 en	 combate,	 por	 el	 otro	 estaban	 los
sentimientos	 de	 venganza	 por	 los	 compañeros	 caídos.	Y	 también	 tenían	miedo,	 no
sólo	porque	se	enfrentaban	contra	un	enemigo	en	número	muy	superior	a	ellos,	sino
por	su	naturaleza,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	aquello	que	les	habían	enseñado.

A	lo	 largo	de	 la	parte	exterior	de	 la	base	se	había	 ido	sembrando	el	 terreno	con
minas	y	más	cerca	de	las	vallas	se	habían	dejado	los	tanques	de	nitrógeno	líquido.	El
resultado	 de	 todo	 eso	 no	 se	 sabía	 cuál	 sería	 hasta	 ponerlo	 en	 acción.	 Con	 suerte
disminuiría	el	número	de	enemigos.

El	general	suspiró	cuando	le	anunciaron	que	en	breve	tendrían	a	los	zombis	cerca.
No	tardaron	mucho	en	aparecer.	Una	marea	de	no-muertos	comenzó	a	aparecer	en	el
horizonte,	 lentamente,	 con	 movimientos	 torpes.	 Se	 escucharon	 algunos	 gritos
apagados	al	ver	que	la	línea	del	horizonte	se	llenaba	de	zombis.
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Ni	siquiera	el	general	pudo	evitar	sentir	algo	de	miedo.	Miró	a	Henry	fijamente;
el	ingeniero	le	devolvió	la	mirada	sintiendo	el	mismo	terror.	Eran	demasiados.	Sólo
un	milagro	permitiría	que	 sobrevivieran	a	ese	combate.	El	general	dio	 las	primeras
órdenes	y	Henry	se	giró	para	comprobar	que	los	grupos	de	civiles	se	habían	situado
también	en	las	ventanas	y	tejados,	listos	para	disparar	en	cuanto	tuvieran	a	los	zombis
a	tiro.

Pero…	¿serviría	de	algo?
Henry	vio	al	general	acercarse	a	los	jeeps	y	estudiar	a	los	soldados.
—Me	temo	que	no	puedo	asegurar	la	victoria	en	esta	batalla	—dijo—.	Ni	siquiera

que	salgamos	vivos.	Conocemos	al	enemigo.	No	toma	prisioneros,	no	sabe	lo	que	es
la	piedad	o	la	compasión	y	no	se	cansa,	ni	necesita	comer	ni	dormir.

Un	discurso	bastante	agorero,	pensó	Henry.
—Ya	 os	 habéis	 enfrentado	 a	 ellos	—continuó	 el	 general—.	 Hemos	 tratado	 de

limpiar	las	calles	poco	a	poco	para	recuperar	las	ciudades.	Sabemos	cómo	matarlos,
tenemos	balas,	y	tenemos	coraje	e	inteligencia.	Delante	nuestra	no	tenemos	personas,
seres	humanos,	ni	siquiera	están	vivos.

»Os	 he	 enseñado	 cómo	 matarlos.	 Ahora	 espero	 que	 me	 mostréis	 qué	 habéis
aprendido	 a	 lo	 largo	 de	 este	 tiempo.	Y	 recordad,	 si	 nosotros	 fallamos,	 no	 quedará
nadie	para	defender	a	los	refugiados.	Y	eso	sería	una	deshonra.

El	general	respiró	hondo.
—Una	 cosa	más:	 vamos	 a	 ser	 la	 última	 línea	 de	 defensa	 de	 esta	 base.	 La	más

peligrosa.	Estaremos	rodeados	de	zombis	—dijo	con	tono	serio—,	así	que	la	misión
es	totalmente	voluntaria.	Y	a	usted,	Johns,	no	quiero	verle	por	aquí.

El	 soldado	 se	 quedó	 sorprendido	 al	 ser	 nombrado,	 y	más	 cuando	 le	 ordenaron
dejar	su	puesto.	Su	indignación	era	visible.

—Johns,	 no	 sea	 estúpido	 y	 arrogante	—dijo	 el	 general	mirándole	 fijamente—,
usted	 es	 de	 los	 pocos	 afortunados	 cuya	 familia	 sigue	 viva	 y	 la	 tiene	 aquí.	 Les
protegerá	mejor	estando	a	su	lado	que	aquí	abajo.

»No	 es	momento	 para	 egos	 heridos.	 ¿Quiere	 servir	 al	 ejército?	 Siga	 vivo	 para
ello.	Sólo	quiero	soldados	que	no	tengan	más	familia.

Los	soldados	se	miraron	unos	a	otros	sorprendidos.
—Cuando	esto	se	acabe	—dijo	a	modo	de	respuesta	el	general—,	y	se	acabará,

necesitaremos	familias.	Es	cierto	que	también	necesitaremos	solteros.	Pero	¿para	qué
crear	nuevas	familias	si	ya	las	tenemos?

»Tendremos	que	repoblar	el	mundo.	Y	los	niños	necesitarán	padres.
Henry	 sonrió.	El	 viejo	 zorro	 siempre	 sabía	 lo	 que	 decir.	Algún	 soldado	 dejó	 el

grupo	junto	a	Johns	apesadumbrado,	pero	sus	compañeros	les	dieron	palmadas	y	les
intentaron	alegrar	con	alguna	broma.	Sabían	que	seguramente	sería	la	última	vez	que
les	verían.
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La	primera	explosión	retumbó	en	la	lejanía.	Y	a	ésta	le	siguió	otra,	y	luego	otra.
De	repente	el	aire	se	 llenó	del	humo	de	 las	explosiones.	El	general,	Henry	y	varios
soldados	se	acercaron	a	la	puerta	principal.	Los	zombis	habían	entrado	en	el	primer
campo	de	minas	y	 las	 pisaban	 tranquilamente.	Cada	 explosión	hacía	 volar	 a	 varios
debido	a	lo	juntos	que	iban.	Sus	extremidades	eran	separadas	violentamente	y	caían
sobre	el	resto	de	zombis,	sin	que	mostraran	ni	un	ápice	de	molestia.	Los	zombis	que
habían	perdido	extremidades	trataban	de	seguir	avanzando	pero	eran	pisados	por	sus
compañeros,	que	no	parecían	ser	conscientes	de	lo	que	estaba	pasando.

Con	 cada	 explosión	 se	 creaba	 un	 hueco	 en	 la	 masa	 inhumana	 que	 en	 pocos
segundos	era	 rellenado	de	nuevo.	Y	no	 se	detenían.	Seguían	avanzando.	Las	minas
seguían	explotando	a	su	alrededor.	En	algunos	casos	 los	zombis	 incluso	arrastraban
miembros	 perdidos	 de	 otros	 sin	 darle	 importancia.	 Era	 desesperante	 y
descorazonador.

Y	con	cada	explosión	se	acercaban	cada	vez	más.	Las	personas	que	había	en	 la
entrada	dieron	un	paso	 atrás	 instintivamente.	Las	minas	habían	 tratado	de	hacer	 su
trabajo.	¿Cuántos	zombis	habían	caído?	¿Decenas?	¿Cientos?	Daba	igual.	Su	número
parecía	seguir	creciendo	a	cada	paso.

Una	pesadilla	andante.
Los	primeros	zombis	llegaron	a	los	tanques	de	nitrógeno	líquido.	Henry	esperó	a

que	estuvieran	rodeados.	En	unos	pocos	minutos	los	tanques	ya	no	se	veían.
El	 ingeniero	 dio	 la	 señal	 y	 un	 soldado	 hizo	 explotar	 una	 de	 las	 cargas.	 A

continuación	hizo	explotar	otro	de	los	tanques.
Una	humareda	blanca	se	expandió	entre	los	zombis	y	los	inundó	completamente,

ocultándolos.
Mientras	la	nube	blanca	se	iba	extendiendo	se	escucharon	un	par	de	explosiones

más.	Las	cargas	del	resto	de	los	tanques	habían	sido	detonadas	y	la	humareda	se	fue
extendiendo	 cada	 vez	 más.	 Las	 personas	 que	 había	 en	 la	 entrada	 aguantaron	 el
aliento.

Fue	en	ese	momento	cuando	Henry	se	dio	cuenta	de	algo.	El	ruido	de	las	pisadas.
Con	toda	la	excitación	del	momento,	y	las	posteriores	explosiones,	no	había	prestado
atención,	 pero	 se	 escuchaba	 un	 ruido	 TUM,	 TUM,	 TUM,	 como	 si	 fueran	 en
procesión,	 incluso	 le	 pareció	 que	 el	 suelo	 temblaba.	 El	 ruido	 en	 realidad	 era	 una
mezcla	entre	pisadas	y	pies	arrastrándose,	y	cada	vez	era	más	grande.

De	 la	 humareda	 blanca	 comenzaron	 a	 salir	muertos	 vivientes.	A	 algunos	 se	 les
había	congelado	parte	de	la	cara	y	ahora	se	les	estaba	cayendo	a	cada	paso	que	daban;
a	 otros	 las	manos,	 brazos,	 o	 el	 torso,	 pero	 seguían	 caminando	 a	 pesar	 de	 todo.	Un
espectáculo	espeluznante.

Finalmente	el	humo	se	disipó.	Henry	vio	que	su	 idea	había	causado	estragos	en
las	filas	zombis,	decenas	de	muertos	tenían	las	extremidades	inferiores	congeladas	y
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pegadas	 al	 suelo	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 habían	 intentado	 seguir	 caminando	 con	 la
consiguiente	separación	de	las	extremidades	y	su	posterior	caída	al	suelo.	Los	caídos
habían	 sido	 pisoteados	 de	 nuevo	 por	 otros	 zombis	 y	 los	 huecos	 se	 habían	 vuelto	 a
cerrar.

Todos	permanecieron	en	silencio	mientras	observaban	aproximarse	a	la	masa	de
no-muertos,	que	no	parecía	tener	fin.	El	general	activó	su	walkie.

—Disparad	los	morteros.
Unos	 segundos	 después	 el	 grupo	 se	 había	 alejado	 de	 la	 puerta	 y	 los	 morteros

habían	comenzado	a	disparar.	Los	soldados	en	lo	alto	de	los	tejados	iban	dejando	caer
los	proyectiles	en	los	largos	tubos.	Luego	éstos	los	escupían	para	que	se	formase	una
parábola.	Por	último,	acababa	en	medio	de	 la	maraña	de	atacantes	que	cada	vez	 se
encontraban	más	cerca	de	las	verjas	de	la	base.

Al	 igual	 que	 había	 sucedido	 con	 las	 minas,	 los	 proyectiles	 de	 los	 morteros
causaron	 estragos	 entre	 las	 filas	 de	 zombis.	 La	 masacre	 era	 tremenda,	 y	 los
proyectiles	provocaban	que	los	trozos	de	muertos	vivientes	volaran	por	todas	partes.
Pero	a	pesar	de	todo	nada	parecía	detenerles.	Por	cada	monstruo	que	los	proyectiles
destrozaban	otro	cubría	su	hueco.	Parecían	imparables.

Henry	se	preguntaba	cuántos	cuerpos	habían	destrozado	o	inutilizado.
¿Cientos?	 ¿Miles?	 Y	 a	 pesar	 de	 todo	 no	 parecían	 acabarse	 nunca.	 Y,	 como	 el

general	 había	 dicho,	 no	 parecían	 cansarse,	 ni	 ser	 conscientes	 de	 sus	 pérdidas.
Continuaban	 avanzando	 a	 pesar	 de	 las	 explosiones,	 a	 pesar	 de	 los	 cuerpos
destrozados.	Les	daba	igual.	No	parecía	que	nada	pudiera	pararles.

El	general	ordenó	a	un	pelotón	que	se	preparara.	Los	soldados	se	acercaron	a	las
verjas	delanteras	con	las	armas	dispuestas.

—Ya	 sabéis	 lo	 que	 tenéis	 que	hacer	—dijo	 el	 general	 comprobando	 su	 fusil	 de
asalto—.	Disparos	certeros	a	la	cabeza	hasta	que	se	acaben	las	balas.

Luego	activó	el	walkie.
—Ametralladoras	preparadas	para	cubrir	nuestro	repliegue.
Desde	 los	 tejados	 cercanos	 varios	 soldados	 levantaros	 sus	 pulgares	 en	 señal	 de

acuerdo.
Detrás	 de	 los	 soldados	 con	 los	 fusiles	 de	 asalto	 había	 otros	 armados	 con

escopetas,	listos	para	usarlas	si	los	zombis	lograban	pasar	las	verjas.
Henry	 era	 uno	 de	 los	 que	 llevaban	 escopetas.	 Nunca	 se	 había	 caracterizado

precisamente	 por	 ser	 un	 buen	 tirador,	 y	 ahora	 se	 veía	 plantado	 ante	 esas	malditas
criaturas	que	no	dejaban	de	avanzar	a	pesar	de	las	bajas.

Los	 primeros	 zombis	 llegaron	 a	 la	 altura	 de	 las	 verjas	 y	 el	 general	 miró	 al
ingeniero	y	asintió.	Éste	encendió	su	walkie.

—Activad	el	generador.
Los	zombis	comenzaron	a	agarrar	la	verja	tratando	de	atravesarla	sin	éxito.	Unos
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segundos	después	 comenzaban	 a	moverse	 como	 si	 tuvieran	un	 ataque	de	 epilepsia.
Las	 manos	 les	 humearon	 pero	 siguieron	 agarrándose	 a	 las	 verjas	 como	 si	 la
electricidad	que	estaba	quemando	su	piel	y	pasaba	a	través	de	su	cuerpo	no	estuviera
ahí.

Un	par	de	minutos	después	los	primeros	zombis	que	habían	recibido	las	descargas
cayeron	al	suelo	fulminados.

—Parece	que	funciona	—dijo	el	general	con	un	ápice	de	esperanza	en	su	voz.
—La	 electricidad	 debe	 de	 estar	 cortocircuitando	 sus	 cerebros	—dijo	 Henry—,

pero	no	creo	que	podamos	mantener	mucho	tiempo	ese	voltaje.	El	generador	acabará
quemándose	y	dejará	de	funcionar.

—Pues	tendremos	que	ayudarle.	¡Fuego	a	discreción!
Los	soldados	comenzaron	a	disparar	sobre	los	zombis.
Las	 cabezas	 de	 los	 no-muertos	 comenzaron	 a	 explotar	 y	 los	 cuerpos	 se	 fueron

acumulando	delante	de	la	verja	principal.	La	mayoría	de	disparos	dieron	en	su	blanco
y	 los	 soldados	 continuaron	 disparando,	 cada	 uno	 a	 su	 ritmo,	 pero	 sin	 descanso.
Mientras	unos	cambiaban	los	disparadores	otros	disparaban.

Los	casquillos	se	fueron	acumulando	a	sus	pies	en	una	cantidad	que	Henry	nunca
había	visto.	Y	seguramente	tampoco	el	general.	Pero	por	más	zombis	que	dejaran	sin
cabeza	éstos	no	parecían	cejar	en	su	empeño	y	otro	problema	se	estaba	comenzando	a
formar.	Los	zombis	continuaban	avanzando	pisando	a	los	caídos,	haciendo	más	difícil
que	 los	 defensores	 pudieran	 disparar	 a	 gusto.	 Cada	 vez	 que	 aparecía	 uno	 le
disparaban,	 pero	 una	 vez	 caía	 otro	 le	 pasaba	 por	 encima,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fue
formando	una	especie	de	rampa	a	los	pies	de	la	verja	hasta	que	el	primer	zombi	cayó
al	suelo,	en	el	interior	de	la	base.

Los	zombis	estaban	dentro.
El	general	se	maldijo	por	haber	cometido	otra	vez	el	mismo	error.	Su	pensamiento

militar	le	había	traicionado.	Estaba	acostumbrado	a	combatir	contra	seres	humanos,	y
por	lo	tanto	no	había	previsto	que	volviera	a	pasar	lo	mismo	que	la	primera	vez	que
se	 enfrentó	 contra	 esas	malditas	 criaturas.	 Sus	 cadáveres	 se	 apilaron	 delante	 de	 la
verja	 hasta	 formar	 una	 rampa	 por	 la	 que	 los	 demás	 podían	 pasa.	 Había	 vuelto	 a
permitir	 que	 los	 soldados	 y	 el	 resto	 de	 refugiados	 estuvieran	 al	 alcance	 de	 los	 no-
muertos.

Los	primeros	zombis	habían	comenzado	a	caer	desde	 lo	alto	del	cúmulo	de	no-
muertos	como	si	fueran	lemmings.	De	una	forma	casi	cómica	continuaban	avanzando
a	pesar	de	tener	sólo	aire	sosteniéndoles.	Caían	por	efecto	de	la	gravedad	al	suelo	y
luego	 trataban	 de	 levantarse.	 Pero	 no	 había	 nada	 gracioso	 o	 divertido	 en	 aquella
situación.

—Retirada	—ordenó	 el	 general	 viendo	que	no	 tenía	 sentido	 estar	 plantados	 ahí
disparando	ahora	que	los	zombis	habían	traspasado	la	verja	y	los	podían	superar	en
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cualquier	momento—.	Quiero	que	los	jeeps	formen	una	línea	de	defensa	a	100	metros
de	la	verja.	Los	usaremos	para	cubrirnos	y	seguir	disparando.

Mientras	 los	 primeros	 zombis	 caían	 ante	 los	 disparos	 de	 las	 escopetas	 de	 los
soldados	que	cubrían	la	retirada	de	sus	compañeros,	los	jeeps	que	hasta	ese	momento
habían	 estado	 aparcados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 base	 se	 fueron	 acercando	 rápidamente
hasta	formar	una	barrera.

Los	soldados,	a	medida	que	llegaban	a	la	altura	de	los	jeeps,	se	situaban	detrás	de
los	mismos.	Mientras,	 el	 general	 se	 subió	 a	 uno	de	 los	 jeeps	 y	 empuñó	una	 de	 las
ametralladoras	de	gran	calibre.

Los	zombis	que	iban	saltando	la	valla	aumentaron	en	número	y	los	soldados	con
las	 escopetas	 fueron	 retrocediendo	 paso	 a	 paso	mientras	 descargaban	 sus	mortales
perdigones	en	el	torso	y	la	cabeza	de	los	invasores.	Pero	llegó	un	momento	en	el	que
por	 cada	 zombi	 que	 caía	 cinco	 le	 reemplazaban.	 El	 camino	 hasta	 los	 jeeps	 estaba
sembrado	de	los	cartuchos	de	las	escopetas.

Las	 ametralladoras	 de	 los	 tejados	 cercanos	 comenzaron	 a	 disparar	 sobre	 los
zombis	 con	 menos	 acierto	 que	 el	 resto	 de	 armas.	 La	 distancia	 era	 mayor	 y	 las
ametralladoras	 no	 eran	 precisamente	 armas	 de	 precisión,	más	 bien	 de	 destrucción,
algo	que	contra	cualquier	enemigo	vivo	serviría	pero	no	en	el	caso	de	los	zombis.	El
general	ordenó	a	los	soldados	con	los	morteros	seguir	disparando.

La	idea	era	tratar	de	conseguir	que	llegaran	el	menor	número	posible	de	zombis	a
la	pila	de	cadáveres	y	que	así	no	pudiesen	entrar	en	la	base.	Pero	todo	parecía	inútil.
Los	zombis	parecían	querer	quedarse	en	la	base	militar.

Algunos	zombis	que	caían	al	otro	lado	de	la	verja	no	tenían	tiempo	de	levantarse,
bien	fuera	por	los	disparos	de	los	soldados	o	bien	fuera	porque	algún	otro	zombi	le
caía	encima.	El	general	vio	con	impotencia	cómo	una	segunda	montaña	de	cuerpos	se
fue	 formando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja.	 Cualquiera	 que	 estuviera	 observando	 desde
fuera	el	ataque	no	pensaría	que	los	atacantes	eran	criaturas	sin	mente	ni	inteligencia
que	sólo	actuaban	por	instinto.	Acumulaban	a	sus	caídos	para	poder	subir	por	ellos	y
atravesar	la	verja.

Decenas	de	zombis	se	acercaban	a	la	línea	que	habían	formado	los	jeeps	y	por	la
que	disparaban	los	soldados.	El	general	Smith	ordenó	que	 las	ametralladoras	de	 los
vehículos	 comenzaran	 a	 disparar	 y	 los	 soldados	 no	 se	 lo	 pensaron	 un	 segundo:
apretaron	 el	 gatillo	 tratando	 de	 destruir	 la	 cabeza	 de	 los	 atacantes	 o	 simplemente
destrozarlos	con	las	balas.

Los	 zombis	 seguían	 cayendo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 por	 la	 acción	 de	 los
proyectiles	de	los	morteros,	pero	eso	no	impedía	que	docenas	de	ellos	subieran	por	la
improvisada	rampa	y	bajaran	por	el	segundo	montón	de	cadáveres.

En	 unos	 minutos	 eran	 cientos	 de	 zombis	 los	 que	 atravesaban	 las	 verjas	 y	 los
soldados	 comenzaban	 a	 quedarse	 sin	 munición.	 Por	 otra	 parte	 las	 ametralladoras
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comenzaban	a	calentarse	en	exceso,	lo	que	podía	provocar	que	en	vez	de	disparar	la
bala	la	hicieran	explotar	en	el	interior	del	arma.

El	general	no	tuvo	más	remedio	que	ordenar	la	retirada	de	los	soldados	de	a	pie
mientras	Henry	mandaba	 a	 un	 par	 de	 soldados	 que	 fueran	 a	 buscar	 extintores	 para
tratar	de	usarlos	como	refrigerante	para	las	ametralladoras.

Los	 soldados	 llegaron	 con	 los	 extintores	 y	 comenzaron	 a	 usarlos	 en	 las
ametralladoras,	 que	 parecían	 haber	 ido	 cogiendo	 un	 ligero	 color	 rojizo,	 aunque
seguramente	era	la	imaginación	de	los	soldados	o	las	salpicaduras	de	los	zombis.

El	patio	estaba	perdido.	El	general	lo	sabía	pero	no	podía	dejar	su	posición.	Tenía
que	 seguir	 disparando	 hasta	 el	 último	momento.	 Tratar	 de	matar	 al	mayor	 número
posible	de	zombis.

—Los	 que	 quieran	 retirarse	 que	 lo	 hagan	 ahora	 que	 pueden	—gritó	 el	 general,
tratando	 de	 hacerse	 entender	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 las	 explosiones	 y	 de	 las
ametralladoras—.	No	 creo	 que	 tengan	 otra	 oportunidad.	 En	 breve	 tendremos	 a	 los
zombis	encima.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo	 que	 hasta	 entonces	 había	 pasado
desapercibido	para	él	debido	a	lo	centrado	que	estaba	mirando	al	frente.	Los	zombis
habían	 ido	 expandiéndose	 por	 los	 laterales	 sin	 problemas	 y	 amenazaban	 ahora	 con
rodearles	y	dejarles	sin	escapatoria.

Un	movimiento	de	tenaza.	Simple	pero	mortal.	Los	zombis	avanzaban	por	todas
partes.	Y	los	de	los	laterales	amenazaban	con	rodearles	y	atacarles	por	detrás.	Ahora
que	prestaba	atención	a	su	alrededor	se	daba	cuenta	de	que	los	soldados	de	los	tejados
habían	tratado	de	avisarle	pero	con	el	ruido	que	había	y	lo	concentrado	que	estaba	le
había	sido	imposible	darse	cuenta.

Una	vez	más	dio	la	orden.
—Todos	 los	 que	 no	 estén	 encima	 de	 un	 jeep	 que	 abandonen	 su	 puesto.	 Les

cubriremos	desde	los	jeeps.
Ningún	soldado	dejó	de	disparar	y	al	general	 le	 inundó	una	sensación	agridulce

viendo	la	lealtad	de	sus	soldados	y	su	profesionalidad.
—No	deben	seguir	aquí	—insistió—.	¡Es	una	orden!	Deben	proteger	a	los	civiles.
Esta	 vez	 los	 soldados	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 y	 comenzaron	 a	 abandonar	 su

posición	mientras	los	zombis	comenzaban	a	cerrar	su	tenaza	acercándose	por	detrás	a
los	 jeeps.	 Algunas	 de	 las	 ametralladoras	 de	 los	 jeeps	 comenzaron	 a	 disparar	 para
cubrir	 a	 sus	 compañeros,	 que	 también	 se	 encontraban	 disparando	mientras	 corrían
para	impedir	que	los	zombis	les	cortaran	la	retirada.

Los	 zombis	 casi	 estaban	 ya	 a	 la	 altura	 de	 los	 jeeps	 cuando	 el	 último	 de	 los
soldados	 alcanzó	uno	de	 los	 almacenes	y	 la	 puerta	 se	 cerró	detrás	 de	 él.	Los	 jeeps
estaban	 rodeados	 pero	 a	 pesar	 de	 eso	 seguían	 disparando,	 tratando	 de	 reducir	 el
número	de	atacantes	e	intentando	ganar	tiempo	hasta	que	llegase	ayuda	de	algún	tipo.
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Ésa	era	la	única	esperanza	real.	Que	llegara	ayuda	desde	el	exterior.
El	general	miró	a	su	alrededor.	Parecía	que	los	zombis	habían	dejado	de	caer	por

la	 verja	 exterior.	 O	 simplemente	 es	 que	 no	 cabían	 más.	 No	 era	 fácil	 saberlo.	 Fue
entonces	 cuando	 notó	 una	 mano	 agarrándole	 el	 tobillo.	 Agitó	 la	 pierna.	 Giró	 la
ametralladora	y	disparó	a	ras	de	su	jeep	acabando	con	varios	zombis.

Pero	un	par	de	manos	más	agarraron	su	tobillo	otra	vez,	con	más	fuerza.	Cuando
el	 general	 se	 giró	 para	 disparar	 notó	 que	 otras	manos	 le	 agarraban	 del	 otro	 tobillo
haciendo	que	perdiera	el	equilibrio.

Fue	arrastrado	fuera	del	jeep	y	rodeado	por	un	grupo	de	zombis	que	alargaban	los
brazos	para	cogerle.

Henry	 escuchó	 una	 explosión	 cercana.	 Se	 giró	 para	 ver	 un	 humo	 negro
ascendiendo	 de	 un	 pequeño	 círculo,	 prueba	 de	 una	 pequeña	 explosión.	 El	 general
Smith	no	estaba	encima	de	su	jeep,	y	el	ingeniero	se	imaginó	lo	que	había	ocurrido
mientras	miraba	la	granada	sin	seguro	que	tenía	en	su	mano.	El	general	había	perdido
la	vida	llevándose	con	él	a	todos	los	enemigos	que	había	podido.

Los	 zombis	 comenzaban	 a	 empujar	 los	 jeeps	 y	 los	 soldados	 iban	 perdiendo	 el
equilibrio	 y	 cayendo	 en	 sus	 podridas	 manos.	 Poco	 a	 poco	 el	 ruido	 de	 las
ametralladoras	fue	cesando.	Era	cuestión	de	tiempo	que	Henry	también	cayera.	Pero
mientras	tanto	trataría	de	llevarse	a	tantos	como	pudiera.

Sam,	la	que	había	sido	una	de	las	encargadas	de	seguridad	de	la	factoría	de	Henry,
observaba	 impotente	 la	 invasión	 zombi	 desde	 el	 tejado	 de	 uno	 de	 los	 edificios
militares.	No	podía	hacer	apenas	nada,	salvo	esperar.	Su	misión	era	proteger	al	grupo
de	civiles	que	estaban	bajo	su	cargo,	en	el	edificio.	Le	debía	 la	vida	al	 ingeniero	y
ahora	tenía	que	observar	casi	en	primera	fila	el	final	seguro	de	su	jefe.

Los	 zombis	 habían	 ido	 haciéndose	 poco	 a	 poco	 con	 el	 patio	 de	 la	 base	 y	 sin
querer	habían	rodeado	los	jeeps.

Ahora	los	soldados	que	estaban	en	los	jeeps	habían	ido	desapareciendo	agarrados
por	los	zombis.	Con	lágrimas	en	los	ojos	vio	cómo,	finalmente,	Henry	era	arrastrado
hacía	 la	marea	de	no-muertos	y	unos	segundos	después	en	el	 sitio	por	el	que	había
desaparecido	 ocurría	 una	 explosión	 en	 la	 que	 varios	 zombis	 eran	 desmembrados	 y
destrozados.	Por	lo	menos	se	aseguraba	de	no	resucitar.

Sam	miró	a	uno	de	los	soldados	que	había	en	el	tejado	esperando	sus	órdenes.	Al
lado	tenía	varias	cajas	conmutadoras.	Con	resignación	asintió	con	la	cabeza.

El	soldado	activó	su	walkie.
—Fuego	en	el	agujero	—gritó,	y	pocos	segundos	después	activó	 las	cargas	que

había	al	lado	de	los	depósitos	de	gasolina	de	los	jeeps.
La	onda	explosiva	recorrió	todo	el	patio	tirando	al	suelo	a	casi	todos	los	zombis.

La	 fuerza	 de	 la	 explosión	 exterminó	 a	 un	 gran	 grupo	 de	 ellos	 y	 las	 llamas
consumieron	a	otra	gran	cantidad,	aquellos	que	trataban	de	ponerse	en	pie	sin	darles
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importancia	a	las	llamas	que	consumían	su	cuerpo	y	haciendo	que	éstas	se	propagaran
entre	los	demás	zombis.

En	 unos	minutos	 el	 número	 de	 zombis	 que	 había	 en	 el	 patio	 descendió	 en	 una
gran	cantidad	pero	cuando	 las	 llamas	se	consumieron	y	el	humo	de	 la	explosión	se
disipó,	todavía	quedaban	suficientes	como	para	arrasar	la	base	sin	problemas.	Y	por
si	 fuera	 poco,	 el	 olor	 a	 carne	 chamuscada	 inundó	 el	 lugar,	 convirtiendo	 el	 simple
hecho	de	respirar	en	algo	nauseabundo.

Poco	 a	 poco	 los	 zombis	 volvieron	 a	 extenderse	 por	 los	 patios,	 camino	 de	 los
edificios	más	cercanos	que	guardaban	su	preciada	presa:	seres	humanos	vivos.

Los	gritos	del	interior	del	edificio	llamaron	la	atención	de	Sam.
Rápidamente	cogió	su	arma	y	bajó	las	escaleras	que	comunicaban	el	tejado	con	el

interior.	Era	un	desastre.	Los	zombis	habían	entrado	en	el	edificio	y	habían	pillado	a
todos	desprevenidos.

Miró	 alrededor	 mientras	 corría	 hacia	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 al	 primer	 piso
intentando	 descubrir	 cómo	 habían	 invadido	 el	 interior.	 El	 edificio	 era	 uno	 de	 los
talleres	donde	los	tanques	eran	reparados	y	consistía	básicamente	en	una	zona	inferior
casi	vacía	en	esos	momentos,	un	primer	piso	que	ocupaba	únicamente	una	pequeña
parte	 dedicado	 a	 oficinas,	 una	 zona	 de	 descanso	 y	 diversas	 pasarelas	 y	 vigas	 que
recorrían	 el	 interior	 desde	 cierta	 altura	 y	 que	 se	 usaban	 para	 levantar	 y	 transportar
maquinaria	pesada	de	los	tanques	de	un	lado	a	otro	del	edificio.

La	mayoría	de	la	gente	se	encontraba	ahora	corriendo	de	un	lado	para	otro	en	la
planta	baja.	Histérica.	Sin	saber	qué	hacer.	Los	pocos	soldados	del	interior	hacían	lo
que	podían	para	mantener	a	raya	a	los	zombis	pero	la	gente	corriendo	de	un	lado	para
otro	no	ayudaba	precisamente.

Sam	indicó	a	varios	soldados	que	estaban	disparando	desde	el	primer	piso	que	le
acompañaran	mientras	trataba	de	gritar	las	órdenes.	Comenzó	a	bajar	rápidamente	las
escaleras	 que	 comunicaban	 con	 la	 planta	 baja	 y	 vio	 el	 sitio	 por	 el	 que	 estaban
entrando	los	zombis.

La	explosión	de	los	jeeps	había	debilitado	las	paredes	del	edificio	y	varios	zombis
estaban	entrando	por	un	agujero.

Además,	 por	 lo	 que	 podía	 ver,	 la	 misma	 explosión	 había	 disparado	 zombis	 a
través	de	los	enormes	ventanales	del	edificio	permitiéndoles	la	entrada	y	rodeando	de
alguna	manera	a	la	gente	que	creía	estar	a	salvo	en	el	interior.

Nada	más	 llegar,	ordenó	a	 los	 soldados	que	comenzaran	a	evacuar	 a	 los	civiles
hacia	 la	 primera	 planta	 y	 el	 tejado.	 Debían	 abandonar	 enseguida	 esa	 zona	 porque
seguramente	se	llenaría	de	zombis	en	poco	tiempo.

Sam	trataba	de	hacerse	escuchar,	pero	entre	los	disparos	y	el	griterío	de	la	masa
era	 casi	 imposible.	 Afortunadamente	 los	 soldados	 comenzaron	 a	 captar	 la	 idea	 y
señalaron	 hacia	 las	 escaleras	 mientras	 vigilaban	 que	 ningún	 zombi	 se	 acercara	 y
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subiera	 al	 primer	 piso.	 Fue	 entonces	 cuando	 surgió	 un	 nuevo	 problema:	 la	 gente
comenzó	a	agolparse	en	las	escaleras	tratando	de	ponerse	a	salvo	sin	tener	en	cuenta	a
los	demás.

Era	 el	 sálvese	 quien	 pueda.	Y	 los	 soldados	 se	 veían	 desbordados	 por	 la	marea
humana	 que	 quería	 ponerse	 a	 salvo	 tratando	 de	 subir	 por	 unas	 escaleras	 que	 no
estaban	diseñadas	más	que	para	subir	dos	personas	a	la	vez.

Mientras	 tanto	 los	 zombis	 comenzaron	 a	 asomarse	 por	 el	 agujero	 de	 la	 pared,
atraídos	por	los	gritos	de	la	gente	y	por	los	disparos	de	los	soldados.

Sam	estaba	desbordada	al	igual	que	los	soldados.	Los	civiles	eran	intratables	y	no
escuchaban	 a	 nadie.	 Con	 la	 aparición	 de	 los	 primeros	 zombis	 las	 personas	 se
convirtieron	en	una	masa	aterrada	con	la	que	no	se	podía	entrar	en	razón,	algo	que	a
su	modo	le	recordaba	a	los	no-muertos.

Trató	 de	 coordinar	 a	 los	 soldados	 de	 manera	 que	 la	 mayoría	 se	 encargara	 de
disparar	 a	 los	 zombis	 que	 entraban	 por	 el	 agujero	 de	 la	 pared	 mientras	 que	 un
pequeño	grupo	tratara	de	acabar	con	los	zombis	que	habían	entrado	disparados	por	las
ventanas.	La	mayoría	no	era	un	problema	físicamente,	ya	que	el	vuelo	y	el	aterrizaje
les	 había	 destrozado	 las	 piernas	 o	 les	 había	 partido	 en	 dos,	 pero	 la	 gente	 no	 era
consciente	de	ello.	Sólo	veían	zombis,	un	peligro.	No	eran	capaces	de	entender	que
eran	casi	inofensivos,	apenas	incapaces	de	moverse.

Los	 soldados	 acabaron	 sistemáticamente	 con	 esos	 zombis	 pero	 la	 gente
continuaba	 sin	 calmarse.	Constantemente	miraban	el	 agujero	por	 el	que	 los	 zombis
iban	 entrando	 cada	 vez	 en	 más	 número	 y	 veían	 que	 las	 colas	 en	 las	 escaleras	 no
avanzaban	así	que	se	ponían	a	dar	empujones	y	gritaban	histéricamente.

Afortunadamente	los	soldados	se	mantenían	firmes	y	no	dejaban	de	disparar	a	los
zombis	que	entraban	lo	que	estaba	provocando	un	efecto	montaña	otra	vez.	Pero	esta
vez	los	zombis	tenían	más	dificultades	para	entrar,	porque	además	de	empujarse	entre
ellos	como	los	vivos	del	interior,	se	veían	obstaculizados	por	los	cadáveres	de	los	que
habían	entrado	antes	que	ellos	y	que	comenzaban	a	apilarse.

Sam	indicó	al	grupo	de	soldados	que	había	acabado	con	 los	zombis	del	 interior
que	 se	 ocuparan	 de	 poner	 un	 poco	 de	 orden	 entre	 la	 gente	 para	 que	 subieran	 las
escaleras	 poco	 a	 poco	 y	 ordenadamente.	 Con	 suerte,	 la	 presencia	 de	 los	 soldados
calmaría	un	poco	los	ánimos	aunque	por	desgracia	no	 las	muertes.	Pudo	observar	a
varias	personas	que	habían	sido	aplastadas	por	el	gentío	o	que	habían	sido	pisadas	y
abandonadas	 sin	 vida.	 La	 naturaleza	 humana	 era	 así	 de	 cruel.	 Los	 soldados	 se
centraron	en	proteger	a	 los	más	ancianos,	 las	mujeres	y	los	niños;	 las	personas	más
incapaces	de	protegerse.

Cuando	comenzaron	a	golpear	a	la	gente	más	fuerte	que	querían	pasar	por	encima
de	 los	 demás	 parecieron	 recuperar	 las	 funciones	 principales	 de	 sus	 cerebros	 y	 su
comportamiento	 pasó	 a	 ser	más	 tranquilo	 y	 civilizado.	Rápidamente	 la	 planta	 baja
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comenzó	a	despejarse.
Apenas	quedaban	ya	personas	y	Sam	dio	la	orden	a	los	soldados	de	comenzar	a

retirarse	hacia	las	escaleras,	mientras	indicaba	a	otros	que	colocaran	explosivos	en	las
mismas.

Los	zombis	habían	derribado	su	propia	muralla	de	muertos	a	base	de	empujar	y
de	nuevo	comenzaban	a	entrar	en	gran	número.

La	 planta	 baja	 se	 fue	 vaciando	 de	manera	 que	 sólo	 quedaban	 los	 zombis	 y	 los
soldados.	Los	civiles,	ahora	a	salvo,	estaban	más	tranquilos	y	aguardaban	con	tensión
en	 el	 primer	 piso	 para	 ver	 lo	 qué	 iba	 a	 ocurrir.	 Tenían	 la	 esperanza	 de	 que	 los
soldados	 les	 protegiesen	y	 no	huyeran.	Sam	 indicó	 a	 los	 soldados	 que	 se	 retiraran.
Los	primeros	al	llegar	al	primer	piso	habían	comenzado	a	disparar	para	cubrir	a	sus
compañeros.	 Sólo	 un	 detalle	 no	 le	 gustó	 a	 Sam.	 Los	 heridos	 graves	 no	 tenían
posibilidades	de	sobrevivir	si	no	los	llevaban	hasta	el	recinto	médico	de	la	base.	Pero
eso	era	algo	imposible	debido	a	los	zombis	que	deambulaban	por	todo	el	exterior	de
la	 base.	 Al	 menos	 habían	 sido	 heridos	 por	 humanos	 y	 no	 por	 zombis.	 Un	 par	 de
voluntarios	comenzaron	a	 tratarlos	con	 los	botiquines	y	con	el	material	médico	que
habían	acumulado	con	anterioridad	en	el	primer	piso.

Algunos	supervivientes	y	soldados	intentaron	también	evacuar	a	los	muertos	pero
Sam	se	había	negado	categóricamente.	No	sólo	por	razones	higiénicas	sino	también
por	razones	de	seguridad.	Era	como	tener	al	enemigo	en	casa.	Lo	único	que	se	podía
hacer	por	ellos	era	asegurarse	de	que	no	volvieran	a	la	vida	como	aquellos	monstruos.
Una	tarea	que	seguía	sin	ser	nada	sencilla.

El	último	de	los	soldados	subió	por	las	escaleras	y	Sam	dio	la	orden.
Una	serie	de	pequeñas	explosiones	retumbó	en	el	interior	del	edificio	vacío	y	el

sonido	se	expandió	a	través	del	eco	existente.	Un	tramo	de	las	escaleras	se	derrumbó
dejando	el	primer	piso	incomunicado	y	sin	opción	para	los	zombis.	De	momento	no
podrían	alcanzarles.

Sam,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 soldados,	 distribuyó	 a	 los	 refugiados	 como	 pudo.	 El
espacio	de	la	primera	planta	era	finito	e	incluso	le	costó	convencer	a	la	gente	para	que
cediesen	 las	 zonas	 más	 cómodas	 a	 los	 heridos	 y	 necesitados.	 La	 miseria	 humana
continuaba	existiendo	a	pesar	de	lo	que	había	sucedido.	En	más	de	una	ocasión	tuvo
que	amenazar	con	lanzar	a	alguna	persona	a	los	zombis	si	no	cedía	en	su	tozudez.	Al
menos	algunos	estaban	de	acuerdo	con	quedarse	en	el	tejado	y	trataban	de	causar	los
menores	problemas	posibles	siendo	conscientes	de	lo	que	estaba	pasando.	Disponían
de	 suministros	 para	 resistir	 pero	 no	 se	 sabía	 por	 cuánto	 tiempo.	 Era	 cierto	 que	 el
edificio	tenía	un	pequeño	baño	con	ducha,	pero	el	número	de	personas	era	grande	y
las	reservas	de	agua	pequeñas.

Sólo	se	podía	esperar	a	que	de	alguna	manera	hubiera	un	milagro.
Sam	 subió	 a	 la	 azotea	 y	 se	 sentó	 mirando	 hacia	 el	 patio.	 Los	 zombis	 seguían
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invadiendo	 cada	 vez	 en	 mayor	 cantidad	 el	 interior	 aunque	 parecía	 que	 al	 único
edificio	al	que	habían	accedido	era	el	suyo.	La	mayoría	pululaban	de	forma	errática	y
sin	rumbo	al	igual	que	dentro	del	edificio.

Eso	 era	 lo	más	 desconcertante	 de	 esos	malditos	 bichos.	 Su	 comportamiento	 no
tenía	sentido.	Sus	movimientos	no	parecían	tener	ningún	objetivo	salvo	el	de	atrapar
a	su	presa.	Lo	cierto	era	que	no	había	 tenido	mucho	contacto	con	 los	no-muertos	y
aquélla	era	la	primera	ocasión	que	los	había	visto	en	ese	número	tan	grande	y	podía
estudiarlos	sin	peligro.

Al	 parecer	 no	 había	 mucho	 que	 estudiar.	 Eran	 estúpidos.	 Sin	 rastro	 alguno	 de
inteligencia.	Y	no	parecían	ser	conscientes	del	daño	que	sufría	su	cuerpo.	Les	daba
igual	 que	 les	 faltara	 un	 brazo	 o	 tuvieran	 toda	 la	 piel	 carbonizada.	 Mientras	 sus
músculos	pudiesen	responder,	continuaban	su	paseo.

Y	el	olor.	Nunca	se	había	dado	cuenta	realmente	de	ello	pero	apestaban	a	carne
podrida.	 Y	 ahora	 también	 a	 carne	 quemada.	 Era	 insoportable.	 Cada	 vez	 que
descansaba	la	vista	veía	los	destrozos	ocasionados	por	las	explosiones	de	los	jeeps	y
recordaba	las	muertes	de	Henry,	el	general	Smith	y	el	resto	de	soldados.

Cerró	 los	ojos	 tratando	de	olvidar,	pero	a	 su	mente	volvían	 las	atroces	escenas.
Escuchó	a	lo	lejos	el	ruido	de	los	truenos.	¿Otra	tormenta?	Tal	vez	el	agua	ayudaría	a
quitar	el	olor	a	muerte.	Pero	había	algo	extraño.	Los	truenos	eran	muy	seguidos.

A	 su	 pesar	 no	 pudo	 evitar	 abrir	 los	 ojos	 tratando	 de	 descubrir	 el	 origen	 de	 los
truenos.	 Al	 principio	 no	 pudo	 ver	 nada	 pero	 de	 repente	 en	 las	 afueras	 de	 la	 base
comenzaron	a	sucederse	las	explosiones	una	detrás	de	otra.	Y	los	zombis	comenzaron
a	volar	en	pedacitos.

Poco	a	poco	el	ruido	de	los	truenos	se	convirtieron	en	los	terribles	sonidos	que	los
potentes	 motores	 de	 los	 tanques	 hacían.	 Sam	 observó	 cómo	 en	 su	 primera
aproximación	los	tanques	descargaban	sin	descanso	su	arsenal	a	través	de	sus	largos
cañones	sobre	los	zombis	que	había	en	el	exterior	de	la	base.

Cuando	 los	 tanques	 se	 habían	 acercado	 más	 a	 la	 base,	 los	 cañones	 guardaron
silencio	y	un	ruido	más	aterrador	se	empezó	a	escuchar:	el	que	provocaban	las	orugas
de	 esos	 pesados	 vehículos	 al	 pasar	 por	 encima	 de	 zombis,	 vivos	 o	 muertos,	 y
aplastarlos.	Se	podía	escuchar	los	huesos	de	los	cuerpos	de	los	no-muertos,	triturados
y	aplastados.	El	espectáculo	después	de	que	 los	 tanques	pasaran	por	encima	de	una
zona	era	vomitivo.	No	quedaba	nada	en	pie	ni	entero.

Sam	pensó	aliviada	que	todo	había	terminado.	De	momento.
Desde	 la	 distancia	Mara	 había	 observado	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 la	 base	 y	 en	 su

exterior	sin	poder	hacer	nada.	Con	lágrimas	en	los	ojos	había	asistido	a	la	muerte	de
su	superior,	el	general	Smith.	Sus	puños	se	cerraron	y	sus	dedos	se	apretaron	 tanto
que	las	palmas	de	sus	manos	comenzaron	a	sangrar.	Se	sentía	rabiosa	e	impotente.	Lo
recordaba	todo,	y	ahora	tenía	claro	que	su	misión	era	encontrar	y	matar	a	Doc.
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—Mira,	Eva,	o	dejas	de	poner	cara	de	amargada	o	te	dejo	por	ahí	tirada
a	ver	si	algún	zombi	quiere	devorar	tu	cerebro.

»Entiendo	tu	enfado,	¡pero	soy	un	científico!	No	puedo	decirle	que	no	a
los	misterios	de	la	vida.	Es	parte	de	mí.

»Sí,	 yo	 también	 pensaba	 que	 todo	 sería	 normal.	 La	 usaría	 como
experimento	y	la	dejaría	tirada	ahí	donde	la	encontré	pero…

»¡Estaba	 durmiendo!	 Con	 todas	 las	 heridas	 que	 tenía,	 la	 sangre	 que
había	perdido	y	que	no	estaba	inconsciente,	estaba	durmiendo.

»¿Como	 que	 cómo	 lo	 sé?	 ¿Aparte	 de	 porque	 soy	 científico	 y	 haberme
pasado	toda	la	vida	investigando?	Porque	movía	los	ojos…	a	ver	cómo	te	lo
explico.	 Si	 estás	 inconsciente,	 o	 en	 coma,	 o	 muerto,	 tu	 actividad	 REM	 es
distinta	que	si	estás	durmiendo.	Como	sabrás,	cuando	duermes	y	sueñas,	 la
actividad	REM	se	dispara,	y	eso	se	nota	en	el	movimiento	errático	de	los	ojos.

»Además…	¿Quién	es	tan	importante	como	para	que	manden	mercenarios
detrás	de	ella?	Y	si	te	fijas,	limpiaron	la	ciudad	de	zombis…	otro	misterio	a
resolver	es	cómo	lo	hicieron,	para	tener	un	coto	de	caza	privado	y	que	nadie
les	molestara.	Y	estos	mercenarios	no	eran	aficionados,	no…	Así	que,	¿quién
es	esta	chica?

»Y	para	colmo	mientras	estudiaba	el	caso	y	decidía	qué	hacer…	aparece
¡¡UN	 CURA!!!	 ¿Cuántos	 curas	 nos	 hemos	 cruzado	 desde	 que	 nos
conocemos?	No	hace	 falta	 que	 respondas,	 yo	 te	 lo	 diré:	 ninguno.	Es	 cierto
que	en	mis	viajes	antes	de	conocerte	traté	con	un	par	de	ellos	pero	no	suelen
salir	 de	 sus	 parroquias	 y	 éste	 no	 sólo	 no	 estaba	 escondido	 detrás	 de	 sus
feligreses	sino	que	¡¡¡SE	DEDICA	A	CAZAR	ZOMBIS!!!

»¿Tú	 sabes	 qué	 oportunidad	 representa	 esto?	Un	 cura	 que	 va	 dando	 la
extremaunción	 a	 los	 zombis	 y	 una	 misteriosa	 dama	 que	 sueña…	 ¡¡Y	 NO
RECUERDA	NADA!!

»Reconozco	que	cuando	el	cura	me	lo	contó,	no	me	lo	creí.	La	amnesia	es
un	fenómeno	que	aunque	no	es	extraño	sí	que	no	es	habitual.	Y	ahí	estaba	yo,
con	 un	 cura	 cazador	 de	 zombis,	 y	 una	 fugitiva	 amnésica.	 Era	 como	 aquel
chiste:	van	un	cura,	una	amnésica	y	un	científico	con	un	cerebro…	Ah,	que	ya
estás	cansada	de	oírlo…	Vale,	señorita,	 tampoco	hace	 falta	que	se	enfade…
Vaya	humor	que	tienes	hoy.

»Pero	bueno,	el	caso	es	que	no	pude	resistirlo.	Tenía	que	comprobar	con
mis	propios	ojos	que	realmente	la	chica	era	amnésica,	y	saber	el	motivo	por
el	que	la	perseguían,	y	por	qué	un	cura	coge	su	fusil	y	se	dedica	a	matar	no
—muertos	 en	 vez	 de	 tratar	 de	 convertirlos	 o	 algo	 así…	 ¡¡¡ES	 UN
MISTERIO!!!

»Y	he	de	reconocer	que	curar	de	vez	en	cuando	también	me	viene	bien,	no
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es	 cuestión	 de	 olvidar	 lo	 fundamental.	 Aunque	 no	 creía	 que	 fuera	 a	 vivir.
Tanta	sangre	como	había	perdido,	vale…	fue	un	milagro	que	se	recuperara.
Por	eso	tengo	que	seguir	con	esta	pareja,	para	averiguar	más	cosas.	Ya	te	lo
he	dicho	otras	veces	Eva,	el	 saber	no	ocupa	 lugar…	No	cómo	 tú,	que	cada
vez	parece	que	peses	más.

El	padre	Xavier	comenzó	a	andar	aturdido	calle	abajo.	No	se	atrevió	a	mirar	atrás.
Se	sentía	mal	dejando	a	Mara	sola	ante	el	peligro.	Mientras	huía	se	dio	cuenta	de	que
la	superaban	en	número	y	no	tendría	opciones	de	sobrevivir.

Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 rezó	 a	 Dios	 para	 que	 nadie	 muriera.	 Con	 tanta	 muerte
alrededor,	 ¿por	 qué	 la	 humanidad	 seguía	 empecinada	 en	matarse	 entre	 ellos?	 ¿Qué
debía	de	haber	hecho	esa	pobre	criatura	para	que	quisieran	matarla	con	tanto	afán?

Tan	 perdido	 estaba	 en	 sus	 pensamientos	 que	 casi	 pisó	 a	 un	 zombi	 que	 se
arrastraba	por	la	acera.	Rezó	por	su	alma	y	le	voló	la	cabeza.

Debía	centrarse	en	su	tarea	o	al	menos	no	ir	ensoñado	mientras	caminaba	por	esas
calles	tan	peligrosas.	Fue	entonces	cuando	comenzó	a	escuchar	los	disparos	a	lo	lejos.
El	combate	había	comenzado,	y	seguro	que	habría	muertes.

Decidió	esperar.
El	ruido	empeoró	y	pasó	a	escuchar	explosiones.	¿Qué	estaría	pasando?	Parecía

una	guerra.	Poco	a	poco	se	dejaron	de	escuchar	las	explosiones,	aunque	podía	ver	una
columna	de	humo	al	final	de	la	calle.	Y	luego	los	disparos	cesaron.	Era	el	momento
de	la	realidad.

¿Qué	debía	hacer?
Socorrer	a	los	necesitados.	Eso	era	parte	de	la	fe.	Debía	seguir	las	enseñanzas	de

Jesús.	 Comenzó	 a	 andar	 despacio,	 inseguro,	 sin	 saber	 lo	 que	 podría	 encontrarse.
¿Correría	su	vida	peligro?	Esperaba	que	no,	pero	existía	el	riesgo.

A	medida	que	se	acercaba	a	la	zona,	la	visión	era	más	espantosa.	Coches	ardiendo
y	metal	esparcido	por	la	rotonda.	Además,	estaban	los	cadáveres.	Debía	haber	media
docena,	o	tal	vez	más.	Algunos	habían	muerto	por	disparos,	otros	por	las	explosiones,
pero	otros	claramente	habían	sido	heridos	y	luego	les	habían	cortado	de	oreja	a	oreja
el	cuello,	dejándoles	ahí	para	que	se	desangraran.	¿Cómo	podía	una	persona	ser	tan
cruel?	 ¿Qué	 escondía	 aquella	 chica?	 El	 espectáculo	 que	 veía	 era	 terriblemente
salvaje.	¿Cómo	podía	haberse	cebado	tanto	en	esta	gente	por	mucho	que	la	quisieran
muerta?

¿Realmente	era	amnésica?	No	había	conocido	a	muchos	amnésicos	pero	ella	 lo
parecía…

No	vio	el	 cadáver	de	Mara	por	ningún	sitio.	No	sabía	 si	 sentirse	aliviado	o	no.
Dio	 la	 extremaunción	 a	 los	 muertos	 y	 luego	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 volvieran	 a
levantarse.	Era	lo	más	cristiano	que	podía	hacer	por	ellos.	Asegurarse	de	que	su	alma
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viajara	a	los	cielos	en	paz.	Y	ya	ahí,	serían	otros	los	que	juzgarían	sus	acciones.
Siguió	 el	 rastro	 de	 destrucción	 por	 una	 calle	 y	 descubrió	 también	 un	 rastro	 de

sangre.	Por	el	tamaño	de	las	huellas	supuso	que	pertenecerían	a	Mara.	Seguramente	la
habían	herido.	El	rastro	de	sangre	entraba	en	un	edificio.

Respiró	hondo	y	comenzó	a	subir	las	escaleras	guiándose	por	el	rastro.
Cuando	el	padre	Xavier	llegó	al	piso	tuvo	que	santiguarse	al	ver	la	masacre.	Los

cadáveres	 se	 apilaban	 unos	 encima	 de	 otros.	 ¿Quién	 era	 esta	 chica?	 ¿Cómo	 había
podido	destruir	todas	esas	vidas?	Entró	lentamente	en	el	piso	al	ver	que	ninguno	de
los	cadáveres	era	el	de	Mara.

Con	cada	paso	que	cada	su	corazón	se	aceleraba.	¿Qué	le	esperaría	dentro?	¿Más
cadáveres?	 Anotó	 mentalmente	 dar	 la	 extremaunción	 a	 los	 de	 la	 entrada	 y	 luego
asegurarse	de	que	no	volvían	a	la	vida.	Pensó	en	cómo	conseguir	que	no	le	disparara
nadie	por	accidente	y	decidió	que	lo	mejor	era	anunciar	su	entrada.

—¿Hola?	 Soy	 el	 padre	 Xavier	 —dijo	 levantando	 la	 voz,	 tratando	 de	 que	 no
sonara	 muy	 temblorosa—.	 El	 sacerdote	 de	 antes.	 ¿Hay	 alguien	 aquí?	 Voy	 armado
pero	soy	inofensivo.

Lentamente	avanzó	por	 la	casa	hasta	 llegar	a	 lo	que	parecía	ser	 la	sala	de	estar.
Ahí	había	un	cadáver	más,	claramente	asesinado	con	crueldad;	vio	a	Mara	tumbada
en	 un	 sofá,	 durmiendo	 plácidamente,	 ¿cómo	 podía	 alguien	 con	 una	 apariencia	 tan
angelical	 ser	 en	 realidad	un	ángel	de	 la	muerte?	Se	 fijó	 en	una	 segunda	 figura	que
estaba	de	rodillas	al	lado	de	Mara.

Al	 principio	 no	 pareció	 hacer	 caso	 de	 la	 presencia	 del	 sacerdote.	 Se	 hallaba
estudiando	el	cuerpo	inerte	de	Mara	y	de	vez	en	cuando	murmuraba	algo	aunque	no
había	nadie	más	en	la	habitación.

Carraspeó	tratando	de	hacerse	notar.	La	figura	misteriosa	no	iba	vestida	como	los
soldados,	por	lo	que	Xavier	pensó	que	no	era	uno	de	ellos.	Pero	quedaba	descubrir	si
era	un	peligro	o	un	viajero.

—Disculpe,	 soy	 el	 padre	 Xavier	 —dijo	 a	 modo	 de	 presentación—.	 ¿Puedo
preguntarle	cuáles	son	sus	intenciones?

Por	primera	vez,	 la	 figura	pareció	notar	 al	 sacerdote	y	 fijó	 su	mirada	en	él.	Un
escalofrío	recorrió	la	espalda	del	cura	sin	saber	exactamente	el	motivo.	La	persona	en
cuestión	 no	 parecía	 ser	 nadie	 fuera	 de	 lo	 normal.	 De	 hecho	 su	 estado	 era	 mucho
mejor	 que	 el	 del	 resto	 de	 personas	 con	 las	 que	 se	 había	 cruzado.	 Incluso	diría	 que
estaba	aseado,	y	su	imagen	era	bastante	normal…	en	el	mundo	antes	de	la	invasión
zombi.

—Sí	—dijo	simplemente	el	extraño	y	después	concentró	su	atención	otra	vez	en
Mara,	murmurando	de	nuevo	para	sí	mismo.

El	 padre	Xavier	 se	 quedó	 unos	 segundos	 confuso,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 o	 decir,
esperando	que	le	respondiera,	pero	ninguna	palabra	más	salió	del	desconocido.
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Volvió	a	intentarlo.
—¿Cuáles	son	sus	intenciones,	señor?	—preguntó	con	voz	más	firme	y	segura.
Los	ojos	del	desconocido	se	clavaron	en	él	y	el	sacerdote	se	sintió	como	si	fuera

un	niño	pequeño	y	estuviera	delante	de	una	figura	aterradora.
—Todavía	lo	estoy	debatiendo	—respondió	finalmente—.	¿Conoce	a	esta	chica?
—Se	llama	Mara	—dijo	el	sacerdote	cautelosamente—,	la	conocí	el	otro	día.	Al

parecer	 perdió	 la	 memoria	 y	 no	 recuerda	 nada	 de	 cuando	 sobre	 la	 tierra	 no	 había
muertos	caminando.

La	sonrisa	del	extraño	provocó	que	otro	escalofrío	le	recorriera	la	espalda.
—Entonces	 ambos	 están	 de	 suerte	 —dijo	 finalmente,	 mientras	 comenzaba	 a

rebuscar	en	una	bolsa	que	 tenía	al	 lado—.	Soy	médico,	creo	que	puedo	salvar	a	 su
amiga.

Las	imágenes	iban	y	venían.	Breves	flashes	de	cosas	incongruentes	y	sin	sentido.
Un	 árbol.	 Un	 incendio.	 Un	 gran	 incendio.	 Mucha	 gente	 muriendo.	 Gente	 muerta
levantándose	y	caminando.	Edificios	que	se	caían.	Un	columpio.	Doc,	otro	Doc	que
no	era	Doc,	pero	era	Doc.	Barras	y	estrellas.	Disparos.	Explosiones.

Mara	sabía	que	estaba	soñando	pero	no	conseguía	saber	el	qué.	Las	imágenes	se
sucedían	 demasiado	 rápido	 como	 para	 poder	 centrarse	 en	 ellas.	 Era	 frustrante.
Estaban	tan	cerca…	Pero	cada	vez	que	alargaba	la	mano	para	tocarlas,	se	alejaban	o
disolvían.

Cerró	 los	 puños	 y	 entonces	 se	 fijó	 que	 estaba	 flotando,	 pero	 el	 líquido	 que	 la
envolvía	no	era	agua.	Era	sangre.	Levantó	una	mano	y	vio	que	todo	el	brazo	estaba
rojo.	Miró	a	su	alrededor.	Estaba	rodeada	de	sangre.	 Intentó	gritar,	pero	comenzó	a
vomitar	ese	horrible	líquido	rojo.	Comenzaba	a	notar	cómo	su	cuerpo	se	hundía	en	el
líquido	rojizo.	No	podía	hacer	nada	por	más	que	moviera	los	brazos.

Cerró	los	ojos.	Contó	hasta	diez	y	volvió	a	abrirlos	lentamente.
Ahora	estaba	en	un	prado,	 a	 lo	 lejos	había	una	casa.	Comenzó	a	caminar	hacia

ella	y	al	cabo	de	unos	instantes	se	encontró	debajo	de	un	árbol.	Había	un	columpio
medio	colgado.	Una	de	 las	cuerdas	parecía	subir	y	bajar.	Dirigió	 la	mirada	hacia	 la
rama	de	la	que	colgaba	el	columpio.	Una	niña	estaba	encaramada	a	ella	tratando	de
atar	 la	cuerda	del	 columpio.	Vio	a	Mara	y	 sonrió.	Bajó	de	un	 salto	y	aterrizó	 justo
delante	de	ella.

—Vaya	—dijo	mirando	de	arriba	abajo	a	Mara—.	Sí	que	voy	a	crecer…
—¿Perdona?	—dijo	Mara	algo	confusa—.	¿Nos	conocemos?
—Oh,	 bueno,	 puede	 que	 me	 hayas	 olvidado	—dijo	 sonriendo	 la	 niña—,	 pero

volverás	a	recordar	aunque	no	te	gustará.
—¿Tú	eres	yo?
—No,	 tú	 eres	 tú,	 yo	 soy	 yo,	 y	 ambas	 somos	 una	 —dijo	 la	 niña	 que	 seguía

sonriendo—.	Estás	gravemente	herida.	Pero	confío	en	que	te	recuperes.	Todavía	nos
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quedan	muchas	cosas	por	hacer.
—Pero	no	recuerdo	nada.
La	expresión	de	la	niña	se	entristeció.
—Hay	 cosas	 que	 más	 valdrían	 no	 ser	 recordadas	 —los	 ojos	 de	 la	 pequeña

comenzaron	 a	 humedecerse—.	 Pero	 supongo	 que	 sin	 esos	 recuerdos	 no	 seríamos
nosotras…	Mara	Grumpy.	Y	creo	que	ahora	tendrías	que	recuperar	el	conocimiento.

Mara	alargó	el	brazo	para	tratar	de	coger	a	la	niña	que	comenzaba	a	desaparecer.
De	repente	notó	un	gran	dolor	y	sus	ojos	se	abrieron.	Se	había	incorporado.	Y	el	dolor
que	sentía	parecía	real.	Miró	a	su	alrededor.

Vio	 al	 padre	Xavier	 acercarse	 a	 ella	 rápidamente.	Estaba	 tumbada	en	un	 sillón,
con	vendas	en	varias	partes	de	su	cuerpo.	A	su	lado	había	otro	hombre	que	no	conocía
o	al	menos	no	lo	recordaba.	Estaba	sonriendo.	Una	sonrisa	acompañada	por	unos	ojos
fríos,	inexpresivos.

—¿Te	encuentras	bien,	Mara?	—preguntó	el	padre	Xavier	acercándose	más.
Ella	se	quedó	unos	instantes	en	silencio,	tratando	de	organizar	sus	pensamientos.
—Creo	 que	 recuerdo	 cosas	 —contestó	 Mara	 lentamente—.	 Pero	 todo	 es	 muy

confuso.	¿Qué	me	ha	pasado?
El	 padre	Xavier	 trató	 de	 explicarle	 lo	 que	 había	 sucedido.	Eligió	 no	 hablar	 del

estado	de	los	cadáveres	de	los	mercenarios	que	había	ido	dejando	por	el	camino.
—Me	 siento	 confusa	 —dijo	 Mara	 tratando	 de	 recordar—.	 Me	 acuerdo	 de

comenzar	a	disparar,	de	salir	corriendo.	Creo	que	me	alcanzaron	pero…
—Supongo	 que	 ahora	 no	 importa	 todo	 eso	 —dijo	 el	 sacerdote—.	 Dime,	 ¿te

acuerdas	de	tu	vida	antes	de	todo	esto?
—Me	vienen	 flashes	 a	 la	cabeza,	 imágenes	—dijo	Mara—.	Es	algo	confuso,	 sé

que	son	recuerdos,	pero	todavía	los	tengo…
La	persona	que	parecía	haberla	atendido	médicamente	intervino.
—La	amnesia	es	un	fenómeno	muy	extraño,	se	dice	habitualmente	que	el	propio

cerebro	 la	 crea	para	proteger	 a	 la	persona	de	 algo	malo.	A	pesar	de	 todos	nuestros
avances,	sigue	siendo	uno	de	 los	mayores	misterios	de	 la	ciencia.	Supongo	que	por
eso	los	zombis	están	tan	interesados	en	los	cerebros.	Sabemos	tan	poco	de	esa	materia
gris	 que	 ocupa	 tan	 poco	 pero	 que	 es	 tan	 importante	 —dijo	 como	 improvisando
aquella	particular	teoría,	aunque	su	tono	era	seguro.

—Creo	 que	 había	 una	 base	militar	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	—informó	Mara
lentamente—,	y	creo	que	de	alguna	manera,	estoy	conectada	a	la	misma.

A	continuación	trató	de	incorporarse	a	pesar	del	dolor	que	sentía.	El	padre	Xavier
quiso	detenerla.

—Has	perdido	mucha	sangre	—dijo	mientras	 trataba	de	agarrar	sus	brazos	para
que	 no	 se	 levantara—,	 y	 estás	 herida.	Debes	 descansar	 y	 darle	 tiempo	 a	 tu	 cuerpo
para	que	se	recupere.
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—Y	a	tu	cerebro	—añadió	el	misterioso	benefactor.
—Pero	puede	que	ahí	estén	las	respuestas	que	busco	—insistió	Mara—.	No	puedo

quedarme	aquí,	estando	tan	cerca	de	algo	importante.
El	 padre	 Xavier	 miró	 a	 la	 otra	 persona	 inquisitivamente.	 Éste	 se	 encogió	 de

hombros.
—Si	quiere	ir	nadie	se	lo	podrá	impedir,	aunque	me	gustaría	acompañarles	si	no

les	importa,	por	si	surgen	problemas	con	sus	heridas.	No	quisiera	que	mi	tiempo	se
echara	a	perder.

Mara	tomó	aliento	y	se	puso	en	pie.	El	mundo	comenzó	a	girar	a	su	alrededor	y
volvió	 a	 caerse	 sobre	 el	 sofá	 con	 una	 profunda	 sensación	 de	 nauseas.	 Cuando	 el
sacerdote	trató	de	ayudarla,	Mara	le	indicó	que	esperara	y	volvió	a	ponerse	en	pie.

Esta	 vez	más	 lentamente.	 El	mundo	 seguía	 girando	 y	 continuaba	 con	 ganas	 de
vomitar,	pero	ahora	parecía	poder	mantener	el	equilibrio.

Tras	un	par	de	minutos	todo	comenzó	a	cobrar	su	normalidad	y	decidió	quedarse
quieta.	Mara	intentó	dar	un	par	de	pasos,	lentamente,	tratando	de	olvidar	el	dolor	que
recorría	todo	su	cuerpo.

Se	mordió	el	labio	inferior	mientras	daba	otro	par	de	pasos.
—Tengo	un	poco	de	morfina	para	el	dolor.
Mara	negó	con	la	cabeza.
—Nada	de	drogas.	El	dolor	me	ayudará	a	recordar	que	no	estoy	soñando.	Vamos.

Debo	encontrar	esa	base	militar.
La	 chica	 no	 dijo	 nada	 cuando	 vio	 los	 cuerpos	 en	 su	 camino.	 No	 recordaba

exactamente	 qué	 había	 pasado,	 pero	 si	 los	 había	matado	 ella	 seguro	 que	 tenía	 una
buena	razón.

El	 que	 no	 hubiera	 zombis	 por	 las	 calles	 hizo	 que	 salir	 de	 la	 ciudad	 no	 fuera
demasiado	complicado.	Sólo	se	paraban	de	vez	en	cuando	por	Mara,	que	no	estaba	ni
mucho	menos	recuperada	de	sus	heridas	y	que	sólo	se	mantenía	en	pie	gracias	a	su
fuerza	de	voluntad.

El	dolor	que	sentía	en	su	cuerpo	fue	disminuyendo	a	medida	que	iba	caminado.	O
más	 bien	 se	 fue	 acostumbrando.	 Aunque	 le	 daba	 rabia	 ser	 tan	 lenta.	 Necesitaba
respuestas.	Y	creía	que	en	esa	base	militar	las	encontraría.

El	problema	era	que	no	sabía	exactamente	dónde	estaba	la	base.	Sabía	que	existía,
que	estaba	a	las	afueras,	pero	no	recordaba	el	camino.	Era	frustrante:	había	avanzado
un	paso	en	recuperar	su	memoria,	pero	no	parecía	haber	servido	de	nada.

Afortunadamente	 para	 todos,	 el	 buen	 samaritano	 parecía	 saber	 dónde	 estaba
porque	había	estado	cerca.

Mientras	 caminaban	 hacia	 su	 objetivo	 comenzaron	 a	 escuchar	 explosiones	 y
disparos.	Mara	aceleró	el	paso	a	pesar	del	dolor	que	crecía	con	cada	paso	que	daba.
Lo	ignoró.	La	base	estaba	en	una	llanura	y	el	grupo	llegó	a	un	montículo	algo	alejado.
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Al	ver	lo	que	había	en	la	base	dieron	gracias	por	ello.
La	mayor	parte	de	la	llanura	estaba	llena	de	zombis	que	trataban	de	entrar	en	la

base.	Algunos	lo	habían	conseguido	gracias	a	los	cadáveres	que	se	amontonaban	en
una	 de	 las	 vallas.	El	 viento	 cambió	 de	 dirección	 y	 les	 llegó	 el	 nauseabundo	olor	 a
muerte	y	 a	 carne	quemada.	Al	parecer	 la	 cerca	 estaba	 electrificada	y	 los	 cadáveres
estaban	siendo	cocinados.	Nadie	dijo	nada.	El	espectáculo	hablaba	por	sí	mismo.	En
medio	del	patio	 se	había	montado	una	 línea	de	 jeeps	desde	 la	que	disparaban	a	 los
zombis	que	entraban	en	la	base	en	un	número	cada	vez	mayor.

Mara	cogió	unos	prismáticos	que	llevaba	en	su	mochila	para	tratar	de	ver	mejor.
Las	 explosiones	 que	 habían	 escuchado	 provenían	 del	 exterior	 de	 la	 base,	 donde
seguramente	 habían	 enterrado	 minas.	 Y	 aún	 ahora	 se	 escuchaba	 alguna	 explosión
aislada.	 Además,	 desde	 los	 tejados	 estaban	 usando	 morteros	 para	 disparar	 su
munición	explosiva	contra	este	extraño	enemigo.	Pero	matar	a	ese	número	de	zombis
era	como	abatir	a	hormigas	con	una	escopeta.	Su	número	hacía	irrisorias	las	bajas	que
se	pudieran	causar	con	cada	disparo.

Centró	su	atención	en	los	defensores	y	su	corazón	dio	un	vuelco	al	ver	a	uno	de
ellos.	 Le	 conocía.	 Desde	 el	 fondo	 de	 su	 cerebro	 le	 llegaron	 flashes	 de	 imágenes.
Conocía	a	una	de	 las	personas	que	estaba	disparando	desde	 los	 jeeps.	Debía	hablar
con	ella	como	fuera.

Comenzó	a	avanzar	pero	el	padre	Xavier	la	agarró.
—¿Se	puede	saber	qué	intentas	hacer?	—le	preguntó	el	sacerdote	alarmado.
—Conozco	 a	 esa	 persona	—dijo	Mara	 señalando	hacia	 la	 base	militar—.	Debo

hablar	con	ella.
—Es	una	locura	—dijo	Xavier—.	La	llanura	está	llena	de	zombis.	Están	por	todas

partes.	No	podrás	acercarte	a	la	base.	Y	si	lo	haces	corres	el	peligro	de	que	crean	que
eres	otro	zombi	y	te	maten.

—Pero	 debo	 hablar	 con	 ella	—dijo	 con	 voz	 desesperada—.	 Puede	 responder	 a
mis	preguntas,	ayudarme	a	recordar,	a	saber	quién	soy	y	qué	me	pasó.

El	padre	Xavier	la	agarró	con	más	fuerza.	Sabía	que	seguramente	no	hubiera	sido
rival	para	 ella	 si	 no	 fuera	porque	estaba	débil	 por	 las	heridas.	Sonrió	 amargamente
pensando	que	a	lo	mejor	era	una	señal	del	de	arriba.

—Debemos	esperar	—insistió	el	 sacerdote	 sin	amago	de	dejarla	 ir—.	Ahora	no
podemos	hacer	nada,	salvo	mirar.

Mientras	tanto,	su	misterioso	acompañante	se	había	separado	unos	metros	de	ellos
y	parecía	observar	la	escena	ensimismado,	como	si	estuviera	viendo	una	película	o	un
documental.	Continuaba	murmurando,	acto	que	ponía	muy	nervioso	al	sacerdote.

Mara	pareció	calmarse	un	poco	o	al	menos	dejó	de	hacer	fuerza,	pero	el	sacerdote
no	se	 fiaba	y	no	 la	 soltó.	A	 lo	mejor	estaba	esperando	a	que	bajara	 la	guardia	para
ponerse	a	correr	valle	abajo	hacia	una	muerte	segura.
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—Lo	siento	—se	disculpó	el	padre	Xavier—,	pero	no	puedo	dejar	que	te	suicides
de	una	manera	tan	absurda.	No	tendría	sentido.	No,	a	estas	alturas.

Los	pies	de	Mara	cedieron	y	 se	 fue	cayendo	al	 suelo,	quedándose	de	 rodillas	y
mirando	fijamente	la	batalla	que	a	unos	cientos	de	metros	se	estaba	llevando	a	cabo.

Los	siguientes	minutos	trascurrieron	en	silencio	mientras	asistían	a	la	defensa	del
patio	de	la	base	militar	y	al	continuo	ataque	de	los	zombis.	El	padre	Xavier	sabía	que
era	 una	 defensa	 desesperada,	 al	 menos	 con	 el	 número	 de	 zombis	 que	 había	 en	 el
grupo	de	atacantes.	El	mismo	parecía	perderse	en	el	horizonte.	Era	lo	más	parecido	a
una	plaga	divina	que	había	visto	nunca.	En	realidad,	nunca	había	visto	tantos	zombis
juntos.	Y	pensar	que	solamente	eran	los	zombis	de	una	ciudad…	¿Qué	habría	en	las
grandes	metrópolis	del	mundo?	¿Sería	capaz	el	ser	humano	de	vencer?	Lo	cierto	es
que	le	costaba	descubrir	los	designios	de	Dios	en	todo	lo	que	estaba	pasando.	¿Sería
cierto	lo	que	se	decía	y	estaría	asistiendo	al	final	del	mundo?

Los	 defensores	 fueron	 acorralados	 por	 los	 zombis.	 Ya	 no	 tenían	 escapatoria
alguna.	De	la	garganta	de	Mara	salió	un	grito	ahogado.	Trató	de	ponerse	en	pie,	pero
se	encontró	con	la	oposición	del	sacerdote	que	había	estado	todo	ese	rato	a	su	lado.

—Me	 temo	 que	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 rezar	 por	 un	 milagro	 —dijo
apesadumbrado	el	padre	Xavier	mientras	 le	cogía	una	mano	y	comenzaba	a	orar	en
silencio.

Los	zombis	se	fueron	acercando	poco	a	poco	a	los	jeeps	rodeándoles	y	dejándoles
sin	salida	alguna	salvo	 la	de	seguir	disparando.	Pero	 los	no-muertos	seguían	siendo
demasiado	numerosos	y	gracias	a	ello	pudieron	comenzar	a	arrastrar	a	 la	gente	que
había	en	los	jeeps	para	matarlos	y	destrozarlos.

En	un	momento	determinado	la	persona	que	Mara	creía	conocer	fue	agarrada	por
los	zombis	y	no	pudo	evitar	ponerse	en	pie	como	un	resorte.

—¡General!	—gritó.
Instantes	después	el	grupo	de	zombis	que	había	agarrado	al	general	quedó	hecho

pedazos	fruto	de	una	explosión	que	se	había	producido	en	la	zona.
Mara	no	pudo	 resistirlo	más.	Notó	que	 le	 fallaban	 las	piernas	y	 luego	perdió	 la

conciencia.	 El	 padre	 Xavier	 gritó	 su	 nombre	 alarmado.	 Los	 gritos	 llamaron	 la
atención	de	su	acompañante,	que	se	acercó	a	ellos.

—Sólo	se	ha	desmayado	—dijo	el	buen	samaritano—.	El	shock	unido	a	la	pérdida
de	sangre	y	el	cansancio	finalmente	le	ha	pasado	factura.	Debo	decir	que	ha	durado
más	de	lo	que	esperaba.	Es	algo	fascinante	el	cuerpo	humano,	¿verdad?

El	 padre	 Xavier	 no	 sabía	 cómo	 tomarse	 esas	 palabras	 exactamente.	 Aunque	 el
tono	 que	 había	 usado	 la	 otra	 persona	 era	 completamente	 neutro	 casi	 parecía	 estar
disfrutando	con	todo	lo	que	estaba	pasando.	El	sacerdote	negó	con	la	cabeza	tratando
de	quitarse	esos	pensamientos.	¿Quién	podría	disfrutar	con	todo	eso?

Las	 siguientes	 horas	 pasaron	 lentamente	 para	 el	 padre	 Xavier.	 Veló	 a	 Mara
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durante	 todo	el	 tiempo	y	 rezó	por	 los	muertos	 en	 la	base	militar.	Nadie	de	 los	que
habían	 estado	 en	 los	 jeeps	 se	 había	 salvado.	 Después	 de	 aquello	 los	 jeeps	 habían
explotado.	 ¿Lo	habrían	hecho	aposta	para	 impedir	que	 sus	compañeros	corrieran	 la
misma	suerte	que	los	invasores?

El	 sacerdote	 no	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 base.	 Estaba
asistiendo	 en	 primera	 fila	 al	 posible	 final	 de	 un	 emplazamiento	 de	 seres	 vivos.
¿Habría	 alguna	posibilidad	para	 los	 humanos?	Si	 una	base	militar	 no	había	 podido
resistir	el	avance	de	los	no-muertos,	¿qué	posibilidad	podía	tener	un	grupo	de	civiles?

De	repente	un	estruendoso	ruido	comenzó	a	escucharse	y	los	zombis	que	había	en
el	exterior	de	la	base	comenzaron	a	ser	destrozados	por	las	explosiones.

Mara	 abrió	 los	 ojos,	 despertada	 por	 el	 ruido	 lejano	 que	 iba	 creciendo.	 Se
incorporó	 con	 ayuda	 del	 sacerdote	 y,	 desde	 la	 lejanía,	 vio	 cómo	 unos	 tanques
aparecían	en	el	horizonte	para,	posteriormente,	entrar	brevemente	en	la	base	militar,
pasar	 por	 encima	 de	 los	 zombis	 y	 no	 dejar	 ninguno	 suelto.	 Mientras	 tanto	 los
soldados	se	afanaban	en	acabar	con	los	pocos	que	quedaban	dentro	de	los	edificios.

Decidió	 que	 era	 el	momento	 de	 volver	 a	 casa.	 Y	 saber	 cómo	 se	 encontraba	 el
mundo	del	que	se	había	ausentado.

El	padre	Xavier	ayudó	a	Mara	a	ponerse	en	pie.
—Creo	 que	 es	 un	 buen	 momento	 para	 ir	 a	 la	 base	 —dijo	 Mara	 mientras	 se

incorporaba—.	Parece	que	el	peligro	ha	pasado.
—¿Estás	 segura?	—preguntó	 dubitativo	 el	 padre	 Xavier—.	 Puede	 que	 todavía

estén	nerviosos	por	el	enfrentamiento.
—Supongo	que	si	nos	ponemos	a	gritar	y	dar	voces	no	nos	tomarán	por	muertos

vivientes	—dijo	Mara—.	Nunca	he	visto	un	zombi	hablar.
—¿Seguro	que	te	encuentras	bien?	—preguntó	preocupado	el	sacerdote.
—Lo	 recuerdo	 todo	 —dijo	 Mara—.	 Parece	 que	 las	 horas	 que	 he	 pasado

inconsciente	han	ayudado	a	que	mi	cerebro	ponga	en	orden	los	recuerdos	y	les	dé	un
sentido.

—Fascinante	 —dijo	 el	 acompañante	 que	 se	 acercó	 a	 ellos	 al	 ver	 que	 se
preparaban	 para	marcharse—.	 Supongo	 que	 todo	 lo	 ocurrido	 hoy,	 en	 combinación
con	las	heridas	y	los	golpes	emocionales,	han	reseteado	el	cerebro	y	te	han	permitido
recuperar	tus	recuerdos.	Claro	que	a	lo	mejor	no	es	así.

Mara	se	le	quedó	mirando	un	poco	incómoda	ante	esas	últimas	palabras.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	puede	que	no	sean	tus	recuerdos	—respondió	sonriendo—.	El	cerebro

puede	haber	fabricado	recuerdos	para	rellenar	vacíos,	o	para	esconder	los	verdaderos.
Como	 ya	 he	 dicho	 el	 cerebro	 es	 un	 instrumento	 fascinante	 y	 misterioso,	 y	 nunca
sabemos	qué	hace	o	por	qué	lo	hace.

—Entonces,	¿estás	diciendo	que	mis	recuerdos	son	falsos?
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—Bueno,	 no	 necesariamente	—se	 repitió—,	 pero	 estaría	 bien	 que	 pudiéramos
corroborarlos.

—Entonces	 no	 hay	 problema	 —respondió	 Mara—.	 Yo	 trabajaba	 en	 esa	 base
militar.

—¿Y	si	no	fuera	así?	—preguntó	algo	incómodo	el	sacerdote.
—Bueno,	¿qué	es	lo	peor	que	puede	pasar?	—preguntó	Mara	en	tono	sarcástico

—.	¿Que	nos	arresten,	nos	encierren	en	unas	cómodas	celdas	y	nos	den	tres	comidas
diarias	mientras	nos	protegen	de	los	peligros	de	fuera?

—O	que	nos	obliguen	a	quitar	el	puré	de	zombis	que	ha	quedado	después	de	que
los	tanques	hayan	pasado	por	encima	—señaló	el	sacerdote.

—Bueno,	 eso	 será	 a	 vosotros	 —dijo	 sonriendo	 Mara—,	 yo	 estoy	 herida,
gravemente,	 sería	cruel	hacerme	 trabajar	en	mis	condiciones…	Además	de	que	soy
una	mujer.

El	padre	Xavier	no	dijo	nada.	Mara	parecía	estar	de	mejor	humor,	pero	intuía	que
sólo	era	una	máscara	para	no	derrumbarse.	Mientras	descendían	hacia	la	base	estuvo
escuchándola	hablar	del	misterioso	general.	Su	superior,	un	buen	hombre,	casado	con
su	trabajo	y	su	carrera,	íntegro	y	que	siempre	pensaba	en	el	personal	bajo	su	mando.
El	sacerdote	trató	de	cambiar	de	tema	a	menudo	ya	que	se	notaba	que	a	Mara	le	dolía
hablar	de	su	superior,	al	que	había	visto	morir	y	volar	en	pedazos	defendiendo	la	base
en	primera	línea.	Pero	no	tuvo	mucho	éxito.

Al	fin	llegaron	a	la	entrada	de	la	base	mientras	el	padre	Xavier	agitaba	los	brazos
y	gritaba	que	estaban	vivos	para	tratar	de	que	no	les	dispararan.

En	 la	 entrada	 de	 la	 base	 se	 encontraban	 varios	 soldados	 y	 civiles	 tratando	 de
limpiarla.	 Los	 dos	 que	 estaban	 de	 guardia,	 vigilando	 que	 no	 hubiera	 zombis	 vivos
entre	los	restos	o	se	acercaran	por	sorpresa	más,	vieron	al	grupo	de	Mara	y	les	dieron
el	alto	sin	dejar	de	apuntarles	con	sus	armas.

—¿Capitana	Grumpy?	—preguntó	uno	de	los	soldados	mostrándose	sorprendido
al	verla—.	Creíamos	que	estaba	muerta…

—Las	noticias	sobre	mi	muerte	 fueron	prematuras,	y	 fallidas	—respondió	Mara
—,	 aunque	no	 será	porque	no	 lo	han	dejado	de	 intentar.	El	 otro	 soldado	miró	 a	 su
compañero	algo	incómodo.

—¿Les	conoces?	—le	preguntó	finalmente.
—Es	 la	 capitana	Grumpy	—respondió	 el	 primer	 soldado—.	Estaba	 destinada	 a

esta	base	antes	de	que	el	mundo	se	volviera	loco.
—Da	igual,	sea	quien	sea	—dijo	el	otro	soldado—,	tenemos	órdenes	de	no	dejar

pasar	a	nadie	no	autorizado.
—¿Y	quién	decide	quién	está	autorizado?	—preguntó	Mara	algo	molesta	con	el

soldado.
Ambos	soldados	agacharon	la	cabeza	abatidos.

www.lectulandia.com	-	Página	243



—El	general	y	un	civil	llamado	Henry	—respondió	el	primer	soldado	finalmente
—.	 Supongo	 que	 ahora…	bueno,	 supongo	 que	 será	 cosa	 del	 sargento	 hasta	 que	 se
decida	otra	cosa.

Mara	esperó,	mirando	a	los	soldados.	Éstos	parecieron	captar	su	mensaje	y	uno	de
ellos	llamó	al	sargento	a	través	del	walkie	que	llevaba.

Éste	 llegó	al	cabo	de	varios	minutos	a	 la	salida	con	mala	cara.	 Interrogó	con	 la
mirada	a	los	soldados,	buscando	el	motivo	por	el	que	había	sido	requerido	y	apartado
de	sus	otras	funciones.

Miró	al	grupo	de	recién	llegados	que	estaban	al	lado	de	los	soldados.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	secamente,	sin	ocultar	su	malestar.
El	soldado	que	había	reconocido	a	Mara	tomó	la	iniciativa.
—Es	 la	 capitana	 Mara	 Grumpy,	 sargento	 —dijo	 a	 modo	 de	 presentación—.

Estaba	destinada	en	la	base	cuando	comenzaron	a	aparecer	los	zombis.	Su	unidad	fue
asignada	 a	 una	 ciudad	 cuando	 no	 sabíamos	 nada	 y	 se	 creía	 que	 todo	 era	 fruto	 de
altercados	violentos.

El	sargento	miró	fijamente	a	Mara	y	luego	al	resto	del	grupo.	Les	señaló	con	un
ligero	movimiento	de	la	cabeza.

—¿Y	quiénes	son	sus	acompañantes?
—Éste	 es	 el	 padre	 Xavier	 —comenzó	 a	 presentar	 Mara—,	 un	 sacerdote	 que

encontré	 el	 otro	 día.	 Recorre	 la	 ciudad	 cercana	matando	 a	 los	 zombis.	Y	 esta	 otra
persona…	Bueno,	no	sé	su	nombre,	no	nos	hemos	presentado	formalmente,	pero	me
ha	salvado	la	vida.	Estaba	herida	y	por	lo	visto	tiene	amplios	conocimientos	médicos.

—Así	que	ninguno	de	ellos	es	un	amigo	del	pasado	—dijo	el	sargento	que	seguía
sin	apartar	la	mirada	de	la	figura	de	Mara.

—No	sé	nada	de	mi	unidad	—contestó	ella—.	Perdí	la	memoria	cuando	la	ciudad
en	la	que	estábamos	destinados	desapareció.	La	he	recuperado	hace	poco,	aunque	por
lo	que	he	visto	no	sé	si	se	salvó	alguno.

—Bien,	 creo	 que	 he	 escuchado	 suficiente	 —dijo	 el	 sargento	 endureciendo	 su
rostro—.	 Soldados,	 detengan	 a	 esta	 mujer	 por	 crímenes	 contra	 la	 humanidad	 y
genocidio.
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Capítulo	11

El	final	del	principio	(III)

—Hola,	 Doc	—dijo	 a	 modo	 de	 saludo	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono—.	 Tengo
buenas	y	malas	noticias.

Doc	se	encontraba	en	el	bosque	que	rodeaba	a	la	fortaleza	medieval,	que	servía	de
refugio	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 trataban	 de	 sobrevivir	 al	 alzamiento	 de	 los
muertos.	No	le	hacían	gracia	estas	escapaditas	para	comunicarse	con	sus	aliados,	pero
era	eso	o	esperar	a	que	volvieran	a	mandar	a	otro	inepto	a	espiarles.

—Muy	gracioso,	no	estoy	de	humor	—respondió	Doc—,	así	que	al	grano.
—Tenemos	a	su	amiguita	—dijo	la	voz—.	Prisionera.
—¿Prisionera?	—preguntó	Doc	incrédulo—.	Lo	que	tienen	que	hacer	es	matarla	y

punto.	No	creo	que	sea	tan	complicado.
—Habló	el	que	destruyó	una	ciudad	entera	para	acabar	con	ella	y	falló	—señaló

la	voz—.	La	verdad	es	que	no	es	nuestra	prisionera.	Está	en	su	propia	base	militar.
Por	lo	visto	sobrevivió	al	grupo	que	mandamos.

—Entonces,	 seguro	 que	 no	 eran	 tan	 buenos	 como	 ustedes	 creían	—dijo	Doc	 a
modo	de	reproche,	molesto	por	toda	aquella	verborrea—.	¿Y	cómo	piensan	matarla?

—Bueno,	eso	puede	ser	complicado	—dijo	la	voz—.	Está	en	una	base	rodeada	de
militares.	Es	cierto	que	nadie	creerá	su	historia,	y	que	la	versión	que	hicimos	correr
nosotros	parece	haber	 funcionado	pero	poner	en	peligro	a	nuestro	contacto,	por	esa
mujer…	El	grupo	está	de	acuerdo	conmigo	y	cree	que	es	mejor	esperar.	Además,	de
ahí	no	se	moverá.

—Sigo	pensando	que	debería	mandar	un	ataque	aéreo	sobre	esa	base	y	matarla.
—Creo	 que	 ese	 odio	 visceral	 contra	 esa	mujer	 le	 ciega	—señaló	 la	 voz—.	 Lo

cierto	 es	 que	 es	 un	 simple	 grano	 en	 una	 enorme	 playa.	 Ni	 siquiera	 se	 puede
considerar	una	molestia.

—Y	aún	así	ha	acabado	con	uno	de	sus	equipos	—replicó	Doc—.	Más	les	valdría
no	menospreciarla	como	hice	yo.	Parece	tener	muchos	recursos.

—Simple	suerte	—dijo	la	voz—,	nada	más.	Céntrese	en	sus	estudios	y	déjenos	a
nosotros	lo	demás.

—¿Cuánto	tiempo	más	esperarán?	—preguntó	Doc—.	Creo	que	ya	va	siendo	hora
de	acabar	con	esos	malditos	zombis	de	una	vez.	Nuestro	objetivo	se	ha	cumplido.

—El	 grupo	 lo	 está	 debatiendo	 —respondió	 la	 voz—,	 y	 seguramente	 no
tardaremos	mucho	en	poner	 en	marcha	 los	mecanismos	para	volver	 a	 recuperar	 las
ciudades.	Así	usted	podrá	volver	a	la	tranquilidad	de	su	laboratorio.

—Eso	espero	—dijo	Doc—.	Este	sitio	comienza	a	ser	aburrido.	Nunca	pasa	nada
interesante,	y	el	gordo	del	informático	está	acabando	con	mi	paciencia.	No	entiendo
cómo	alguien	como	él	pudo	sobrevivir.
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El	padre	Xavier	se	encontraba	disfrutando	de	la	comida	en	el	comedor	central	de
la	base	militar.	En	la	semana	que	llevaba	ahí	se	había	convertido	en	una	especie	de
celebridad.	Entre	que	había	llegado	después	del	ataque	zombi,	que	era	un	sacerdote
que,	según	había	contado,	iba	por	las	ciudades	matando	zombis,	y	que	había	llegado
con	la	infame	Mara	Grumpy,	la	destructora	de	ciudades,	la	gente	estaba	encantada	de
escuchar	sus	historias.

Por	 norma	 general,	 tanto	 los	militares	 como	 los	 civiles,	 no	 tenían	muy	 buenas
palabras	 para	 los	 religiosos,	 pero	 parecía	 que	 él	 era	 una	 excepción	 ya	 que	 había
decidido	mancharse	las	manos.

Por	 lo	 que	 había	 escuchado	 las	 cosas	 no	 pintaban	 bien	 para	Mara.	 Todavía	 no
había	 podido	 hablar	 con	 ella	 desde	 su	 encarcelamiento.	 Había	 insistido
vehementemente	 pero	 el	 sargento	 Rock	 se	 negó	 en	 todo	 momento.	 Pero	 por	 fin,
aquella	 mañana,	 había	 obtenido	 permiso	 para	 visitarla	 por	 la	 tarde,	 después	 de	 la
comida.

Estaba	 impaciente	 por	 escuchar	 su	 versión	 de	 la	 historia.	 Había	 pasado	 poco
tiempo	con	ella,	pero	le	costaba	imaginar	que	un	ser	humano	fuera	capaz	de	hacer	las
cosas	que	decían	que	ella	había	realizado.

Acabó	la	comida	y	fue	a	dar	una	vuelta	para	hacer	tiempo.	Dentro	de	la	base	ya
no	quedaba	rastro	de	 los	zombis	 invasores.	Fuera,	 todavía	quedaban	trozos	de	ellos
que	 iban	 siendo	 recogidos	 con	 carretillas	 y	 palas	 y	 llevados	 a	 uno	 de	 los	 enormes
fosos	que	se	habían	construido	para	quemar	los	restos.	Enterrarlos	no	era	una	opción.
Existía	la	posibilidad	de	que	sus	restos	pudieran	ser	tóxicos	y	acabaran	amenazando
la	vida	de	las	personas	del	lugar.

Cuando	 llegó	 la	 hora	 se	 dirigió	 decidido	 hacia	 la	 parte	 en	 la	 que	 mantenían
detenida	a	Mara.	No	sabía	qué	esperar	al	reencontrarse	con	ella,	pero	su	deber	como
cristiano	era	escuchar	su	versión	de	los	hechos,	y	si	ella	así	lo	deseaba,	escuchar	su
confesión	y	tratar	de	darle	algo	de	paz	a	su	alma.

Los	 soldados	 le	vieron	acercarse	desde	 lo	 lejos.	No	 le	perdieron	de	vista.	 Justo
antes	 de	 que	 entrara	 en	 el	 recinto	 un	 soldado	 se	 le	 unió.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los
soldados	que	les	había	recibido	hacía	una	semana,	el	que	conocía	a	Mara.

—Buenos	 días,	 padre	 —dijo	 el	 soldado	 a	 modo	 de	 saludo—,	 espero	 que	 se
acuerde	de	mí.	Nos	vimos	cuando	llegó	a	la	base.	Soldado	José	Ortiz.

El	sacerdote	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	hijo	mío?
Ortiz	 le	 indicó	 al	 sacerdote	 que	 parara	 un	 momento	 fuera	 del	 alcance	 de	 los

centinelas.
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 va	 a	 ver	 a	 la	 capitana,	 y	 me	 preguntaba	 si	 podría

acompañarle.
—¿Hay	 algún	problema	para	 que	no	puedas	 ir	 tú	 solo	 a	 verla?	—preguntó	 con
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cierta	curiosidad	el	sacerdote.
—El	 sargento	 ha	 prohibido	 que	 la	 prisionera	 tenga	 contacto	 con	 nadie	 —

respondió	el	soldado—.	Él	mismo	se	encarga	de	llevarle	la	comida.	Todo	esto	es	muy
raro.	Y	cuando	escuché	que	le	habían	dado	permiso…	Bueno…

El	padre	Xavier	miró	al	cielo,	que	no	tenía	ninguna	nube,	mientras	pensaba	en	lo
que	hacer.	Lo	cierto	era	que	no	quería	estar	a	malas	con	el	sargento,	y	seguro	que	se
enteraría	que	había	 entrado	acompañado,	pero	por	otro	 lado	el	 comportamiento	del
sargento	no	había	sido	humanitario	precisamente.

—Acompáñeme,	ya	se	me	ocurrirá	alguna	explicación	que	dar	sobre	su	presencia
—dijo	finalmente	el	sacerdote	mientras	reanudaba	la	marcha.

Los	 centinelas	 miraron	 de	 arriba	 abajo	 al	 padre	 Xavier	 esperando	 que	 sacara
algún	 arma	de	 su	 sotana.	Sonrió	 al	 ver	 a	 los	 centinelas	 ponerse	 en	guardia	 ante	 su
presencia.

—Creo	que	el	Sargento	Rock	me	ha	dado	permiso	para	hablar	con	la	prisionera
—dijo	tratando	de	aparentar	inocencia.

Los	soldados	señalaron	a	su	acompañante.
—Bueno,	 he	 pensado	 que	 sería	 mejor	 entrar	 acompañado	—dijo	 sin	 perder	 la

sonrisa—,	 en	 caso	 de	 que	 la	 prisionera	 se	 pusiera	 violenta.	No	 quiero	 que	 ustedes
dejen	de	vigilar	la	entrada	y	causarles	más	molestias.	Este	amable	compañero	suyo	se
ha	prestado	a	protegerme.

Los	 soldados	 intercambiaron	 miradas.	 Ninguno	 esperaba	 ningún	 problema	 y
tampoco	querían	que	le	pasara	nada	al	sacerdote,	así	que	asintieron	con	la	cabeza	y
les	dejaron	entrar.

El	calabozo	era	un	edificio	aparte	en	el	que	únicamente	había	celdas.	Un	espacio
rectangular	con	las	celdas	 individuales	situadas	a	un	lado	y	un	largo	pasillo	que	las
recorría.	 Las	 celdas	 consistían	 en	 un	 aseo	 y	 un	 camastro	 únicamente	 y	 una	 fila	 de
barrotes	a	modo	de	puerta.

Mara	 estaba	 tumbada	 en	 el	 camastro	 con	 la	mirada	perdida	 en	 el	 techo	 cuando
llegaron	 el	 padre	 Xavier	 y	 el	 soldado	 Ortiz,	 y	 al	 principio	 no	 pareció	 notar	 su
presencia.

—¿Cómo	te	encuentras,	Mara?	—preguntó	el	sacerdote	a	modo	de	saludo.
Al	escuchar	la	familiar	voz,	la	muchacha	se	reincorporó	levemente	y	estudió	a	los

recién	llegados.
—Xavier,	creía	que	eras	el	sargento	de	nuevo.	Es	un	poco	pesado,	 la	verdad	—

dijo	resoplando.
El	 sacerdote	 buscó	 con	 la	 mirada	 una	 silla	 o	 algo	 en	 lo	 que	 sentarse	 y	 poder

hablar	cómodamente	pero	al	parecer	el	sargento	no	había	sido	tan	amable.
—Parece	que	estás	mejor	que	la	última	vez	que	nos	vimos	—señaló	finalmente.
—Es	 lo	 que	 tiene	 descansar	 en	 una	 cama	 decente	 y	 tres	 comidas	 diarias	 —
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respondió	 Mara—,	 que	 recuperas	 las	 fuerzas.	 Como	 ya	 le	 dije,	 un	 sueño	 hecho
realidad.

El	padre	Xavier	esbozó	una	leve	sonrisa.	Luego	volvió	a	poner	gesto	serio.
—Dicen	que	has	hecho	cosas	muy	graves.
Mara	no	pareció	muy	preocupada.
—Eso	es	lo	que	dice	el	sargento	—señaló—.	No	deja	de	darme	la	 lata	para	que

firme	una	declaración	de	culpabilidad	y	así	me	dejará	libre,	o	al	menos	no	me	matará.
—¿Es	cierto	entonces?	—preguntó	el	sacerdote	preocupado—.	¿Mataste	a	todos

los	habitantes	de	una	ciudad	y	luego	la	redujiste	a	cenizas?
—Eso	 dicen	 que	 hice	—dijo	Mara	 suspirando—,	 claro	 que	 mis	 recuerdos	 son

otros,	 y	 mi	 versión	 también,	 pero	 para	 lo	 que	 sirve	 aquí	 dentro…	 El	 sargento	 no
parece	interesado	en	conocer	la	verdad.

Ortiz	aprovechó	para	intervenir.
—La	verdad	es	que	el	 sargento	no	es	una	persona	muy	apreciada	—dijo—,	 fue

trasladado	a	la	base	poco	antes	de	que	nos	asignaran	a	la	defensa	de	las	ciudades.	Y
ahora	parece	creerse	el	amo	por	encima	de	los	rangos.

—Algo	 habrá	 que	 hacer	 entonces	 para	 resolverlo	 —dijo	 Mara	 con	 tono
indiferente.

El	padre	Xavier	aprovechó	la	cercanía	de	la	pared	para	recostarse.
—Lo	 cierto	 es	 que	 la	 gente	 no	 sabe	 qué	 pensar	—dijo	 finalmente—.	 No	 han

escuchado	tu	versión.	No	te	conocen.	Y	en	estos	momentos	lo	que	no	hay	son	medios
de	 comunicación.	 Estaría	 bien	 escuchar	 tu	 versión	 de	 los	 hechos	 y	 así	 tratar	 de
averiguar	qué	pasó…

Mara	 se	 incorporó	 inesperadamente	 del	 camastro	 haciendo	 que	 el	 sacerdote	 se
pusiera	derecho	y	dejara	de	apoyarse	en	la	pared.

—Maldita	sea…	—dijo	Mara	con	la	cara	roja	de	ira—.	Seré	estúpida.	No	puedo
quedarme	aquí.	Debo	parar	a	Doc…

Ortiz	y	Xavier	se	miraron	confusos.
—Joder…	—Mara	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	nerviosa	por	la	celda—.

No	puedo	permitir	que	Doc	vuelva	a	escaparse.	Maldito	cabrón.	Todo	este	tiempo	a
mi	lado,	haciéndose	pasar	por	mi	amigo	y	camarada…	Sabandija	inmunda.	Cuando	le
ponga	las	manos	encima…	Pero	antes	debo	salir	de	aquí.

Mara	se	acercó	a	los	barrotes	de	la	ventana	y	los	estudió,	luego	se	acercó	a	los	de
la	puerta	e	hizo	lo	mismo.	Desde	luego	parecían	sólidos.	Les	dio	una	patada	a	causa
de	la	impotencia	que	sentía	en	ese	momento.

—¿Podrías	explicarnos	a	los	profanos	quién	es	Doc	y	qué	está	sucediendo?	—le
interrumpió	el	sacerdote.

Mara	respiró	hondo	y	se	acercó	a	la	puerta.
—Doc	 fue	 el	 que	 destruyó	 la	 ciudad	—dijo	Mara	 furiosa—.	Estaba	 llevando	 a
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cabo	un	experimento	en	la	ciudad,	dejando	que	los	zombis	la	tomaran,	que	mataran	a
sus	habitantes…	Y	no	trabajaba	solo.

Calló	durante	unos	segundos.
—Cuando	el	ejercito	 intervino,	hizo	 todo	lo	que	pudo	para	obstaculizarnos	—la

voz	de	Mara	se	volvió	cada	vez	más	tensa—.	Dejó	morir	a	mis	subordinados,	sabía	lo
que	pasaba	y	jugó	con	nosotros.	Y	cuando	ya	no	le	divertimos,	mandó	bombardear	la
ciudad	 y	 no	 dejar	 rastro	 de	 testigos	 que	 pudieran	 decir	 lo	 que	 había	 pasado.	Mató
tanto	a	los	zombis	como	a	la	gente	que	quedaba…	Fue	terrible…	De	ese	modo	perdí
la	memoria.

Luego	se	dio	un	leve	golpe	en	la	frente.
—Seguro	que	 fue	ese	cabrón	el	que	mandó	al	grupo	de	mercenarios	con	el	que

nos	encontramos	en	la	ciudad.	Seguro	que	tenía	miedo	de	que	recuperara	la	memoria,
y	 como	 mientras	 estuviera	 acompañada	 o	 en	 el	 castillo	 no	 podía	 hacer	 nada,
aprovechó	su	oportunidad	cuando	me	separé	del	grupo.

—No	parece	que	le	tengas	mucho	cariño	—señaló	el	sacerdote.
—Créame,	Xavier,	 si	 alguien	merece	quemarse	en	el	 infierno	por	el	 resto	de	 la

eternidad,	ése	es	Doc.	Maldita	sea,	estaba	tan	feliz	recordando	cosas	que	se	me	olvidó
lo	más	importante.

—Tal	vez	 si	nos	explicaras	qué	 fue	 lo	que	pasó…	Tu	versión	de	 los	hechos	—
señaló	 amablemente	 el	 padre	 Xavier—.	 Tal	 vez	 podríamos	 comprender	 mejor	 las
cosas.

Durante	 la	 siguiente	 hora,	 Mara	 les	 explicó	 con	 pelos	 y	 señales	 lo	 que	 había
pasado	desde	el	primer	momento	en	el	que	habían	puesto	el	pie	en	la	ciudad.	No	se
dejó	ningún	detalle	por	escabroso	que	fuera.	Xavier	y	Ortiz	escuchaban	en	silencio,
sin	 interrumpirla.	Por	 fin,	 llegó	a	 la	parte	 en	 la	que	 la	 ciudad	era	 engullida	por	 las
llamas.

—Entonces…	 —dijo	 lentamente	 el	 sacerdote—,	 no	 sabes	 qué	 les	 pasó	 a	 los
soldados	y	a	los	camiones	con	supervivientes.

—Seguramente	 murieron	 —dijo	 Mara	 furiosa—.	 Debieron	 ir	 a	 otra	 ciudad
buscando	 refugio,	 y	 seguro	 que	 encontraron	 la	muerte	 a	manos	 de	 los	 zombis.	 Al
menos	nunca	me	he	cruzado	con	alguien	que	me	conociera.

—Tal	vez	podría	haber	sido	casualidad	—señaló	el	padre	Xavier—,	el	no	cruzarte
con	otros	supervivientes,	o	tal	vez	el	tal	Doc	lo	haya	impedido	de	alguna	manera.

—Eso	da	igual	ahora	—dijo	Mara—,	debo	salir	de	aquí	y	avisar	al	resto	del	grupo
sobre	Doc.	A	saber	qué	tiene	pensado	hacer	con	ellos.	Y	si	se	entera	de	que	sigo	viva
y	he	recuperado	la	memoria…	No	quiero	ni	pensarlo.

—Dijiste	que	no	actuaba	solo	—señaló	Xavier.
—Tenía	 la	 ayuda	 de	 la	 alcaldesa	 de	 la	 ciudad	 —dijo	 Mara—.	 La	 muy	 perra

vendió	a	 sus	compatriotas	para	asegurarse	un	 lugar	en	el	nuevo	orden	mundial	que
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tenía	 que	 salir.	 Además,	 contaba	 con	 la	 ayuda	 de	 altos	 mandos	 del	 ejército…
Bombardear	 una	 ciudad	 no	 es	 una	 cosa	 sencilla	 precisamente.	 Y	 mencionó	 otras
personas	poderosas.

El	padre	Xavier	se	quedó	un	momento	en	silencio,	pensativo.	Le	habían	llegado
rumores	sobre	los	movimientos	de	la	Santa	Sede,	negociando	con	gobiernos	y	peces
gordos,	pero	no	había	podido	averiguar	nada	sobre	el	tema	realmente.	¿Podría	ser	que
la	Santa	Sede	estuviera	asociada	con	este	tipo	de	gente?

Ortiz	también	se	había	quedado	pensativo.
—¿Podría	 ser	 que	 el	 sargento	 estuviera	 en	 el	 ajo,	 que	 formara	 parte	 de	 esta

conspiración?	 —preguntó	 finalmente—.	 Quiero	 decir,	 no	 es	 muy	 normal	 eso	 de
ofrecer	a	alguien	un	trato	por	una	confesión	escrita	y	luego	dejarle	marchar.	Además,
llegó	justo	antes	de	que	el	mundo	se	fuera	por	el	 retrete,	y	no	parece	muy	afectado
por	la	muerte	del	general.

—Si	 fuera	 así,	 sabrían	que	he	 recuperado	 la	memoria	—dijo	 alarmada	Mara—.
Más	razón	para	salir	de	aquí	sin	perder	un	momento.	Hay	vidas	en	peligro.

—No	puedes	salir	de	aquí	pegando	tiros	—dijo	el	padre	Xavier	nervioso—,	así	no
conseguirás	nada.	Tal	vez	pueda	conseguir	convencer	al	buen	sargento	para	que	nos
deje	marchar	y	que	sea	Dios	quién	te	juzgue.

—Sólo	hay	una	manera	de	tratar	con	este	tipo	de	gente	—dijo	amenazante	Mara
—,	y	no	es	mediante	palabras.

—No	soy	el	único	que	la	recuerda	capitana,	y	que	no	cree	lo	que	se	dice	de	usted
—confesó	Ortiz—.	Correré	la	voz	entre	los	demás,	y	juntos	pensaremos	en	un	modo
de	sacarla	de	aquí.	Usando	el	método	que	sea.

Esa	misma	noche,	mientras	Mara	le	daba	vueltas	en	la	cabeza	a	la	manera	de	salir
de	 la	 base,	 un	 ruido	 le	 llamó	 la	 atención.	 Pocos	 segundos	 después	 una	 persona
aparecía	y	se	quedaba	delante	de	la	celda.

Mara	 la	miró	 con	 curiosidad.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 se	 colaba	 por	 la	 ventana	 de	 su
celda	y	le	permitía	ver	a	la	persona	que	se	había	colado	irregularmente	en	el	edificio.
Una	mujer.

—No	he	 pedido	 ningún	masaje	—dijo	 con	 tono	 descuidado	Mara—,	 y	 no	 creo
que	éstas	sean	horas	para	hacer	las	habitaciones.

—Así	que	éste	es	el	humor	de	la	infame	capitana	Mara	Grumpy,	la	destructora	de
mundos.

—Yo	no	lo	calificaría	de	humor	—dijo	Mara—,	y	creo	que	“de	universos”	es	más
espectacular.

—Para	estar	en	una	situación	tan	grave	no	parece	preocupada.
Mara	se	permitió	sonreír.
—Está	hablando	con	alguien	que	perdió	la	memoria	y	ha	sobrevivido	hasta	ahora

de	 esa	 manera;	 estar	 aquí	 encerrada	 es	 un	 cambio	 agradable	—le	 aclaró	 Mara—.
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Quiero	decir,	puedo	dormir	sin	preocupación	de	que	un	zombi	se	coma	mi	cerebro,
me	dan	comida	y	agua,	y	tengo	mi	propio	servicio.	Comparado	con	cómo	estaba	hace
unos	días,	esto	es	el	paraíso.

—¿Aunque	le	puedan	poner	delante	de	un	pelotón	de	ejecución?
—Oh	vamos,	vamos,	no	sea	 tan	agorera.	Seguimos	estando	en	una	democracia,

con	jueces,	abogados	y	esas	cosas,	¿verdad?
—Depende	 de	 a	 quién	 pregunte	 —digo	 sombría	 la	 mujer—.	 Si	 sobrevivimos

puede	que	se	encuentre	con	un	mundo	diferente	al	que	recordaba.
—Oh,	eso	seguro	—dijo	sonriendo	y	en	tono	cínico	Mara—.	Ahora	se	notará	más

que	nunca	a	esos	políticos	que	parecían	muertos	vivientes.
»Sin	olvidar	a	los	defensores	de	los	zombis,	que	seguro	que	los	habrá	—continuó

Mara—.	 Y	 pedirán	 que	 no	 les	 matemos,	 que	 son	 seres	 vivos	 y	 que	 tenemos	 que
respetarles.	Ahora	que	lo	pienso…	No	creo	que	el	mundo	cambie	mucho.

—Supongo	que	se	estará	preguntando	quién	soy	y	qué	hago	aquí.
—No	realmente	—contestó	Mara	tranquilamente—.	Está	viva	y	habla,	así	que	no

es	 un	 zombi.	 Si	 me	 quiere	 matar,	 poco	 podré	 hacer	 para	 impedirlo.	 Claro	 que
preferiría	que	fuera	con	una	bala	y	no	de	aburrimiento.

—Mi	nombre	es	Samantha	—dijo	a	modo	de	presentación	la	mujer—.	Antes	de	la
invasión	 zombi	 trabajaba	 en	 la	 seguridad	 privada,	 después	 de	 pasar	 unos	 años
sirviendo	en	el	ejército.	Y	quiero	saber	la	verdad.

—¿Cómo	ha	entrado?	—preguntó	Mara	mientras	se	recostaba	en	su	catre.
—Realmente	no	le	preocupa	lo	más	mínimo	lo	que	le	pase	—insistió	Sam.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?	—preguntó	algo	molesta	Mara—.	¿Que	estoy	metida

en	medio	de	una	conspiración	mundial	y	que	por	saber	de	su	existencia	mi	vida	corre
peligro?	 ¿Que	 el	 grupo	 con	 el	 que	 estaba	 tiene	 un	 traidor	 en	 sus	 filas	 y	 no	 puedo
avisarles?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	quiere	 escuchar?	 ¿Que	me	 siento	 impotente	 estando	 aquí
encerrada?	Pues	prefiero	tomármelo	con	filosofía	y	no	tratar	de	pensar	en	ello.

—Respondiendo	 a	 su	 pregunta	 —dijo	 Sam—,	 me	 he	 colado	 aprovechando	 el
cambio	de	 guardia	 nocturno.	Como	ya	 le	 he	 dicho	 estuve	 en	 el	 ejército	 y	 sé	 cómo
funcionan	estas	cosas.

—Muchos	problemas	 se	ha	 tomado	para	venir	 a	verme	—señaló	Mara—,	y	me
temo	que	la	verdad	que	busca	no	la	encontrará.	Más	que	nada	porque	eso	de	la	verdad
está	sobrevalorado	y	es	subjetivo.

—¿Nunca	 le	 han	 dicho	 que	 habla	 demasiado	 y	 en	 realidad	 no	 dice	 nada?	 —
preguntó	 Sam,	 que	 comenzaba	 a	 estar	molesta	 con	 la	 actitud	 de	 la	 prisionera	 y	 se
notaba	a	punto	de	perder	la	paciencia.

—Sí,	 pero	 como	es	mi	modo	de	 relajarme	 tendrá	que	 sufrirlo	 si	 quiere	obtener
respuestas.

—¿Qué	 sabe	 de	 los	 zombis	 que	 atacaron	 la	 base	 militar?	 —preguntó	 Sam
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respirando	hondo.
—Que	 posiblemente	 fuera	 culpa	 mía	—dijo	 Mara	 lentamente—.	 Un	 grupo	 de

mercenarios,	 soldados	 de	 fortuna,	 cazarrecompensas,	 o	 lo	 que	 fueran	 me	 querían
muerta,	y	parece	que	para	tener	un	campo	de	caza	tranquilo	decidieron	echar	a	todos
los	 zombis	 posibles	 de	 la	 ciudad,	 para	 que	 no	 interfirieran.	Y	parece	 que	 acabaron
aquí.

—¿Y	por	qué	querían	matarla?	—volvió	a	preguntar	Sam.
—Digamos	 que	 en	 mi	 última	misión	 vi	 y	 escuché	 más	 de	 la	 cuenta	 sobre	 los

zombis.	Además,	soy	un	cabo	suelto.
—Así	que	mi	amigo	murió	por	su	culpa	—la	acusó	Sam.
—Podría	decirse	que	en	cierta	manera,	sí.
—¿Y	 qué	 fue	 lo	 que	 vio	 y	 escuchó	 que	 provocó	 esta	 reacción?	 —continuó

preguntando	la	otra.
—Digamos	 que	 gente	 poderosa	 estaba	 jugando	 con	 zombis	 antes	 de	 que	 la

sociedad	en	general	supiera	lo	que	estaba	pasando.
—Así	 que	 no	 se	 volvió	 loca	 y	 ordenó	 a	 su	 personal	 disparar	 contra	 civiles

indiscriminadamente.	Ni	mandó	 luego	 bombardear	 la	 ciudad	 con	 la	 excusa	 de	 que
estaba	llena	de	zombis	para	deshacerse	de	las	pruebas.

—Efectivamente	 —asintió	 Mara	 recostándose—.	 Aparte,	 que	 no	 tiene	 lógica
alguna	para	la	gente	que	ha	servido	en	el	ejército.	Cualquier	soldado	sabe	que	sería
una	orden	ilegal	y	no	la	obedecería.	Y	ahora,	¿a	qué	viene	tanta	pregunta?	Porque	no
creo	que	sea	sólo	por	tu	amigo.

—Mi	novio	era	oficial	de	policía	en	esa	ciudad	—dijo	con	tono	lúgubre	Sam.
Mara	bajó	la	cabeza.
—Lo	siento	—dijo	en	voz	baja—.	¿Seguro	que	murió?	Quiero	decir,	cuando	me

enteré	del	bombardeo	ordené	evacuar	la	ciudad…
Sam	negó	con	la	cabeza	y	sonrió	tristemente.
—Me	mandó	un	mensaje	diciendo	que	se	quedaba	hasta	poder	sacar	a	la	gente.
Mara	se	incorporó.
—Entonces	ya	sabía	lo	que	pasó	en	la	ciudad	—dijo	algo	enfadada	Mara.
—No	 conocía	 los	 detalles	—le	 aclaró	 Sam—.	 Pero	 sabía	 que	 lo	 que	 fuera	 que

había	ocurrido	no	era	normal.
—Aun	así,	podría	seguir	vivo…	—dijo	débilmente	Mara.
Sam	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Está	muerto.
—Y,	¿entonces?	¿A	qué	ha	venido	el	interrogatorio?	—preguntó	molesta	Mara.
—Quería	saber	a	quién	debía	buscar	para	hacerle	pagar	—sonrió	tenebrosamente

Sam—.	Y	parece	que	mataré	dos	pájaros	de	un	tiro.
—Pues	 buena	 suerte,	 hermana	 —contestó	 irónicamente	 Mara—,	 dudo	 que
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consigas	acabar	con	la	gente	que	ha	orquestado	todo	esto.	Incluso	dudo	que	puedas
acercarte	a	nadie	antes	de	que	acaben	contigo.

—Creía	que	podríamos	trabajar	juntas.	No	creo	que	tampoco	le	tenga	aprecio	a	la
gente	que	en	este	momento	está	planeando	su	muerte.

Mara	miró	con	curiosidad	a	Sam.
—Digamos	 que	 el	 sargento	 no	 es	 del	 todo	 apreciado	 en	 la	 base.	Ni	 siquiera	 el

general	 y	Henry,	mi	 antiguo	 jefe,	 le	 tenían	 especial	 aprecio.	Cuando	comenzaron	 a
pasar	cosas	extrañas	el	general	ordenó	vigilar	 todas	 las	comunicaciones.	Y	sólo	 los
oficiales	de	comunicación	estaban	enterados	de	esa	orden.	Por	lo	visto	el	sargento	ha
estado	muy	comunicativo	estos	días…	y	ha	usado	canales	no	oficiales	para	ello.

—Sospechaba	 que	 no	 era	 trigo	 limpio	 —respondió	 Mara—.	 Ni	 siquiera	 se
molestaba	en	disimular.

Sam	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	Mara	pensó	por	un	momento	que	iba	a	sacar	un
arma.	Pero	en	cambio	sacó	algo	metálico	que	no	acertaba	a	adivinar	qué	era.	Se	 lo
lanzó	a	través	de	las	rejas	yendo	a	aterrizar	en	la	ropa	de	la	cama.

Mara	cogió	el	objeto.	Una	llave.	Miró	interrogativamente	a	Sam.
—Es	la	llave	de	la	celda	—le	aclaró	Sam—,	podemos	salir	por	el	mismo	sitio	por

el	que	he	entrado.
Mara	estudió	la	llave	y	sonrió.
—Me	temo	que	no	puedo	irme.
—¿Cómo?	—preguntó	sorprendida	Sam—.	Si	se	queda	aquí	su	vida	corre	peligro.

Es	un	pato	enjaulado.
—No	 tengo	 planeado	 quedarme.	 El	 problema	 es	 que	 ya	 hay	 planes	 en	marcha

para	ayudarme.	Además,	le	debo	una	entrevista	al	sargento.	Hable	con	el	sacerdote	y
dígale	que	en	el	 cambio	de	guardia	 esté	preparado.	Y	que	 traiga	 ayuda.	Tengo	que
llevarme	un	recuerdo	de	este	sitio	—dijo	sonriendo	Mara	misteriosamente.

Mara	durmió	el	resto	de	la	noche	sin	más	interrupciones.	En	su	mente	los	planes	y
las	ideas	bullían.	No	habían	tenido	tiempo	realmente	para	planear	su	fuga.	Pero	si	lo
que	Sam	le	había	dicho	era	cierto	mejor	si	aceleraban	las	cosas.	Cuanto	más	lejos	de
otras	personas	estuviera	menos	riesgo	de	morir	correrían	éstas.

A	la	mañana	siguiente	la	aparición	del	sargento	la	sacó	de	sus	pesadillas,	aunque
no	planeaba	agradecérselo.

—Si	es	mi	carcelero	favorito	—dijo	Mara	poniéndose	en	pie	y	acercándose	a	la
puerta	de	la	celda—.	¿Hoy	no	has	escupido	en	mi	desayuno?

—No	sé	qué	te	hace	estar	tan	feliz	—dijo	el	sargento	Rock	malhumorado.
Mara	sonrió	y	agarró	los	barrotes	con	sus	manos.
—Bueno,	 tenía	 intención	 de	 sacarte	 información	 —continuó	 sonriendo—,	 y

decidí	 que	 pasaba	 de	 seducirte.	 Prefiero	 golpearte	 para	 obtener	 la	 información	 que
necesito.
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Y	 mientras	 decía	 esto	 abrió	 la	 puerta	 violentamente	 golpeando	 con	 ella	 al
sorprendido	sargento,	el	cual	quedó	inconsciente	en	el	suelo	con	el	rostro	sangrando.
Mara	salió	tranquilamente	de	la	celda	y	lo	cacheó.

—Qué	poca	 resistencia	—dijo	Mara	para	 sí	misma—,	y	yo	que	esperaba	poder
golpearle	personalmente.

Después	de	desarmar	al	sargento	y	usar	las	esposas	que	llevaba	para	aprisionarlo,
aprovechó	para	darle	una	patada	en	la	entrepierna.

—Y	esto	es	sólo	el	avance	—le	susurró	a	la	oreja	mientras	le	amordazaba.
Cuando	 Sam,	 el	 padre	 Xavier	 y	 el	 soldado	 Ortiz	 llegaron,	 se	 encontraron	 con

Mara	bebiendo	tranquilamente	mientras	el	sargento	Rock	trataba	de	soltarse.	Cuando
les	vio	aparecer	se	quedó	parado	y	sus	ojos	parecía	que	iban	a	salírsele	de	las	órbitas.

—¿Os	 gusta?	—preguntó	Mara,	 señalando	 al	 sargento—.	A	mí	me	 ha	 gustado
tanto	que	me	lo	llevaré	de	recuerdo.

Todos	se	quedaron	mirando	a	Mara	como	si	hubiera	perdido	el	juicio.
—No	esperarías	que	le	interrogara	en	este	sitio	—dijo	Mara	sin	perder	la	sonrisa

—,	para	lo	que	le	tengo	planeado	si	no	habla	necesito	un	sitio	tranquilo	y	apartado.
Sam	fue	la	primera	en	reaccionar.
—Así	 que	 éste	 era	 la	 sorpresa	 de	 la	 que	 hablabas.	 Conozco	 un	 par	 de	 sitios

tranquilos	donde	nadie	escuchará	sus	gritos.
El	padre	Xavier	no	podía	creerse	lo	que	estaba	escuchando.	Hablaban	de	torturar

a	una	persona.	Se	preguntó	hasta	dónde	llegaría	la	crueldad	humana…	y	fue	entonces
cuando	notó	el	ligero	olor	de	la	carne	de	zombi	quemada	que	llevaba	el	aire.

—Nunca	pensé	que	me	alegraría	de	cargar	con	un	peso	muerto	—dijo	sonriendo
Ortiz	 mientras	 se	 preparaba	 para	 cargar	 con	 el	 sargento—.	 Los	 soldados	 están
preparados	para	seguir	sus	órdenes	y	marcharnos	de	la	base,	capitana.

Mara	miró	con	seriedad	a	Ortiz.
—Eso	 no	 va	 a	 ocurrir.	 Nuestro	 deber	 como	 soldados	 es	 proporcionar	 ayuda	 y

proteger	 a	 los	 civiles	 que	 se	 encuentran	 en	 esta	 base	 y	 en	 el	 país.	 No	 podemos
abandonarles	como	a	perros.

—Pero	capitana…	—comenzó	a	quejarse	Ortiz.
—No	 hay	 peros	 que	 valgan	 —le	 interrumpió	 Mara—.	 ¿Qué	 les	 pasará	 a	 las

personas	que	están	aquí	si	vuelven	los	zombis?	¿Quiere	dejarles	a	su	merced?	¿Qué
clase	de	personas	seríamos?

—Entonces,	¿tomará	el	mando	de	la	base?	—preguntó	esperanzada	Ortiz.
—Eso	sería	una	locura	—respondió	Mara—,	sería	poner	una	diana	a	la	base.	No,

no	puedo	quedarme	y	poner	en	peligro	a	la	gente	que	vive	aquí.	Creo	que	cuando	el
sargento	desaparezca	esta	base	ganará	mucho	y	no	tendrá	más	problemas.

—¿Y	si	viene	alguien	preguntando	por	él?
—Murió	 a	 manos	 de	 los	 zombis	 durante	 una	 patrulla	 rutinaria	 —dijo
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sombríamente	Mara	mientras	miraba	al	sargento	que	le	devolvía	la	mirada	con	cierto
terror—.	Así	nadie	le	buscará	y	creerán	que	está	muerto	realmente.

Poco	después	el	sargento	era	arrastrado	fuera	de	las	celdas	hacia	un	edificio	que
servía	de	garaje	para	la	base	y	que	en	esos	momentos	se	encontraba	desierto.	Por	el
camino	nadie	les	prestó	mucha	atención.	Era	frecuente	ver	a	soldados	cargar	con	todo
tipo	 de	 cosas,	 y	 nadie	 conocía	 a	 Mara,	 por	 lo	 que	 las	 únicas	 interrupciones	 que
sufrieron	fueron	las	de	algunas	personas	que	se	cruzaron	saludando	al	sacerdote.

Cuando	entraron	en	el	garaje	Sam	señaló	varios	vehículos.
—Son	 propulsados	 por	 un	 motor	 híbrido,	 cortesía	 de	 mi	 jefe;	 silenciosos,

potentes,	 y	 casi	 no	 requieren	 gasolina	 gracias	 a	 sus	 cargadores	 solares	 y	 de
recuperación	de	energía.

—¿Únicos	en	el	mundo?	—preguntó	con	cierta	curiosidad	Mara.
—Prototipos.	Los	japoneses	están	todavía	una	década	por	detrás	de	conseguirlos

—dijo	Sam	orgullosa—.	Mi	jefe	es…	Era	un	genio.
—Bien,	hay	que	 cargar	uno	de	 los	vehículos	 rápidamente	—dijo	Mara	 con	voz

autoritaria—.	No	hay	que	correr	riesgos	y	arriesgarnos	más	de	la	cuenta.
Mientras	 los	soldados	comenzaban	a	moverse,	el	padre	Xavier	se	 llevó	aparte	a

Mara.
—¿Realmente	tienes	intención	de	torturar	a	ese	hombre?	—preguntó	en	voz	baja

el	sacerdote.
—Ellos	han	hecho	cosas	peores	—contestó	irritada	Mara—.	Han	matado	a	miles

de	personas	sin	miramientos.	Y	mire	lo	que	le	hicieron	a	esta	base	simplemente	para
poder	matarme.	No	se	detendrán	ante	nada	salvo	que	les	paremos.	Y	si	para	eso	debo
acabar	en	el	infierno,	sea	pues.	No	creo	que	haya	mejor	excusa	que	la	vida	de	otros
para	sacrificar	la	de	uno	mismo.

El	padre	Xavier	suspiró	pensativo	sin	decir	nada.	Le	dio	vueltas	al	asunto	durante
unos	minutos.	Estaba	claro	que	no	iba	a	hacer	cambiar	de	idea	a	Mara,	pero	le	venía	a
la	mente	el	dicho	de	que	el	camino	hacia	el	infierno	estaba	pavimentado	por	buenas
intenciones.	Al	 fin	 se	 unió	 al	 grupo	que	 se	 había	 formado	 alrededor	 de	 uno	de	 los
vehículos.

—¿Cuál	es	el	plan?	—intervino,	 interrumpiendo	el	 intercambio	de	historias	que
se	estaba	llevando	a	cabo	entre	los	reunidos.

—Ir	al	castillo	—comenzó	Mara,	haciendo	una	breve	pausa	al	darse	cuenta	de	que
las	personas	a	su	alrededor	no	sabían	a	qué	se	estaba	refiriendo—.	El	castillo	es	un
refugio	en	el	que	vive	un	grupo	de	personas	con	la	idea	de	resistir	allí	hasta	que	esta
plaga	pase.	Ahí	es	donde	se	encuentra	Doc,	el	cabrón	que	se	cargó	la	ciudad	después
de	cansarse	de	jugar	con	ella.	Y	tiene	unas	mazmorras	muy	hermosas,	con	muros	muy
gruesos	 de	 piedra.	 Todavía	 conservan	 en	 perfecto	 estado	 diversas	 herramientas	 de
tortura.
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Mara	observó	cómo	le	cambiaba	la	cara	a	Sam.
—¿El	castillo?	¿El	que	está	dirigido	por	G,	el	informático?	—preguntó	alarmada

ésta.
Mara	asintió	con	sorpresa.
—Joder…	Yo	conozco	a	ese	Doc	 tuyo…	—dijo	entre	asombrada	y	enfadada—.

Estaba	en	el	comité	de	recepción	cuando	G	estaba	al	cargo	de	la	base…	Antes	de	que
el	general	volviera.	Le	cayó	mal	desde	el	principio	a	Henry.	Al	parecer	Doc	no	era	un
fan	de	la	ciencia	ficción.

Mara	no	salía	de	su	asombro	y	se	mantenía	en	silencio	escuchando.	Finalmente,	y
todavía	visiblemente	alterada,	consiguió	hablar.

—¿Cómo	es	posible	que	conozcáis	a	Gerald?	—preguntó	asombrada.
—Henry	había	servido	en	esta	base	bajo	las	órdenes	del	general	—le	explicó	Sam

—.	Así	que	cuando	las	cosas	se	pusieron	feas	nos	avisó	y	después	de	salir	huyendo	de
la	invasión	y	estar	unas	semanas	en	un	refugio	de	caza	decidimos	probar	suerte	en	la
base.

»No	 esperábamos	 encontrarnos	 con	 nadie	 pero	 al	 parecer	 Gerald	 había
conseguido	los	códigos	de	la	base	para	acceder	a	la	mayoría	de	edificios.	Al	principio
Henry	no	confiaba	en	Gerald	porque	no	sabía	sus	motivos	para	hacerse	con	la	base.
Pero	con	el	tiempo	ambos	hicieron	migas	y	comenzaron	a	planear	el	futuro	sabiendo
que	no	era	adecuado	usar	la	base	como	refugio	principal.

Mara	asintió	con	la	cabeza.
—Una	base	militar	es	una	pieza	codiciada	en	tiempos	de	Apocalipsis,	sobre	todo

para	los	saqueadores.	Un	lugar	donde	conseguir	armas,	munición,	comida…
Sam	asintió.
—Ellos	llegaron	a	la	misma	conclusión,	así	que	comenzaron	a	buscar	un	refugio

más	 adecuado	 para	 asentar	 una	 colonia	 de	 supervivientes.	 Y	 así	 encontraron	 el
castillo.	Un	lugar	remoto,	poco	conocido,	de	difícil	acceso,	pero	que	podría	permitir	a
la	gente	vivir	y	rehacer	sus	vidas.

—El	 proyecto	 ideal	 de	 estudio	 para	 Doc	 —dijo	 Mara	 con	 voz	 resentida	 y
asqueada—.	La	vida	bajo	la	amenaza	zombi.	El	resurgir	de	la	humanidad.

—De	 tanto	 en	 tanto	 íbamos	 mandando	 refugiados	 de	 la	 base	 al	 castillo	 —
continuó	Sam—,	 después	 de	 comprobar	 que	 eran	 válidos	 para	 la	 oportunidad	 y	 no
tenían	intenciones	ocultas.	De	esa	manera	los	podíamos	tener	más	a	salvo.

Mara	estaba	furiosa.
—Y	mientras	tanto	Doc	se	aprovechaba	del	trabajo	de	los	demás	y	sus	sacrificios.

Más	 razón	 para	 darse	 prisa	 y	 avisarles.	 No	 podemos	 dejarles	 en	 manos	 de	 ese
carnicero.	Cuando	se	canse	de	ellos	puede	que	también	decida	hacerles	desaparecer.

El	padre	Xavier	mantenía	un	semblante	de	incredulidad.
—Es	complicado	pensar	que	exista	una	persona	tan	cruel.
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—Pues	créaselo,	Xavier	—respondió	Mara—.	Existe	el	mal	en	la	tierra.	Y	no	es
sólo	una	quimera.

Mara	volvió	su	atención	a	los	vehículos	y	torció	el	gesto.
—Si	estos	vehículos	son	tan	buenos	como	dices,	no	podemos	dejarlos	aquí	—dijo

finalmente	mirando	a	Sam—.	Otra	gente	podría	aprovecharse	de	este	descubrimiento
en	su	beneficio,	o	peor	aún,	destruirlo	para	que	nunca	vea	la	luz.

Sam	 se	 quedó	 unos	 instantes	 en	 silencio	 mientras	 pensaba	 en	 las	 palabras	 de
Mara.

—Es	 cierto	 que	 el	 mundo	 estaba	 al	 borde	 del	 caos	 por	 el	 petróleo	 —dijo
dubitativa—,	pero	pensar	en	que	quisieran	silenciar	este	invento	por	dinero…	Bueno,
si	 lo	pienso	mejor,	es	cierto	que	hay	directivos	en	este	negocio	que	venderían	a	sus
hijos	para	obtener	beneficios.

—Tal	 vez	 deberíamos	 esconder	 los	 que	 no	 vayamos	 a	 usar	—sugirió	 Ortiz—,
sería	una	pena	destruir	estas	obras	maestras.

—La	cuestión	es,	¿y	ahora	qué?	—señaló	Sam.
—Debemos	abandonar	la	base	inmediatamente	—respondió	Mara—.	Ir	al	castillo

para	 avisar	 a	 la	 gente	 y	 tratar	 de	 obtener	 toda	 la	 información	 que	 podamos	 del
sargento	y	de	Doc.	Y	luego,	ya	veremos.

Ortiz	sacó	un	mapa	de	uno	de	los	bolsillos	de	su	uniforme	y	lo	puso	sobre	el	capó.
El	 grupo	 comenzó	 a	 estudiarlo.	Mientras	Mara	 observaba	 el	 mapa	 no	 pudo	 evitar
seguir	visualmente	la	ruta	que	le	había	llevado	semanas,	pues	en	el	mapa	no	parecía
gran	cosa.	Puso	su	dedo	sobre	un	punto.

—Si	no	voy	errada,	 el	 castillo	 se	 encuentra	 en	 esa	 zona	—informó—.	No	debe
estar	en	el	mapa	porque	todavía	no	era	una	atracción	turística	ni	un	punto	de	interés.

—Seguramente	 son	 entre	 ocho	 y	 diez	 horas	 de	 viaje	 a	 velocidad	 máxima	 por
autopista…	—dijo	dubitativa	Sam—.	Todo	un	viaje.

Sam	 pensó	 durante	 unos	 instantes	 y	 luego	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 y
sonrió.

—Podríamos	llamarles	por	teléfono	—dijo	sonriendo.
Todos	se	la	quedaron	mirando	sorprendidos,	y	ella	se	sonrojó.
—Lo	siento,	lo	acabo	de	recordar	—dijo	a	modo	de	disculpa—.	Henry	y	Gerald

se	comunicaban	usando	un	teléfono	vía	satélite.	Intercambiaban	noticias,	y	anécdotas.
—¿Dónde	está	el	teléfono?	—preguntó	Mara	con	urgencia.
—Supongo	que	estará…	—Sam	hizo	una	pausa—,	en	 la	habitación	de	Henry…

Lo	siento,	no	he	estado	ahí	desde	que	murió.
El	 padre	Xavier	 se	 ofreció	 a	 acompañar	 a	Sam	a	buscar	 el	 teléfono	y	ofrecerle

cierto	apoyo	moral.	Ella	asintió	y	aceptó	la	oferta.
Ortiz	y	Mara	continuaron	haciendo	planes.
—Igualmente	debemos	irnos	de	la	base	—dijo	Mara—.	Y	antes	de	que	diga	nada,
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soldado,	 una	 vez	 las	 cosas	 se	 calmen	 pensaré	 en	 avisarle	 para	 que	 se	 una	 a	 la
revolución.	Si	hay	alguna	revolución	a	la	que	unirse.

Ortiz	sonrió.
—Por	 cierto,	 capitana…	—dijo	Ortiz	 tímidamente—.	 Su	 habitación	 sigue	 tal	 y

como	la	dejó.
Mara	no	pudo	evitar	sonreír	débilmente.
—Entonces	tal	vez	pueda	hacerme	el	favor	de	pasarse	por	allí	y	recoger	mis	cosas

—le	pidió—.	Creo	que	no	sería	buena	idea	dejarme	ver	demasiado	y	menos	entrar	en
la	habitación	de	una	fugitiva	buscada	y	odiada.

Ortiz	se	cuadró	y	salió	a	paso	ligero,	lo	que	hizo	que	Mara	se	quedara	sola	y	en
silencio	mientras	otros	soldados	cargaban	los	vehículos	con	víveres	y	armamento.

¿Qué	esperaba	conseguir	con	esta	caza?	¿Vengar	a	los	muertos?	¿Justicia?	No	se
había	parado	a	pensar	en	ello.	Actuaba	por	 instinto	sin	pararse	a	pensar.	El	general
Smith	siempre	le	insinuó	que	eso	era	tanto	su	punto	fuerte	como	el	débil.

Se	 sentó	 sobre	 el	 capó	 de	 uno	 de	 los	 vehículos	 todoterreno	 para	 estudiar
detenidamente	el	mapa	de	la	zona.	Su	mirada	recorrió	todo	el	terreno	que	había	ido
explorando	a	 lo	 largo	de	esos	años.	Ahí	estaba	el	bosque	en	el	que	había	muerto	el
espía,	y	la	desaparecida	ciudad	a	manos	de	Doc.	Y	la	otra	ciudad	en	la	que	casi	había
muerto	nada	más	perder	la	memoria.	O	la	otra	en	la	que	también	había	casi	muerto	a
manos	 de	 los	mercenarios…	Definitivamente	 iba	 a	 tener	 que	 evitar	 pasar	 por	 esos
lugares,	pues	eran	una	amenaza	para	su	vida.

Se	 preguntaba	 qué	 haría	 a	 partir	 de	 ahora	 que	 había	 recuperado	 su	 memoria.
¿Limpiar	su	nombre?	Desde	luego,	lo	que	fuera	que	le	deparaba	el	futuro,	seguro	que
sería	interesante.
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Capítulo	12

El	principio	de	la	cacería

El	 todoterreno	 avanzaba	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 carretera	 dejando	 atrás	 zombis,
coches	 abandonados	y	 señales	destrozadas.	Mara	no	paraba	de	 tamborilear	 con	 sus
dedos	en	el	volante	del	vehículo	mientras	daba	bandazos	esquivando	los	obstáculos
de	 la	 vía.	 El	 padre	Xavier,	 que	 se	 había	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 volvió	 a
comprobar	que	lo	llevaba	bien	puesto	y	se	giró	para	observar	el	semblante	serio	de	la
conductora.

Contactar	 con	 el	 castillo	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 imposible	 después	 de
comprobar	 que	 el	 teléfono	 tenía	 una	 contraseña	 que	 nadie	 sabía.	 Mara	 no	 había
podido	 ocultar	 su	 frustración.	 Su	 suerte	 no	 dejaba	 de	 empeorar	 por	momentos.	 El
grupo	que	se	había	reunido	en	el	garaje	había	decidido	separarse:	ella	y	el	sacerdote
irían	a	toda	velocidad	hasta	el	castillo	para	avisarles,	mientras	que	Sam	y	su	grupo	se
encargarían	 de	 llevar	 los	 vehículos	 restantes	 hasta	 una	 zona	 de	 ocio	 abandonada,
cerca	 de	 un	 lago.	 La	 salida	 de	 la	 base	 no	 había	 sido	 complicada	 gracias	 a	 la
complicidad	de	soldados	del	interior.	Nadie	hizo	preguntas	y	todos	se	desearon	buena
suerte.

Y	ahora	el	padre	Xavier,	una	vez	más,	se	santiguó	al	ver	lo	cerca	que	pasaban	de
un	 par	 de	 coches	 que	 había	 abandonados	 en	 la	 autopista.	 Los	 zombis	 que	 había
deambulando	por	ahí	pasaban	a	toda	velocidad	como	si	fueran	simples	borrones.	No
tenían	tiempo	de	darles	el	descanso	eterno.	La	vida	de	la	gente	que	todavía	tenía	alma
era	más	importante.	Ya	habría	tiempo	para	darles	el	descanso	a	esos	cuerpos	sin	vida.

Mara	dirigía	el	vehículo	con	precisión,	apenas	 levantaba	el	pie	del	acelerador	y
más	de	una	vez	sus	acompañantes	pensaron	que	no	lo	contaban,	pero	siempre	en	el
último	momento	 evitó	 la	 fatal	 tragedia.	El	 padre	Xavier	 se	 giró	 para	 ver	 si	 el	 otro
pasajero	 se	 encontraba	 bien.	 Se	 trataba	 del	 misterioso	 acompañante	 que	 habían
encontrado	en	la	ciudad	poco	antes	de	llegar	a	la	base	militar.	Cuando	le	observó,	un
escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda	una	vez	más.	Había	 algo	en	esa	persona	que	hacía
que	no	acabara	de	encontrarse	cómodo	con	ella,	pero	lo	único	que	vio	al	girarse	era
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	como	si	estuviera	pasando	los	mejores	momentos	de	su
vida.	El	sacerdote	pensó	que	seguía	sin	saber	su	nombre	pero	cada	vez	que	se	lo	iba	a
preguntar	 algo	 sucedía	 y	 se	 quedaba	 en	 el	 olvido.	 Desde	 luego	 ahora	 no	 era	 el
momento	más	adecuado	para	preguntarle;	prefería	guardar	silencio	y	no	despistar	a
Mara.	 Suficiente	 peligro	 corrían	 ya	 yendo	 a	 esas	 velocidades	 por	 aquella	 autopista
abarrotada.	 Todavía	 quedaban	 muchas	 horas	 de	 camino	 y	 el	 sol	 no	 tardaría	 en
esconderse.	 Al	 menos	 esperaba	 que	 Mara	 redujese	 la	 velocidad.	 Sería	 una	 locura
conducir	de	ese	modo	por	la	noche	y	casi	a	oscuras.

Doc	paseaba	nervioso	por	el	patio	del	castillo	mientras	echaba	fugaces	miradas	a
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su	reloj.	Quedaba	poco	para	tener	que	llamar	a	su	contacto	y	ver	qué	pasaba	con	él	y
con	el	resto	del	mundo.	La	impaciencia	le	estaba	matando.	En	los	últimos	días	Gerald
se	había	 ido	poniendo	más	pesado	con	 todo	eso	de	 la	 conspiración.	Creía	que	algo
malo	había	pasado	en	la	base	militar	porque	no	había	tenido	noticias	de	Henry.	Si	él
supiera…	 Se	 recordó	 una	 vez	 más	 que	 no	 debía	 cometer	 el	 mismo	 error	 que	 con
Mara;	no	debía	contarle	a	Gerald	 lo	que	sabía;	cómo	los	zombis	habían	arrasado	 la
base	 antes	 de	 que	 acabaran	 con	 ellos.	Cómo	 sus	 amigos	 habían	 tenido	 una	muerte
estúpida	 y	 ahora	 no	 tenía	 a	 nadie	 en	 aquella	 base	 con	 el	 que	 hablar.	 Estaba	 solo,
abandonado.	¿Cómo	hubiera	reaccionado	de	saberlo?	Era	tentador	contarle	la	verdad,
ver	su	cara	y	su	reacción	pero	con	Mara	había	aprendido	a	mantener	la	boca	cerrada.
No	quería	más	sorpresas	desagradables.	Las	personas	se	habían	convertido	en	un	mal
necesario.	Esa	Mara	estaba	 loca	y	 tenía	una	suerte	 increíble,	cualquier	otra	persona
habría	muerto	mil	veces,	pero	ella	había	sobrevivido	a	todo	lo	que	el	destino	le	había
lanzado.	Era	como	si	esa	mujer	hubiese	hecho	un	pacto	con	el	diablo	pero	al	menos
ahora	estaba	a	buen	recaudo,	encerrada.	Y	no	podía	interferir	en	sus	planes.

Sonrió	pensando	en	lo	irónico	que	era	que	estuviera	prisionera	en	su	propia	base,
en	 la	 que	 tantos	 años	 había	 vivido	 y	 servido.	 Joder…	 ¿Es	 que	 se	 le	 estaba
contagiando	 la	 gilipollez	 del	 informático?	 ¿Cómo	 no	 había	 caído	 antes	 en	 ello?
¿Cómo	es	que	no	habían	pensado	en	ello	en	el	grupo?	La	jodida	suerte	de	esa	mujer
otra	vez.

Salió	corriendo	del	castillo	ante	la	mirada	sorprendida	del	centinela,	que	le	dejó
pasar	al	estar	acostumbrado	a	sus	escapadas	para	fumar.	Mientras	bajaba	las	escaleras
y	 se	 internaba	 en	 el	 bosque	 no	 dejó	 de	maldecir	 a	 esa	mujer	 y	 al	 día	 en	 el	 que	 se
cruzaron	 sus	 caminos.	 Cogió	 el	 teléfono,	 lo	 encendió	 y	 siguió	 el	 protocolo	 de
llamada.	No	pasaron	ni	unos	segundos	cuando	le	pasaron	con	su	contacto.

—Tiene	que	sacarme	de	aquí	inmediatamente	—suplicó,	nervioso.
—¿Por	qué	tanta	prisa,	Doc?	—preguntó	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—Esa	maldita	mujer	—respondió	Doc—.	¿A	nadie	se	 le	ha	ocurrido	que	puede

recuperar	la	memoria	estando	en	un	entorno	familiar?	¡Todo	el	mundo	la	conoce!
—Eso	 no	 importa,	 Doc.	 Tranquilícese	 —dijo	 la	 voz	 al	 otro	 lado,	 tratando	 de

calmar	a	su	 interlocutor—.	Aunque	 recupere	 la	memoria,	ya	hemos	discutido	sobre
ello,	nadie	la	creerá.	Está	encerrada.	Ya	no	es	un	peligro.

—Estoy	rodeado	de	gilipollas	—dijo	despectivamente	Doc—.	¿Qué	más	da	que
nadie	 importante	 la	 crea?	 Esa	 base	 está	 llena	 de	 gente	 que	 ha	 convivido	 con	 ella,
seguro	 que	 alguien	 la	 cree,	 siempre	 hay	 gente	 así.	 Pueden	 ayudarla	 a	 escapar,	 o	 a
recuperar	 la	memoria.	Si	 eso	ocurre	 lo	 siguiente	que	hará	 será	convencer	a	alguien
para	que	se	ponga	en	contacto	con	el	castillo	y	avisen	sobre	mí.

—Doc,	 por	 favor,	 eso	 no	 puede	 ocurrir	 —le	 aseguró	 la	 voz—.	 Está	 a	 buen
recaudo,	incomunicada.
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—¿Me	puede	asegurar	que	eso	es	cierto?	—preguntó	Doc	nervioso—.	¿Que	no	ha
hablado	con	nadie	y	que	no	lo	hará?

—Deme	 unos	 minutos	 para	 hacer	 otra	 llamada,	 Doc	 —le	 dijo	 la	 voz—.
Contactaré	con	la	base	para	darle	esa	seguridad.

Doc	 encendió	 nervioso	 un	 cigarrillo	 mientras	 esperaba.	 Parecía	mentira	 que	 al
final	se	hubiera	enganchado	a	esa	mierda.	Otra	vez	esa	maldita	mujer.

Los	minutos	fueron	pasando	lentamente	y	los	cigarrillos	se	acumularon	a	los	pies
de	Doc,	que	no	dejaba	de	mirar	a	su	alrededor	nervioso,	atento	a	cualquier	ruido.

El	vehículo	de	Mara	derrapó	al	pie	de	las	escaleras.	Bajó	rápidamente	y	se	lanzó	a
la	carrera	por	las	escaleras,	rumbo	a	la	entrada	del	castillo.	Cuando	llegó,	el	centinela
alzó	su	arma	y	le	impidió	el	paso.

—¿Se	 puede	 saber	 que	 estás	 haciendo?	—preguntó	Mara	 que	 no	 entendía	 que
estaba	pasando	y	no	tenía	tiempo	que	perder.

—Tenemos	órdenes	de	detenerte	 en	cuanto	 te	veamos	—respondió	el	 centinela,
incómodo.

—No	tengo	tiempo	para	esto	—dijo	Mara	mientras	cogía	el	arma	del	centinela,	la
apartaba	 de	 su	 línea	 de	 tiro	 y	 tiraba	 de	 ella	 para	 desequilibrar	 al	 centinela—.	 Lo
siento,	luego	te	invito	a	algo	para	disculparme.

Entró	en	el	castillo	velozmente	y	miró	a	su	alrededor:	no	había	ni	rastro	de	Doc
por	ninguna	parte.	Se	puso	a	parar	a	gente	que	había	en	el	patio	y	que	se	sorprendía
de	su	actitud.	Pero	nadie	parecía	saber	dónde	estaba	Doc.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 apareció	 Gerald	 acompañado	 de	 varias	 personas
armadas	 que	 rodearon	 a	 Mara,	 mientras	 indicaban	 al	 resto	 de	 personas	 que	 se
apartaran.

—No	tengo	tiempo	para	esto	—repitió	Mara	enfadada—.	¿Dónde	está	Doc?
—Tienes	 graves	 problemas,	Mara	—dijo	Gerald	 acercándose.	No	 hagas	 ningún

movimiento	en	falso	o	tendremos	que	disparar.
—¿Se	puede	saber	qué	está	pasando?	—preguntó	Mara	confusa—.	¿Se	ha	vuelto

el	mundo	más	loco	de	lo	que	ya	estaba?
—Tú	dirás	—respondió	Gerald—.	Te	acogimos	con	los	brazos	abiertos	y	nos	has

traicionado,	¿para	quién	trabajas?
Mara	no	se	lo	podía	creer,	¿qué	estaba	pasando?
—¿Para	 la	 CIA?	 ¿El	 NCIS?	 ¿El	 CSID?	 ¿Mossad?	 —respondió	 Mara—.	 No

trabajo	para	nadie,	 joder.	¿Puede	alguien	explicarme	qué	está	pasando	y	dónde	está
Doc?

—Sabemos	que	nos	has	estado	espiando	todo	este	tiempo	—le	acusó	Gerald.
—¿Yo?	—preguntó	Mara	sin	poder	creérselo—.	¡Doc	es	el	traidor!
—Ahora	acusa	al	pobre	Doc	—dijo	Gerald	incrédulo.
—Fue	por	 culpa	 suya	 que	 perdí	 la	memoria	—le	 comenzó	 a	 contar	Mara	 a	 los
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presentes—.	Destruyó	toda	una	ciudad	para	ocultar	sus	planes	y	nos	ha	estado	usando
a	todos	para	otro	experimento	suyo.

Todo	el	mundo	se	quedó	en	silencio	sin	saber	qué	decir.
—¿Tienes	alguna	prueba?	—preguntó	al	fin	Gerald.
—Mi	testimonio	—respondió	Mara—.	Seguro	que	entre	toda	esa	información	que

manejas	 habrá	 alguna	prueba	más.	Pero	 ahora	 no	 tengo	 tiempo	para	 esto.	Hay	que
encontrar	a	Doc.	Y	luego	ya	averiguaremos	quién	dice	la	verdad.

Gerald	se	quedó	pensativo	durante	unos	segundos	tratando	de	decidir	cuál	sería	su
siguiente	movimiento.

—¿Dónde	está	Doc?	—preguntó	finalmente	Gerald—.	Mejor	ir	sobre	seguro.
El	centinela	que	había	estado	en	la	puerta	y	que	se	había	unido	al	grupo	levantó	la

mano	y	señaló	hacia	la	puerta.
—Salió	hace	un	rato	para	fumarse	un	cigarrillo	—respondió	algo	incómodo—.	Lo

hace	últimamente	a	menudo	a	escondidas	para	no	dar	mal	ejemplo.
—Que	 alguien	vaya	 a	 buscarle	—ordenó	Gerald	 cuyo	 cerebro	 interpretaba	 esas

escapaditas	como	algo	que	podía	ser	peligroso.
El	 teléfono	 de	Gerald	 sonó	 en	 aquel	momento.	 El	 informático	 dio	 un	 pequeño

salto	ante	la	sorpresa.
—Henry,	estaba	preocupado	—dijo	Gerald	a	modo	de	saludo.
—Tu	querido	Henry	está	muerto	—dijo	una	voz	al	otro	lado.	Era	la	voz	de	Doc

—.	Murió	gritando	como	una	colegiala	a	mano	de	los	zombis.	Seguro	que	se	acabó
cagando	de	miedo	y	todo	antes	de	morir.

Gerald	agarró	con	fuerza	el	teléfono	y	miró	a	su	alrededor.	Luego	indicó	a	todos
que	bajaran	las	armas	e	indicó	una	de	las	almenas	a	la	que	se	dirigió	junto	a	Mara	y
otras	personas.

—Siento	mucho	no	haber	podido	despedirme	adecuadamente	—continuó	Doc—.
Pero	al	parecer	tengo	una	putita	siguiéndome	y	que	no	me	quiere	bien	alguno.	Dime,
¿ya	ha	llegado?

—Sí,	está	a	mi	lado	—respondió	Gerald,	subiendo	con	esfuerzo	las	escaleras.
—¿Me	 la	 puedes	 pasar?	 —preguntó	 Doc	 inocentemente—.	 Me	 gustaría

despedirme	de	ella	adecuadamente.
Gerald	y	Mara	 llegaron	a	 lo	alto	de	 la	muralla	y	el	 informático	activó	el	manos

libres.
—Ya	está,	Doc	—dijo	Gerald.
—Me	temo,	gatita,	que	tu	ratita	se	ha	vuelto	a	escapar	—dijo	Doc	riendo—.	Has

fracasado.	Otra	vez.	Eso	no	dice	mucho	a	tu	favor.
—Te	 encontraré	 y	 te	 mataré	 —le	 amenazó	 Mara	 a	 través	 del	 teléfono—.	 No

pienso	cesar	en	mi	empeño.	Da	 igual	en	qué	oscuro	agujero	 te	escondas,	porque	 te
daré	caza.
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—No	creo	que	puedas	—dijo	Doc	entre	sonrisas—.	En	cuanto	esté	a	una	distancia
segura,	pienso	ordenar	que	reduzcan	a	cenizas	ese	castillo	vuestro.	En	honor	a	nuestro
primer	encuentro.

Mara	miró	alarmada	a	Gerald	y	a	los	demás.
—Eh,	 no	me	quites	 el	 teléfono	—se	 escuchó	 quejarse	 a	Doc	 al	 otro	 lado	 de	 la

línea.
Gerald	comenzó	a	dar	órdenes	para	evacuar	el	castillo	lo	más	rápido	posible.	Las

mujeres	y	los	niños	primero.
—Me	temo	que	nuestro	amigo	se	ha	sobrevalorado	—dijo	otra	voz	al	teléfono—.

Pueden	estar	tranquilos,	no	pensamos	atacar	su	castillo,	no	hay	motivo	para	ello.	En
pocos	días	la	humanidad	comenzará	a	recuperarse	de	esta	catástrofe	y	necesitaremos
a	todo	el	mundo	para	ello.

—¿Por	qué	debemos	creerle?	—preguntó	Mara.
—No	 tienen	 por	 qué	 —respondió	 la	 voz—.	 Pero	 les	 agradecería	 que	 no	 nos

molestaran	más,	o	a	lo	mejor	a	mí	y	a	mis	amigos	nos	da	por	acabar	el	 trabajo	que
Doc	comenzó	con	tanto	empeño.	¿Nos	entendemos?

Mara	se	quedó	en	silencio	sopesando	las	posibilidades.	Había	vidas	en	juego.	Y	la
venganza	podía	esperar.

—No	le	puedo	prometer	nada	—respondió	al	cabo	de	unos	segundos—.	Más	vale
que	mantengan	a	su	doctor	alejado	de	la	civilización	o	no	iré	solamente	a	por	él.

—Es	un	trato	—dijo	la	voz	al	otro	lado—.	Que	tengan	un	buen	día,	entonces.
Gerald	colgó	el	teléfono	furioso.	No	le	gustaba	que	jugaran	con	él	de	esa	manera,

y	no	tenía	intención	de	olvidarlo.	No	había	prometido	nada.
—Que	comience	la	evacuación	—ordenó	a	 los	que	habían	a	su	alrededor—.	No

vamos	a	correr	el	riesgo.	Que	un	grupo	de	exploradores	se	adelante	a	 la	granja	que
hay	 a	 unos	 días	 de	 aquí	 y	 la	 limpie.	 Por	 ahora	 la	 convertiremos	 en	 nuestro	 nuevo
refugio.

Doc	 observó	 los	 árboles	 que	 pasaban	 por	 debajo	 del	 helicóptero	 que	 le
transportaba.	Luego	volvió	la	atención	a	su	acompañante.

—No	es	que	no	le	agradezca	el	rescate,	Charlie	—dijo	algo	molesto—.	Pero,	¿era
necesario	quitarme	el	teléfono	y	la	diversión?

—Estaba	comenzando	a	hablar	demasiado	—le	respondió	su	acompañante—.	Y
eso	ya	nos	trajo	problemas	la	última	vez.

—¿De	 verdad	 que	 no	 va	 a	 acabar	 con	 ellos?	—preguntó	 Doc,	 mirando	 por	 la
ventanilla—.	Es	un	peligro	dejarles	vivos.

—Estarán	 demasiado	 ocupados	 rehaciendo	 sus	 vidas	—le	 respondió	Charlie—.
Mejor	 no	 tenerles	 como	 enemigos.	He	 podido	 investigar	 a	 ese	 informático	 suyo,	 y
aunque	 no	 se	 lo	 crea,	 no	 es	 alguien	 a	 quien	 deba	 hacer	 enfadar.	 Mejor	 dejarles
tranquilos.	 Tal	 vez	 ahora	 que	 vamos	 a	 recuperar	 el	 planeta	 se	 olviden	 de	 usted	 y
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hagan	nuestro	trabajo	más	sencillo.
—Qué	lástima	—dijo	Doc	apenado—.	Pero	bueno,	mejor	así;	no	tendré	que	mirar

debajo	de	mi	cama	cada	vez	que	me	vaya	a	dormir	para	asegurarme	de	que	no	hay
monstruos.

—Yo	no	estaría	tan	seguro	de	ello	—sonrió	Charlie—.	Con	suerte	no	irán	a	por
nosotros.	 Ahora,	 ¿a	 por	 usted?	 Puede	 apostar	 lo	 que	 quiera.	 Se	 ha	 buscado	 unos
enemigos	muy	poderosos	Doc,	recuerde	mis	palabras.

—No	será	para	 tanto	—restó	 importancia	Doc—.	Son	simples	humanos,	 seguro
que	se	han	quedado	acojonados	y	ahora	estarán	rezando	para	que	sus	palabras	sean
verdad.	 Seguro	 que	 se	 olvidan	 de	 mí	 rápidamente.	 Soy	 un	 enemigo	 demasiado
poderoso	para	ellos.

Mara	 estudiaba	 el	 horizonte	 en	 silencio	 desde	 las	murallas.	 Le	 pareció	 ver	 una
mancha	alejarse	hacia	el	sol.	Tal	vez	un	helicóptero	con	Doc	en	su	interior.	Otra	vez
se	 le	había	 escapado	de	entre	 los	dedos.	Suspiró.	Daba	 igual.	Un	buen	cazador	 era
paciente.	Y	sabía	que,	a	veces,	había	que	esperar	para	cobrarse	 su	pieza.	Ella	 tenía
intención	de	terminar	la	cacería	victoriosa.
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Epílogo	1

Los	zombis	nunca	tuvieron	ninguna	oportunidad	en	las	grandes	ciudades.
Primero	 llegaron	 los	 helicópteros.	 Estas	 gigantes	 aves	 de	 metal	 se	 dedicaron

durante	una	semana	a	limpiar	las	calles	de	coches.	Día	y	noche	lo	único	que	hicieron
fue	levantar	los	vehículos	abandonados	ante	la	mirada	de	los	zombis	que	alzaban	sus
brazos	 inútilmente	 para	 coger	 a	 los	 helicópteros.	 Cuando	 las	 calles	 principales
estuvieron	 limpias	 llegaron	 los	 tanques,	 que	 simplemente	 se	 dedicaron	 a	 desfilar
aplastando	 a	 los	 zombis	 que	 les	 salían	 a	 su	 paso.	 Detrás	 de	 ellos	 sólo	 quedaban
deshechos	aplastados	por	el	peso	de	los	tanques.	Detrás	de	éstos	llegaron	los	soldados
con	los	lanzallamas.	Iban	además	con	un	equipo	protector	para	altas	temperaturas	y
con	 tanques	 de	 oxígeno.	 A	 su	 paso	 quemaban	 los	 restos	 que	 los	 tanques	 habían
dejado.	Acompañándoles	había	 soldados	 equipados	 con	 los	mismos	 trajes	pero	que
iban	armados	con	fusiles	de	asalto	para	disparar	a	los	zombis	que	pudieran	salir	de	los
edificios.

Y	detrás	de	los	soldados	llegaron	los	ingenieros	que	se	encargaron	de	tapiar	todas
las	puertas	y	ventanas	de	las	plantas	bajas	de	casas	y	edificios.	Todo	vigilado	bajo	la
atenta	mirada	 de	 los	 soldados	 que	 protegían	 a	 los	 ingenieros	mientras	 tapiaban	 las
posibles	salidas	de	los	zombis.

Debido	 a	 lo	 peligroso	 de	 ir	 edificio	 por	 edificio	 limpiándolos	 de	 la	 presencia
zombi	se	había	decidido	que	era	mejor	encerrarlos	dentro	de	manera	que	no	pudieran
salir.	Y	ya	que	la	población	mundial	había	descendido	drásticamente,	se	decidió	que
no	era	necesario	limpiar	todos	los	edificios	sino	simplemente	los	necesarios.	El	resto
de	zombis	ya	se	pudrirían	en	los	edificios	con	el	tiempo.

La	mayoría	de	ciudades	pequeñas	se	fueron	recuperando	según	su	necesidad.	Una
gran	parte	 de	pueblos	 fueron	declarados	 fantasmas	y	 abandonados	 a	 su	 suerte.	Los
mercenarios	 salían	 de	 debajo	 de	 las	 piedras	 ofreciendo	 limpiar	 esas	 zonas	 que	 los
ejércitos	 habían	 abandonado.	A	veces	 sólo	 eran	vividores	 en	busca	de	dinero	 fácil,
dinero	que	no	disfrutaban	cuando	acababan	convertidos	en	miembros	de	la	población
zombi	que	intentaban	limpiar.

El	mundo	había	cambiado	pero	el	dinero	seguía	mandando	y	los	ricos	siguieron
siendo	ricos,	incluso	más,	después	de	la	plaga.	Los	trabajadores	siguieron	pringando
con	sueldos	bajos.	Al	menos	ahora	tenían	viviendas	más	bonitas,	fruto	de	la	caída	de
precios	de	los	inmuebles.	También	porque	los	gobiernos	los	regalaban	para	repoblar.
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Epílogo	2

Diciembre	de	2009
Mara	 afilaba	 el	 cuchillo	 en	 su	 camarote.	 Lo	 hacía	 habitualmente	 cuando	 estaba
nerviosa.	 La	 última	 información	 que	 había	 recibido	 situaba	 a	 Doc	 en	 una	 isla	 del
Mediterráneo,	la	isla	de	Mallorca,	en	España.

Alguien	llamó	a	la	puerta	de	su	camarote.	Se	levantó	y	envainó	el	cuchillo.	En	el
estrecho	pasillo	se	encontraba	el	padre	Xavier.

—Llegaremos	 en	 breve	—le	 informó	 el	 sacerdote—.	Me	 alegro	 de	 que	 hayas
decidido	acompañarme	a	la	isla.	Con	un	poco	de	suerte	te	quitarás	de	la	cabeza	esa
venganza	tuya	que	te	está	corroyendo	desde	hace	tantos	años.

Mara	 sonrió.	 El	 sacerdote	 no	 sabía	 la	 verdadera	 razón	 que	 le	 había	 llevado	 a
aceptar	 el	 trabajo.	Era	 cierto	que	con	el	 tiempo	había	 considerado	un	compañero	 a
Xavier,	 pero	 seguía	 siendo	 un	 hombre	 de	Dios,	 y	 no	 creía	 en	 la	 justicia	 impartida
unilateralmente.	 Igualmente,	 el	 padre	 Xavier	 era	 demasiado	 valioso	 como	 para
dejarle	sin	escolta.	A	lo	largo	de	los	años	también	se	había	ganado	enemigos.	Sobre
todo	en	el	seno	de	la	Iglesia.	Ahora	ambos	tenían	una	diana	sobre	sus	cabezas,	y	un
precio	por	las	mismas.

Acompañó	 a	 Xavier	 al	 puente.	 Con	 la	 Sexta	 Flota	 americana	 en	 la	 zona	 era
complicado	 pasar	 desapercibidos.	 Afortunadamente	 habían	 conseguido	 un	 par	 de
submarinos	que	 les	ayudarían	a	burlar	 la	vigilancia	del	Gran	Hermano	a	 la	hora	de
viajar	 por	 el	 mundo.	 Miró	 a	 través	 del	 telescopio.	 En	 la	 superficie	 comenzaba	 a
anochecer.	Era	el	momento	ideal	para	desembarcar.	A	lo	lejos	podía	ver	las	luces	de
la	ciudad	y	el	enorme	portaaviones	que	estaba	anclado	en	la	bahía	de	Palma.	Sonrió.
Sería	 tan	 sencillo…	Un	 par	 de	 torpedos	 y	 Doc	 sería	 historia…	O	 tal	 vez	 no.	 Ese
hombre	era	más	escurridizo	que	una	anguila	y	ya	se	había	escapado	de	ella	en	varias
ocasiones.	Pero	esta	vez	se	había	escondido	en	una	ratonera.

El	 capitán	 del	 submarino	 iba	 dando	 órdenes	 mientras	 la	 tripulación	 trataba	 de
mantenerse	 en	 silencio.	 Ahora	 lo	 importante	 era	 navegar	 haciendo	 el	 menor	 ruido
posible.	No	 llamar	 la	 atención	y	pasar	por	debajo	de	 los	barcos	que	vigilaban	 esas
aguas.

Tras	un	par	de	horas	de	avance	lento	y	silencio	sepulcral	el	submarino	salió	a	la
superficie,	cerca	de	una	cala	abandonada,	antiguo	hogar	de	pescadores.	En	 la	orilla
alguien	hizo	unas	señales	con	una	luz.	Mara	desembarcó	junto	a	Xavier	y	un	par	más
de	personas	en	un	bote	neumático,	rumbo	a	la	orilla.

La	 nave	 volvió	 a	 sumergirse.	 El	 plan	 era	 que	 se	 alejara	 y	 se	 escondiera	 y	 se
mantuviera	 en	 contacto	 según	 el	 plan,	 por	 si	 había	 que	 salir	 huyendo.	 Ahora	 sólo
quedaba	deshacerse	de	Xavier	con	alguna	excusa	y	comenzar	la	cacería.
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Cronología	del	universo	de

Apocalipsis	Island

1985
•	Comienzan	a	documentarse	los	primeros	casos	de	canibalismo	y	violencia	extrema
en	 diversas	 poblaciones	 pequeñas;	 posteriormente,	 se	 reconocerá	 que	 son	 los
primeros	casos	de	zombis.

•	Ronald	Reagan	renueva	su	presidencia.	Las	elecciones	fueron	en	el	84,	eso	sí.

•	Muere	Juan	Pablo	II	en	circunstancias	misteriosas.	Su	sustituto	durará	a	su	vez
poco	tiempo.

•	 A	 mediados	 de	 año	 comienzan	 a	 generalizarse	 los	 casos	 de	 violencia	 en	 las
grandes	ciudades,	teniendo	que	decretarse	la	ley	marcial	y	pedir	ayuda	al	ejército.

•	En	diversos	accidentes	aéreos	a	lo	largo	del	planeta,	los	equipos	de	rescate	asisten
sorprendidos	 a	 la	 reanimación	 de	 los	 cadáveres	 rescatados,	 que	 no	 dudan	 en
atacar	a	las	personas	que	querían	socorrerles.

•	Situaciones	parecidas	se	viven	después	del	 terremoto	ocurrido	el	3	de	marzo	en
Chile.

•	 En	 la	 capital	 de	 España,	Madrid,	 se	 produce	 una	 terrible	 explosión	 en	 unos
grandes	 almacenes,	 provocada	 por	 un	 escape	 de	 gas.	 En	 España,	 da	 comienzo
oficialmente	 la	 invasión	 zombi	 cuando	 las	dieciocho	víctimas	 se	 levantan	 en	 la
morgue	y	comienzan	a	atacar	al	personal	y	a	los	pacientes	de	los	hospitales	en	los
que	fueron	depositados.

•	Una	de	las	últimas	noticias	oficiales	que	llegan	de	Inglaterra,	es	el	incendio	del
estadio	Valley	Parade	en	Bradford,	que	provoca	la	muerte	de	56	personas.	Será
uno	de	los	primeros	focos	zombis	en	la	isla.

•	Un	ciclón	tropical	en	Bangladesh	provoca	la	muerte	de	más	de	10.000	personas.
Pocos	 días	 después,	 no	 queda	 nadie	 vivo	 en	 el	 país	 tras	 una	 de	 las	 plagas
extendidas	con	más	rapidez	que	se	conoce.

•	Irán	descubre	el	fenómeno	zombi	el	27	de	mayo,	cuando	los	muertos	ocasionados
por	 un	 bombardeo	 iraquí	 se	 levantan	 y	 acaban	 con	 la	 gente	 que	 los	 estaban
velando.

•	El	12	de	junio,	España	firma	el	tratado	de	adhesión	a	la	Comunidad	Económica
Europea	y	entra	por	vía	urgente	en	la	misma,	en	lugar	de	esperar	al	1	de	enero	de
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1987.	La	ocasión	es	aprovechada	por	los	países	miembros	para	reunirse	y	hablar
extraoficialmente	de	los	zombis.

•	 El	 2	 de	 agosto	 en	Dallas	 (Texas,	Estados	 Unidos),	 fallecen	 133	 personas	 al
estrellarse	un	avión.	Será	uno	de	los	primeros	focos	norteamericanos	zombis.

•	El	12	de	agosto	se	estrella	otro	avión	en	las	montañas	del	centro	del	archipiélago
de	 Japón.	 Los	 equipos	 de	 rescate	 no	 pueden	 acceder	 al	 lugar.	 Días	 después,
aparecerá	 un	 único	 superviviente	 contando	 cómo	 los	 muertos	 se	 alzaron	 y
atacaron	al	 resto	de	 supervivientes.	El	 ejército	 japonés	usa	bombas	 incendiarias
en	la	zona.

•	La	comunicación	con	Manchester	 (Inglaterra),	 se	corta	pasado	el	23	de	agosto,
después	de	que	un	avión	se	incendie	y	fallezcan	cincuenta	y	cuatro	personas.

•	Ciudad	de	México	sufre	un	terremoto	de	escala	8,1	el	19	de	septiembre.	Al	poco,
no	quedará	nadie	vivo	para	contarlo.

•	Puerto	Rico	asiste	al	 levantamiento	zombi	cuando	un	desprendimiento	de	 tierra
provoca	miles	de	muertos	en	Mameyes,	sector	de	Ponce.

•	 El	 presidente	Raúl	 Alfonsín	 declara	 el	 estado	 de	 sitio	 en	 toda	Argentina	 en
mayo,	 tras	 recibir	 informes	 de	 violencia	 y	 canibalismo	 en	 las	 calles	 de	 varias
urbes	argentinas.	El	peor	episodio	tuvo	lugar	durante	una	manifestación	el	29	de
abril,	cuando	un	cuarto	de	millón	de	personas	se	manifestaron	en	Buenos	Aires	en
apoyo	al	Gobierno	y	la	Constitución,	ante	las	amenazas	de	ciertos	sectores	de	las
fuerzas	armadas.

•	El	20	de	noviembre,	el	huracán	Kate	arrasa	varias	poblaciones	de	Cuba.	No	se
volverá	a	saber	nada	más	de	la	isla	en	mucho	tiempo.

•	 En	 cine,	 salen	 a	 la	 luz	 sin	 problemas,	 películas	 como	A	 Chorus	 line,	Brazil,
Commando	o	El	color	Púrpura.

•	 Los	 últimos	 campeones	 de	 Liga	 de	 fútbol	 en	 cerca	 de	 una	 década	 serán	 el	FC
Barcelona,	en	 la	 liga	española,	el	Atlético	de	Madrid,	en	 la	Copa	del	Rey;	 el
Argentinos	 Junior	 en	 Argentina,	 el	 Bayern	 de	 Munich	 en	 Alemania
Occidental.	El	Ciritba	en	Brasil,	el	Cobreloa	en	Chile,	el	Atlético	Junior	en	el
Torneo	 de	 Apertura	 colombiano,	 el	 Torneo	 Clausura	 no	 se	 celebrará.	 El
Barcelona	en	Ecuador.	El	Aberdeen	en	la	Premier	escocesa.	El	Girondins	de
Burdeos	en	Francia.	El	Everton	será	el	último	campeón	de	la	First	Division,	y
el	Manchester	de	la	FA	Cup	(lo	que	acelerará	la	plaga	zombi	en	la	ciudad).	En
México	el	América	se	proclamará	campeón,	mientras	que	en	Perú	ganará	la	liga
el	 Universitario	 de	 Deportes.	 Uruguay	 verá	 ganar	 a	 Peñarol	 y	 Venezuela
tendrá	a	Estudiantes	de	Mérida	como	último	campeón.
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1986

•	 El	 transbordador	 espacial	Challenger,	 que	 debía	 despegar	 el	 28	 de	 enero,	 ve
retrasado	 su	 salida,	 lo	 que	 hace	 que	 los	 técnicos	 descubran	 un	 problema	 que
podría	 haber	 provocado	 que	 explotara	 si	 hubiera	 despegado	 cuando	 estaba
previsto.

•	Israel	invade	el	Líbano	el	18	de	febrero.

•	La	URSS	 cambia	 los	planes	y	no	 lanza	 la	estación	Mir	 el	19	de	 febrero.	En	su
lugar	despegará	una	lanzadera	tripulada	con	armamento	táctico.

•	 El	 23	 de	 marzo,	Estados	Unidos	 prueba	 armas	 nucleares	 contra	 un	 grupo	 de
zombis	en	el	desierto	de	Nevada.	Los	resultados	no	son	nada	convincentes,	dado
que	 provoca	 que	 los	 zombis	 que	 han	 sobrevivido	 a	 la	 explosión	 inicial	 se
conviertan	en	radioactivos	y	propaguen	la	radiación.

•	En	 la	central	nuclear	de	Chernóbil	 se	produce	un	desastre	debido	a	 la	huida	de
sus	 operadores.	 Toda	 la	 zona	 circundante	 es	 irradiada.	 Helicópteros	 rusos
especialmente	equipados	“limpian”	la	zona	y	no	quedan	supervivientes.	Ni	vivos
ni	no-muertos.

•	El	12	de	septiembre	Vietnam	es	azotado	por	el	ciclón	Wayne,	que	provocará	 la
aparición	de	innumerables	zombis,	así	como	su	diseminación	por	todo	el	país.

•	 El	 10	 de	 octubre,	 un	 terremoto	 sacude	 El	 Salvador.	 Miles	 de	 zombis	 son
generados	en	pocos	días,	y	el	país	es	sometido	posteriormente,	de	forma	rápida.

1987

•	El	5	de	marzo,	Ecuador	 ve	cómo	desaparecen	centenares	de	personas	debido	a
dos	terremotos	de	escala	6,1	y	6,9.	Poco	después,	el	país	caerá	en	el	caos	total	y
no	quedarán	prácticamente	supervivientes	en	la	zona.

•	El	6	de	septiembre,	lluvias	torrenciales	caen	sobre	Venezuela,	arrastrando	zombis
y	supervivientes	por	igual	y	desperdigando	la	plaga	por	el	resto	de	la	zona.

1985	–	1987

•	Putin	se	hace	con	el	poder	en	la	URSS	por	petición	popular.	Su	primera	orden	es
la	 de	 cerrar	 las	 fronteras	 del	 bloque	 de	 países	 del	 telón	 de	 acero,	 y	 disparar	 a
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matar	 a	 cualquiera	 que	 trate	 de	 penetrar	 en	 zona	 comunista	 a	 través	 de	 esas
fronteras.	 Los	 países	 comunistas	 aceptan	 la	 ayuda	 del	 ejército	 soviético	 en	 su
lucha	contra	los	zombis.

•	 Japón	 controla,	 prácticamente	 sin	 problemas,	 el	 alzamiento	 de	 no-muertos,
debido	 sobre	 todo	a	 su	costumbre	de	quemar	a	 sus	muertos	y	 al	bajo	 índice	de
mortalidad	 del	 país.	 Para	 impedir	 una	 contaminación	 externa	 se	 cierran	 sus
fronteras	y	se	pone	en	alerta	a	su	ejército	de	defensa.

•	Las	poblaciones	de	India	y	Pakistán	son	exterminadas	por	los	zombis,	así	como
las	de	Shanghái	y	China.	Algunos	poblados	aislados	consiguen	sobrevivir.

•	Ciudad	del	Vaticano	 se	 convierte	 en	 un	 faro	 de	 la	 fe	 cristiana,	 resistiendo	 con
ayuda	del	ejército	italiano	y	de	cruzados	venidos	de	todas	las	partes	del	mundo.

1987	–	2010

•	 Se	 decide	 usar	 la	 zona	 de	 la	Península	del	Sinai	 y	 el	 canal	 del	Bósforo	 como
fronteras	naturales	para	aislar	esas	zonas	y	dejarlas	en	manos	de	los	zombis.	De
esta	manera,	Sudamérica,	África	y	casi	toda	Asia,	son	abandonadas	a	su	suerte.

•	La	URSS	absorbe	los	conocidos	como	países	detrás	del	telón	de	acero.

•	La	URSS	decide	usar	unilateralmente	algunas	bombas	de	neutrones	en	Asia	para
limpiar	algunas	zonas	donde	no	quedarán	supervivientes,	ni	vivos	ni	muertos.	Se
calcula	 que	 esas	 zonas	 de	 Asia	 serán	 inhabitables	 hasta	 que	 no	 se	 limpie	 el
cobalto	60	existente	y	la	radiación	generada	accidentalmente.

•	Israel	aprovecha	la	excusa	zombi	para	arrasar	Palestina.

•	La	amenaza	del	agujero	de	la	capa	de	ozono	desaparece.

•	La	Santa	Sede	levanta	el	voto	de	castidad	debido	a	la	baja	población	mundial,	y
para	recuperar	el	espíritu	de	los	apóstoles	originales.

•	España	recupera	Gibraltar.	Ceuta	y	Melilla	se	convierten	en	el	único	punto	de
contacto	 con	 el	 continente	 africano	 por	 su	 lado	 norte.	 Ambas	 ciudades	 sólo
contienen	 unidades	 de	 la	Legión	 y	 son	 usadas	 para	 entrenamiento	 de	 tropas	 a
nivel	internacional.

•	Los	Mundiales	de	Fútbol	de	1986	y	1990	no	se	celebran.

•	Las	Olimpiadas	de	1988	y	1992	no	se	celebran.

•	Las	Olimpiadas	de	1996	se	celebran	en	Barcelona.

•	El	Mundial	de	1994	se	celebra	en	Italia.
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•	No	hay	eventos	deportivos	globales	entre	1987	y	1993,	debido	a	la	reconstrucción
y	recuperación	de	los	países.

SITUACIÓN	POLÍTICA	1985	–	2010

•	Estados	Unidos:	Ronald	Reagan	mantiene	su	presidencia	siendo	posteriormente
sustituido	 por	George	H.	W.	 Bush	 (dos	 mandatos:	 1989	 –	 1997),	George	W.
Bush	(dos	mandatos:	1997	–	2005),	Dick	Cheney	(dos	mandatos:	2005	–	¿2013?)

•	España:	Manuel	 Fraga	 Iribarne	 se	 hace	 con	 el	 poder	 a	 través	 de	 su	 partido,
Alianza	Popular,	 siendo	posteriormente	 relevado	por	el	 actual	presidente,	José
María	Aznar.	Carrillo	 y	 el	 Partido	Comunista	 se	 convierten	 en	 la	 segunda
fuerza	política	gracias	al	resurgir	de	la	Unión	Soviética.

SITUACIÓN	POLÍTICA	EN	EL	2010

•	Estados	Unidos:	Dick	Cheney	es	el	presidente	del	país,	siendo	su	vicepresidenta
Sarah	Palin.

•	Unión	 de	 Repúblicas	 Soviéticas	 Socialistas:	Vladimir	 Putin	 sigue	 siendo	 el
premier	ruso.

•	España:	José	María	Aznar	es	el	nuevo	presidente	del	país.

•	 Italia:	Berlusconi	 se	 hace	 con	 el	 poder	 sin	 problemas,	 apoyado	 por	 la	 Iglesia
Católica.

•	Francia:	Jean	Marie	Le	Pen	ganó	las	elecciones	usando	el	miedo	de	las	personas
a	su	favor.

•	Inglaterra:	Se	desconoce	qué	ocurre	en	la	isla.

•	Japón:	 Desde	 el	 comienzo	 de	 la	 plaga,	 sigue	 una	 política	 aislacionista	 que	 la
mantiene	separada	del	resto	del	mundo.	No	se	sabe	qué	pasa	en	su	interior,	dado
que	han	conseguido	interferir	con	las	imágenes	de	los	satélites	y	nadie	ha	logrado
escapar	 con	 vida	 de	 las	 islas.	 Los	 vehículos	 que	 invaden	 su	 espacio	 aéreo
desaparecen	y	no	se	vuelve	a	saber	nada	de	los	mismos	ni	de	sus	ocupantes.

•	Australia:	Después	de	que	la	reina	Isabel	II	se	 traslade	hasta	el	que	es	el	sexto
país	más	 grande	 del	mundo,	 comienzan	 a	 producirse	 brotes	 serios	 de	 violencia
entre	algunos	sectores	radicales	que	desean	cambiar	el	término	de	la	nación	por	el
de	Britania.

www.lectulandia.com	-	Página	273



•	México:	 Parte	 del	 país	 es	 anexionado	 a	 los	Estados	Unidos,	 que	 construye	 un
gran	muro	para	separar	a	los	vivos	de	los	no-muertos.

•	Cuba:	Las	vistas	 aéreas	y	 las	 incursiones	 terrestres	 revelan	que	no	queda	nadie
vivo	y	que	sólo	hay	zombis.

•	Ciudad	del	Vaticano:	El	nuevo	Papa	es	el	camarlengo	del	antiguo	Santo	Padre.

•	Sri	Lanka	y	Siria	consiguen	dominar	el	fenómeno	zombi	con	ayuda.

•	Israel,	Arabia	Saudí	y	Qatar	consiguen	también	vencer	a	los	zombis,	gracias	en
parte	a	su	orografía.

•	A	 nivel	mundial	 se	 decide	 que	 la	 política	 a	 corto	 plazo	 será	 la	 de	 aumentar	 la
población	mundial,	y	dejar	en	un	plano	secundario	recuperar	territorios	en	poder
zombi	 que	 no	 sean	 de	 vital	 importancia	 o	 en	 entornos	 no	 controlables.	 Sólo	 se
harán	incursiones	para	obtener	materias	primas	como	petróleo.

OCIO

•	 Platoon	 se	 convierte	 en	 una	 película	 sobre	 la	 experiencia	 de	 los	 soldados
norteamericanos	en	la	guerra	contra	los	zombis.

•	Las	películas	de	temática	Sci-fi	desaparecen,	prácticamente.

•	Top	Gun	se	estrena	con	retraso,	pero	mantiene	el	guión	sin	problemas.

•	Rambo	 III	 narra	 la	 lucha	 del	 protagonista	 en	 territorio	 zombi	 ocupado,	 para
rescatar	a	un	camarada	suyo.

•	La	 jungla	de	Cristal	 pasa	 a	 transcurrir	 en	 un	 edificio	 lleno	 de	 zombis	mutados
inteligentes.

•	 Los	 cómics	 viven	 un	 nuevo	 resurgir,	 gracias	 a	 cabeceras	 patrióticas	 como	 el
Capitán	América	o	Tio	Sam.

•	Josh	Weddon	estrena	Buffy,	cazazombis.

•	 En	Depredador,	 el	 protagonista	 se	 enfrentará	 a	 un	 zombi	 extraterrestre	 que	 se
dedica	a	cazar	humanos	en	las	junglas	de	Sudamérica.

•	Robocop	narra	las	aventuras	de	un	soldado	muerto	y	reconvertido	en	robot,	en	su
lucha	para	recuperar	la	ciudad	de	Detroit	en	manos	de	los	zombis.
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